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জজ বানর্ডি শ 


আয়লর্ান্ড অনেকাঁদিন ধরে ইংলন্ডের পদানত ছিল । সেই অবমাননার শোধ 
নে নিয়েছে বাঁঝ সুইফট থেকে শর করে অস্কার ওয়াইজ্ড ও বানর্ডি 
শ'র ভিতর 'দয়ে সাহিত্যের চাব্‌কে ইংলন্ডকে শায়েস্তা করে। 

বানণর্ভ শ অবশ্য শুধু ইংরেজ সমাজকেই তাঁর ব্যঙ্গ বিদ্রুপের বেতের 
ডগায় তটস্থ করে রাখেনান, উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্য থেকে বিংশ 
শতাব্দীর বতণমান মহূর্ত পর্যন্ত সমস্ত মানব সমাজ ও সভ্যতার উপরই 
তাঁর বক্রোক্তির বেত্রদণ্ড মহম্হঃও আস্ফালিত হয়েছে--যাঁদও তাঁর 
শাসনের অস্ত্রকে বেতের বদলে 'বিদ্যতের সঙ্গেই তুলনা করা উচিত। 
হাস্যোষ্জবল এমন আশ্চর্য দীপ্তি, আমাদের অজ্ঞানতা ও মুতার অন্ধকার 
ঘা বিদশীর্ণ করে দেয়। 

উাঁনশ শতকের শেষার্ধ থেকেই মন্যগের উদ্ধত আভিযান শ্বর;। 
প্রকৃতির উপর নৰ নব আধিপত্য বিস্তারের কীততে এ আভঘান যেমন 
আমাদের চোখ ধাঁধিয়ে দিয়েছে মূঢ় আত্মঘাতী লক্ষ্যহর্খনতায়, মান;ঘের 
রাষ্ট্রীয়, সামাজিক ও ব্যাক্তিগত জাীবনের সমস্যাও তেমনি দ;শ্ছেদ্যভাবে 
জটিল ও সাঙ্গন করে তুলেছে। 

ইতিহাস-সঙ্কটের এই সর্বনাশা বিশৃঙ্খল আবর্তের উপরে হাস্যোজ্জবল 
সূর্যের মতো একটি অনন্যসাধারণ প্রাতিভার সদাজাগ্রত পাহারা ও পথ- 
নিদেশ চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে । বানর্ড শ দেই লোকোত্তর মৃত প্রতিভা । 
সহদীর্ঘ ৯৩ বৎসরের জীবনে বানর্ডি শ এ পর্যন্ত শুধ্য বোধ হয় 
ছদ্দোবদ্ধ সমিল কবিতা ছাড়া সাঁহত্যের কোনো বিভাগে কলম চালাতে 
বাঁক রাখেনাঁন। নাটক, নভেল, প্রবন্ধ, সমালোচনা তো অসংখ্য লিখেছেনই, 
তাছাড়া বক্তৃতাও দিয়েছেন অজন্র। সারা জীবনে তাঁর সমস্ত কথা ও 
লৈখার লক্ষ্য কি এক-_মিথ্যা ও ভণ্ডামির ফাঁপানো ফানুস, 'বিদ্রুপের 
হল ফুটিয়ে ক্ষাঁসয়ে দিয়ে সত্যের আসল চেহারার সঙ্গে আমাদের 
নির্মমভাবে মুখোমীখ করিয়ে দেওয়া। 


নয় 


দ্যানিয়ার বেয়াড়া বিকার িধে করা যাঁর ভ্রত, তাঁর চিকিৎসার পদ্ধাত 
কিন্তু সোজা নয়। চটরুদার বাঁকা কথার ব্যাপারী হিসেবেই তাই তিনি 
প্রথমে বাহবা পেয়েছেন। তাঁর কথার চমক যে লোকের মন টানবার একটা 
ফিকির মান্র, সত্যের খঃট তাঁর পাকা ও শক্ত বলেই যে তিনি তাঁর চারধারে 
কথার প্যাঁচ অনায়াসে জড়ান__-এ তত্ব সর্বজনবাদত হতে সময় লেগেছে। 
আজ জশবদ্দশাতেই বানি" শ কিন্তু সমস্ত পৃথবশীর িংবদত্তী হয়ে 
উঠেছেন। তাঁর একটি তুচ্ছ কথার কাণকাও সত্যের স্ফুলিঙ্গে দীপ্ত জেনে 
লোকে সযতে সংগ্রহ করে রাখে, সমস্ত সঙ্কীর্ণ ভেদাভেদের উধের্ রাষ্ট্র 
জাতি নির্বিশেষে তাঁকে মানব-পসত্যের ধাঁষ হসাবে শ্রদ্ধার অর্থ দেয়। 
আয়ল্ান্ডের ডাবালিন শহরে ১৮৫৬ খজ্টাব্দের ২৬শে জুলাই তারিখে 
জর্জ বানর্ডি শ"র জন্ম হয়। কুঁড় বছর বয়সে ডাবালনের এক আঁফিসের 
খাজাণ্টির কাজ ছেড়ে দিয়ে শ প্রায় কপ্র্দকশূন্য অবস্থায় ভাগ্য পরণক্ষা 
করতে লন্ডনে এসে হাঁজর হন। ভাগ্য তাঁকে তারপর কাঠনভাবেই 
পরীক্ষা করে দেখেছে । তান গানের জলসায় পিয়ানো বাঁজয়েছেন, 
ইংলন্ডের প্রথম মার্কিন টোলফোন কোম্পানীর হয়ে লন্ডনের গরশীব 
পাড়ার বাড়তে বাড়িতে গিয়ে টোৌলফোনের থাম ইত্যাদ বসাবার অনুমাত 
চেয়ে বেড়িয়েছেন, নিবচিন-যুদ্ধে ভোট গোনার কাজ নিয়েছেন এবং পর 
পর পাঁচখানি উপন্যাস লিখেও কোনো প্রকাশককে তার একখানিও ছাপাতে 
রাজী করতে পারেননি । ৎ 
চরম দারিদ্র্য কাকে বলে বানর্ডি শ জীবনে তা ভালোভাবেই জেনেছেন। 
কিন্তু সে দারিদ্র্য তাঁকে স্বধমন্দ্রন্ট করতে পারেনি । ধশরে ধীরে তাঁর 
অসামান্য প্রতিভা জয়যূক্ত হয়েছে। প্রথমে শিল্প, সঙ্গগত ও নাট্য 
সমালোচক ও পরে স্বাধীন নটট্যকার হিসাবে তিনি সর্বসাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। দৃষ্টি আকর্ষণের পদ্ধতি তাঁর অবশ্য সাধারণের থেকে 
ভিন্ন । তাঁর নাটকের দর্শক ও পাঠক সাধারণকে তিনি আপ্যাঁয়ত করবার 
চেষ্টা করেনাঁন, বরং আঘাত দিয়ে ক্ষন্ধ ও সচকিতই করে তুলেছেন। 
প্রশংসা-বৃষ্টির চেয়ে তাঁকে ঘিরে কলহের ঝড়ই তাই প্রথম দিকে বেশি 
রয়েছে। কিন্তু সে ঝড় থেমে যাবার পর দেখা গেছে বর্তমান ফাঁলত 
দশ 


[বিজ্ঞানের যূগের আদ্বিতীয় মানব-সত্য-ীদশারণ রূপে শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের 
আসনে তানি সংপ্রাতান্ঠিত। 

মানব জীবনের যে সমস্ত গভীর মৌলিক সমস্যায় সমস্ত বিশ্বসভ্যতা আজ 
আলোড়িত, বানর্ড শ'র নাটকগ্যাঁল প্রধানতঃ তারই প্রাঞ্জল সমাধানের 
ইাঁঙ্গতমূলক হলেও নিছক তত্বকথার নীরস কচ্‌কচি চেম্টা করলেও 
দেখানে খুজে পাওয়া যাবে না। বক্তব্য যার অস্পম্ট ও চিন্তা যার অসংলগ্ন 
তাকেই গঃরুগন্তীর সাজতে হয় সাবধানে কথা বলবার জন্যে। বানর্ড শ'র 
মতো ভাষার যাদ;ঢকরের মূখে সত্যের বাণী হাসির সর হয়ে উছলে পড়ে। 
তাঁর গভশরতম চাঁরন্ত্র রাজ-বয়স্যের চেয়ে মনোহর, তাঁর গন্ভীরতম বক্তব্য 
চটুল পারহাসের চেয়ে চমৎকার । 

বানি শ'র নাটক সমগ্র মানব জীবনের বিপ্ল 'বাচন্র অভিজ্ঞতা ও 
আকুতি থেকে নিংড়ে নেওয়া সত্যের নিষসি *অম্ল মধ্যর তিক্ত কষায় আদ 
সর্বরসের সমন্বয়ে সে নিযাঁসপ অমৃতের মতো উপাদেয় করে পরিবেশন 
করবার অসামান্য ক্ষমতা তিনি রাখেন। 
ভাবদ্যগের মানুষ হয়ে বানি শ যাঁদ ভূল করে আমাদের মাঝে এগিয়ে 
এসে থাকেন, তাঁর লেখা না পড়লে তেমনি ভূল করে এ যুগ থেকে (পাছিয়ে 
থাকা হবে। 

ৰানর্ডি শ'র নাটকগ্লি িগনেট প্রেস-ই প্রথম বাঙলায় অন্যবাদ করে 
বার করেছেন । প্রথম খণ্ডে 'প্রোমক', পবপত্বঈকের বাসা ও পমসেস 
ওয়ারেনের পেশা” নামে তিনটি নাটক রইল । বানর্ডি শ নিজে এগ্যালির 
নামকরণ করেছেন পবরস নাটক বলে। এই শবরস নাটক: 'দয়েই বতর্মান 
যগের সবচেয়ে সরস নাট্যকারের সঙ্গে বাঙালশী পাঠকের পরিচয় শ্যর; 
হোক। 

তাঁর পাঠকদের প্রতি বানর্ড শর নিজেরই একটি সাবধান-বাশী দিয়ে 
এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করছি। বানার্ড শ তাঁর নাটকের একটি সংস্করণের 
ভুমিকায় পাঠকদের উদ্দেশ করে লিখেছেন--“দোহাই আপনাদের, আমার 
স॥দীর্ঘ জীবন ধরে আমি ঘা লিখেছি, একবার পড়েই আপনারা তা বুঝে 
এগারো 


ফেলবেন একথা মনেও ব্রবেন না। আমার সমস্ত লেখাগ্্‌লি বছর দশেক 
ধরে বছরে অন্তত দুবার করে পড়বেন ঠিক করে ফেল;ন। এ বইয়ের বাঁধাই 
সেই জন্যেই এরকম মজব্‌ত করা হয়েছে । 


মখবন্ধ 
আত্মনেপদশ 


কথায় বলে চল্লিশ বংসর বয়সেও যে প্রেমে পড়েনি, তার আল চল্িশোধের 
প্রেমে না পড়াই ভালো । শনধ; প্রেম নয় অন্যান্য বহ; ব্যাপারেও এই কথাটি 
খাটে যেমন নাটক লেখার ব্যাপারে । বহকাল পূর্বে আমি এটা মোটামাটি 
ঠিক করে নিয়েছিলাম যে চাল্পশে পা দেবার আগে যাঁদ অন্তত আধডজন 
নাটক সৃষ্টি করতে না পারি, তবে নাটকোরের ব্যবসায়ে আমার ইস্তঘন দেওয়াই 
 ভালো। এই হিসাব মাফিক কাজ করা যতটা সহজ বোধ হতে পারে ততটা 
সহজ আসলে হয়নি। প্রতিভার কোনো কমতি আমার ছিল তা নয়। 
কাল্পনিক পারবেশে কল্পনার চারন্রসূচ্টি করে তাদের মধ্যে নাটকীয় দৃশ্য 
অবতারণা করার ব্যাপারে আমার বাধা যাঁদ কিছ; হয়ে থাকে সে প্রাতিভার 
অভাব নয়, আলস্য । কিন্তু প্রাতিভার মূল্যে পেটের অন্ন জোটাতে হলে শুধু 
নিজেকে ভোলানোর উপয:ক্ত কল্পনা হলেই চলে না, লণ্ডনের নমসামায়ক 
ন্ট্যরাসক মহলের সন্তর থেকে আশীহাজার লোকের রকমারী টিত্তকে 
আকর্ষণ করবার মতো ক্ষমতা চাই। এই প্রয়োজন পূর্ণ করা আমার সাধ্যের 
অতনত ছিল। “লোকরপ্জক” আর্টের প্রতি আমার টান ছিল না, ছিল না 
'লোকপজক" নঈতির প্রতি শ্রদ্ধা, 'লোকরঞ্জক' ধমের প্রাভি বিশ্বাস ও 'লোক- 
রুঞ্জক্ক, ধারণার প্রাত প্রীতি । আইরিশ হিসাবে, যে দেশ ত্যাগ করে এসে- 
ছিলাম সেই দেশের প্রাতি, বা সেই দেশকে যারা ধংস করেছে তাদের দেশের 
প্রীতি আমার স্বভাবতই কোনো দেশপ্রেমিক মনোভাব জন্মাবার সযোগ 
পায়ান। আমার মন ছিল মননষ্যোচিত কর5ণায় সমৃদ্ধ, কাজেই কি যাচ্ছে 
কি খেলাধ;লায় কি কসাইখানায় মারণ যজ্ঞ আমার সহ্য হত না। সোশমালিষ্ট 
ছিলাম, চতুষ্পার্থখক সমাজের আত্মঘাতী অর্থগৃধতার প্রাত মনে ছিল 
অপরিপখম ঘৃণা, সামাজিক সংগঠন, শৃঙ্খলা, ভদ্রতা, ঘোগ্যতার পাঁরমাপ, 
এ সমস্তের ক্ষেত্রেই ঘে মৃূলনশতিকে একমান্্র সন্তাব্য স্থায়ী বাঁনয়াদ বলে 
গ্রহণ করেছিলাম সে হচ্ছে সমানাধকার নীতি । ফ্যাশনদ্রস্ত সমাজে 
প্রতিভাশাল? নির্বঞ্কাট লোকের প্রবেশের পথ প্রশত্তই ছিল কিন্তু সে পথে 
সি (৫0) ১ 


কখনো পা দিইান শধ্য ও-সমাজের বোহসাবী উচ্ছৃজ্খলতা, 'নিজ্কর;ণ 
শোষণপ্রবৃত্তির প্রভার আমর অব্যবস্থিত চরিত্রে চড়াও হতে পারে সে ভয়ে 
নয়, আভিজাত্যের গোটা চেহারাটাই আমার চোখে অসহ্য ঠেকত বলে । এসব 
ব্যাপারে সন্দেহবাদশী, কি নৈরাশ্যবাদশী ছিলাম না, কেবল সাধারণ ভদ্রলোকে 
জশীবনকে যে দৃষ্টিতে দেখে তার থেকে ভিন্নদৃ্ষ্টিতে দেখতাম মান্তর। এই 
ভিন্নপ্ষ্টির ফলে সাধারণের চেয়ে জীবনকে এত বোশগ্যণে, এত 
অপ্রত্যাশিত, এবং আপাতিদছ্টিতে অসহ্য পন্থায় উপভোগ করোছি যে 
নিজের বোৌশম্ট্য নিয়ে অপরকে ঘা দেবার জন্য ব্যস্ততাও আসেনি কখনো । 
সতরাং সাধারণের চত্তকে রব করবে এমন উপন্যাস লেখা আমার পক্ষে 
কি অসম্ভব ছিল সেটা সহজেই অন্মেয়। সাহিত্যের তরণীতে তাই করে 
নেবার জন্য একদা অপাঁরণত বয়সে উপন্যাস লেখায় প্রবৃত্ত হয়েছিলাম । 
সেই প্রবৃত্তির তাড়নায় পাঁচটি দীর্ঘ উপন্যাসের জন্মও হয়েছিল, কিন্তু 
ইউরোপ আমেরিকার জাদরেল* প্রকাশকেরা উৎসাহদানের জন্য সেগযলির 
উপর ইতস্তত প্রশংসাশষ্প নিক্ষেপ করতে রাজী থাকলেও ছাপাবার উপযুক্ত 
পদাঁজ নিক্ষেপ করতে রাজী ছিলেন না। দ্বিতীয়ক্ষেত্রে তাঁদের মধে; বিলক্ষণ 
একতার পারিচয় পাওয়া 1গয়োছল । উপন্যাস যাঁদ উপন্যাসই হয়, নিতান্ত 
বদশেয়ালের ব্যাপার না হয়, তাহলে কখনো ছাপার অন্যপয্যভ্ত হতে পারে 
না। প্রকাশকদের মতামত ব্যবসায়িক দিক থেকে যে ঠিক সে সম্বন্ধে আমার 
সন্দেহ ঘ;চূল শেষ পর্যন্ত এক চক্ষচিকিৎসক বন্ধ;র কথায়। একদিন সঙ্ধ্যা- 
বেলা চোখ পরনক্ষার শেষে এই বন্ধঃবরের কাছে শোনা গেল যে আমার চোখ 
সম্বন্ধে তাঁর কোনো উৎসাহ নেই কারণ ও দুটো নিতান্ত “্বাভাবিক'। 
আমি স্বভাবতই ভাবলাম আমার চোখ অন্য সকলের মতোই, তাই এই 
মন্তব্য; কিন্ত বন্ধ;বর এই ব্যখ্যাকে স্ববিরোধণ বলে উীড়য়ে দিলেন। চক্ষ-- 
ব্যাপারে আমি নাকি অতীব সৌভাগ্যবান কারণ প্বাভাঁবক" দৃষ্টির অর্থে 
সব জিনিসকে সঠিকভাবে দেখা, এবং এই সঠিকভাবে দেখার ক্ষমতা নাকি 
সচরাচর থাকে শতকরা মান্র দশ জন লোকের । বাকী নব্বই জনের দৃষ্টিই 
নাকি স্বাভাবিকের পারিধিবহিভভূতি। উপন্যাস লেখায় আমার বফলতার 
কারণটা তৎক্ষণাৎ বোঝা গেল। চমণক্ষঃর মতো আমার মনশ্চক্ষ;যগলও 
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'্বাভাবিক” অর্থাৎ তার দুষ্ট সাধারণের দৃঁষ্ট থেকে ভিন্ন প্রকাতির, উচ্চ 
প্রকাতির। 
এই আঁবচ্কারের প্রভাব আমার উপর পড়ল গভসরভাবে। গোড়ায় অবশ্য 
মনে হয়েছিল যে এই শতকরা দশজনের বাজারে উপন্যাস বিক্রশী করে জীবন- 
ধারণ করা চলতে পারে, কিন্তু এক মুহূর্ত পরেই খেয়াল হল যে এই দশ- 
জনও নিশ্চয়ই আমার মতোই কপর্দকশন্য, স্যতরাং পরস্পরের মাথায় হাত 
বুলোবার চেম্টা বাতুলতা। লেখনশর সাহায্যে জশবনধারণ কি করে করা 
যায় এটাই তখন আমার সমস্যা হয়ে দাড়াল। আম যাঁদ ব্যবসাব্দ্ধিসম্পন্ন 
কমনসেন্সপপ্‌জারী অর্থলোলপ ইংরেজ হতাম তাহলে এ সমস্যা সহজেই 
শ্িটে যেত; এক জোড়া অক্বাভাবক চশমা পরে শতকরা নব্বুইক্জনের 
বাজারের চাঁহদা অন্যায়ী দৃষ্টিভঙ্গীটাকে বাঁকয়ে চারয়ে নিতাম । কিন্তু 
নিজের উচ্চতা সম্পর্কে আমি তখন এত প্রবলভাবে 'নঃসন্দেহ, আমার 
অস্বাভাবিক ম্বাভাবিকতার গৰ্* তখন এত £্ফশীতিলাভ করেছে যে কপটতার 
সিধে রাস্তার কথাটা আদপে মনেই আসেনি। সপ্তাহে এক পাউন্ডের উপর 
থাকব, দৃষ্টিটাকে নির্মল রাখব, দশলক্ষের খাতিরেও তা আচ্ছন্ন করব না, 
এই তখন মনোভাব । ধকস্তু সপ্তাহে এ এক পাউণ্ড ঘরে আসে কোন রাস্তায় 2 
উপন্যাস লেখাতে ইস্তফা দিতেই এ প্রশ্নের সহজ মামাংসা হয়ে গেল। 
অত্মাচারশী দ্ধ রাজারও একজন বিদ্রোহ প্রজা চাই, নইলে তার 
মস্তিজ্কের শ্িরতা থাকে না। পাঁথব রাজ্যের অধীশ্বর হলেও জ্বয়ং একাদশ 
লুইকে পর্যস্ত পারলৌকিক রাজ্যের প্রতানাধ নিজের কন্ফেসরকে সহ্য 
করে মুখ বুজে থাকতে হত। গণতন্দ্বের চাপে পড়ে শাসনদণ্ড এখন 
চালান হয়েছে জনগণের হাতে; কিন্তু তাদেরও কন্‌ফেসর চাই--তার নাম 
এখন অবশ্য সমালোচক । কন্‌্ফেসরের যে সব আধিকার সেগযলি তো 
সমালোচক উপভোগ করেনই, উপরজ্ু রাজসভায় ভাঁড়ের যে সব বিশেষ 
অধিকার আছে সেগ্যালও বর্তায় তাঁর উপর। 
অখ্যাতির অন্ধকার থেকে আমার উদয় এই তামাশা-ওয়ালা রূপেই ! এর 
জন্য ঘে আমায় কিছ; কসরৎ করতে হয়েছিল তাও নয়; চোখ মেলেছি, 
দেখেছি, যা দেখোছি তাকে সাধ্যমত নিপ্‌ণ ভাষায় প্রকাশ করেছি, লোকে 
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হাততালি 1দয়ে বলেছে উদ্ভট রচনায় অঙ্সার জ্যাড় নাক লণ্ডন শহরে মেলে 
না। আমার একম্সান্র দোষ হচ্ছে আঁম সবই হাজক।ভাবে দোখ। দেখতে 
দেখতে আমার আঁধকারের পরিগাণ, অথের পাঁরমাণ দুইই স্ফীত হয়ে 
উঠল । বিখ্যাত কাগজের প্রথম পাতায় আমার জন্য স্থান 'নাদ্ট থাকত, 
সেখানে আমি আমার যা খুশি বলব। ভাবসাব দেখে নে হত গোটা রাজত্বে 
বহঝি আমার চেয়ে বোশ গুরুত্ব কোনো ব্যক্তির নেই। লপ্ডন শহর তখন 
যেন সারা পুঁথবীর রাজধানী বিশেষ। আমার কাজ ছিল এহেন শহরের 
'সমগ্র শিল্পকার্যের হিসাবানকেশ করা, প্রদর্শনীতে প্রদর্শনীতে, অপেরায় 
অপ্েরায়, থিয়েটারে থিয়েটারে শশব্যস্ত হয়ে কতব্যপালন করে বেড়ানো। 
আমার প্রবন্ধ পড়ত, বক্তা শুনত সবর্শেণশর লেকেরা ! দারিদ্যের দায়- 
হশনতার সঙ্গে সম্দ্ধির সাখস্যাবধা সমানভাবে উপভোগ করতাম । কোনো 
নালিশ কোনো কিছুর বিরুদ্ধে যার নেই এমন মানূষ যাঁদ কেউ থেকে থাকে 
তো সে ছিলাম আম। 

কিস্তু হায়, আমার বয়স যেমন বাড়তে লাগল, পৃথিববরও তৈমনি এল নতুন 
যোঁবন। আমার চোখের দৃম্টি যত আচ্ছন্ন হয়ে আসে, তত স্বচ্ছ হয়ে আনে 
পাথবীর দৃম্টি। যুগের কথাটা নতুন পৃথিবী নগ্ন চোখেই পড়তে শর 
করল, আমার মনে হতে লাগল চশনার বয়সটা ভ্রমশই আমার কাঁধে এসে 
চাপছে। আমার স্যযোগ তখন দশগচণ, কিন্তু লযোগ সছ্যবহারের ক্ষ তায় 
ভাটা পড়েছে, শক্তি নেই, যোৌরন নেই। ভতএব একমাত্র উপায় রইল 
বাধক্যের চতুর আঁভজ্ঞতা দিয়ে পুরোনো কথাকে উল্টেপাল্টে নতুন করে 
সাজানো । সঃতরাং ঠিক করলাম আমার নাটকগ্যালই ছাপাব আগে। 
কি নাটক? নাটক কোথেকে এল? সবর করন, বলাছ। 

লণ্ডনবাসীদের মধ্যে যাঁদের ?শল্প ও সাহিতোর প্রতি সামান্যতম অনঃরাগ 
আছে তাঁদের অন্যতম দঢভণগ্যের বিষয় হচ্ছে ভালো থিয়েটারের অভাব । 
মান্তম্কবান লোকের পক্ষে বণমান লোকরঞ্জক থিয়েটারে যাওয়ার ক্পনাও 
কম্টসাধ্য। আমি নিজে গিয়েটারের ভক্ত । এই ভূমিকার বুদ্ধিমান পাঠকেরা 
লক্ষ্য করে থাকবেন ঘে অভিনেতার লক্ষণও আমার মধ্যে কছয কিছ আছে। 
কাজেই যখন খবর পেল।ম যে রেনেসাঁস য্‌গের ব্যাদ্ধজখবণর কাছে শৈক্প- 
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গণয়রের থিয়েটার যা ছিল এ য্ঃগের ব্যাদ্ধজশীনশব জন্য সে জাতগয় 
গিয়েটারের গোড়াপত্তন হচ্ছে, তখন উৎসাহ হল প্রচুর । তখন প্রধান কাজ 
হয়ে উঠল শ্রেম্ঠ নাটক খুজে বার করা। কত্ত শ্রেষ্ঠ নাটক তো গাছে ফলে, 
না। ইবসেনের নাটক ছাড়া নব্য থিয়েটারের জন্ম হত না, যেমন জল্ম হত 
না বেইরুখ ফেস্টিভ্যাল থিয়েটারের, ভাগ্‌নারের পনবেলঃঙ্গেন টেদ্রালজন" 
ছাড়া। নাটকের তালিকার পারাঁধ বাড়াবার চেম্টা করতে যেতেই দেখা গেল 
যে নাটকেই থিয়েটার সৃষ্টি করে, থিয়েটার নাটক সৃষ্টি করে না। 
সতরাং দেখা যাচ্ছে ঘে এই নতুন যাত্রাপথের প্রথম মহাজন ইবসেন-ই ৷ 
সনাতনের দুর্গে প্রথম সবল আঘাত পড়ে ১৯৮৮৯ সালে শ্রীঘূত চার্লস 
চ্যটারংটন ও শ্রীমতী জ্যানেট এচার্চ-এর প্রযোজনায় ইবসেনের লং 
হাউর্-এর অভিনয়ে । এই প্রযোজকদ্য় যে সময়ে ইবসেনের এ যগাম্তকারন 
নাটক নিয়ে পৃথিবী ভমণে বেরোলেন সেই সময় লণ্ডন শহরে নব্য নাউকের 
লড়াইয়ে নতুন শাক্তযোজনা করলেন আঃ গ্রাইন তাঁর ই্ডিপেন্ডেন্ট 
থিয়েটার'এর দ্বারা। ইবসেনের "গোম্টস” নাটক আভিনয় করে এই 
থয়েটার নিজের স্থান করে নিল। ১৮৯২ সালের শেষ পর্যন্ত ইংরেজ- 
[লিঃখত একাঁট উপযুক্ত নাটক উদ্ধার করার আশা তাঁর পূর্ণ হল না। 
জাতির এই চরম অপমানের দিনে আমি এঁগয়ে এসে মিঃ গ্রাইন-এক্ন কাছে 
প্রস্তাব করলাম বে আমার লেখা একট নাটক মণ্স্থ করবেন বলে তান 
ঘেষণা করুন । মিঃ গ্রাইন আশাবাদী, উৎসাহশী লোক, তিনি বিনা দ্বিধায় 
এ প্রস্তাব অনুমোদন করলেন । আম আমার পুরোনো ধূলিধ্জর পাণ্ডুলাঁপ 
সাগরে ডুব দিয়ে উদ্ধার করলাম উপন্যাস রচনার ঝোঁকের শেষ অর্থাং 
১৮৮৫ সালে বন্ধবর উইলিয়াম আচণর মহাশয়ের সহযোগিতায় লিখিত 
এক নাটকের প্রথম দুই অঙক। 
আমাকে সহযোগশীর্পে নিয়ে কাজ করা কি কঠিন ছিল মিঃ আর্চার 
নিজেই তার বর্ণনা করেছেন । রোমান্টিক “নগঠিত, একটি নাটক রচনা করার 
জন্য তানি যা কিছ; নক্সা হিসাব খাড়া করেছিলেন সে স্মস্ত বাঁকয়ে চুরিয়ে 
আম এক বভৎসরকমের বাস্তবধমরঁ নাটক খাড়া করলাম । তাতে উদঘাটন 
কুরা হল বস্তি মালিকদের মালিকানার স্বরূপ, মিউীনাঁসপ্যালাটর মধ্যে 
চে 





ব্যাক্তিগত স্বার্থাপাদ্ধর কুৎসিত চেহারা ও তার সঙ্গে যেসব “দবাধীন' আয়- 
সম্পন্ন খোশমেজাজশ লোকেরা মনে করেন তাঁদের জীবনের সঙ্গে এসব 
নোংরামির কোনো সম্পর্ক নেই, তাঁদের আর্ক ও বৈবাহক সম্পকের 
জাল । ফলে যা দৃষ্টি হল সে একটি 1বচিন্ত্র সাড়েবান্রশভাজা বিশেষ, কারণ 
আম আমার বিষয়বস্তুকে যথেষ্ট গঃর্ত্বের চোখে দেখলেও, থিয়েটারকে 
তখন ততটা গরুত্বের চোখে দেখতাম না। (অবশ্য থিয়েটার মহলে নাটক 
সম্বন্ধে যতট্যকু চেতনা ছিল তার চেয়ে আমার ছিল বেশি এটুকু জোর 
করে বলতে পারি।) এত গ্যর/ত্বপূর্ণ, অর্থসমদ্ধ বিষয়বন্তুর ক্ষেত্রে তৎকালীন 
নিরর্থক ভাঁড়ামর যে রস আমি আমদানি করলাম তাতে বিষয়েরই হল 
অঙহ্য মানহানি। আচার সাহেব যখন দেখলেন যে আমি আমার বিষয়- 
বস্তু ও তাঁর নক্সা দুয়েরই দফা নিকেশ করে বসে আছি তখন তান ব্াদ্ধ- 
মানের মত নিজের নাম প্রত্যাহার করে সরে পড়লেন। অসমাপ্ত, অভিশস্ত 
নাটকের দুটি অড্কের জন্ম দিবে এ প্ল্যানের সমাধি ঘউল। সাত বংগর পরে 
যখন এই ভগ্ন নাটকাংশ প্যনরঃদ্ধার করলাম তখন দেখি যেসকল গণ থাকার 
ফলে এই নাটক ১৮৮৫ সালে সাধারণের উপভোগের সম্পূর্ণ অন্ঃপযক্ত 
বলে মনে হয়োছল সেই গণগ্যালর জন্যই ১৮৯২ সালের ইন্ডিপেশ্ডেন্ট 
1থয়েটারের কাছে এর আবেদন হওয়া সন্ভব। একটি তৃতশয় অঙ্ক সংযোগ 
করে নাটকটিকে শেষ করলাম, নকল বাইবেলণ বাঙ্গের ঢঙে লম্বা-চওড়া নাম 
দিলাম “উইডোয়ার্স হাউসেস' (বপত্শীকের বাসা), তারপর তুলে 1দলাম 
1মঃ গ্রাইন-এর হাতে । মিঃ গ্রাইন সমস্ত ভাঁড়ামগ্যালিকে অক্ষতগ্র রেখেই 
বয়ালটি থিয়েটার মণ্ে নাটক নামালেন ) প্রচণ্ড আলোড়ন শর হল। এত 
আলোড়ন সুন্টির উপযনক্ত গ্‌ণও এই নাটকের ছিল না, দোষও নয়। 

জয়মাল্য গলায় পড়ল না বটে, কিন্তু হৈচৈ হল প্রচুর; এনং এই হৈচৈ-এর 
কারণস্বরৃপ হতে পেরে উৎসাহের প্রাবল্যে স্থির করলাম নাটকের মণ্টেই 
ছিতীয়নার ভাগ্য পরীক্ষায় অবতীর্ণ হব। পরবতাঁ বৎসরে, অথণৎ ১৮৯৩ 
সালে, ইবসেনী নব্য নারীত্বের ডগ্কা যখন প্রবলভাবে বেজে উঠছে তখন 
সময়োপযোগী করে নাটক ালখলাম “ফিলাণ্ডারার' প্রেমিক), কিন্তু নাটক 
শেষ করার প্বেহি বোঝা গেল যে মিঃ গ্রাইন-এর হাতে ষে আঁভ-. 
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যাচ্ছে । লিখতে বসলাম ণবপত্রকের বাসা'-র সগোত্র আরেক নাটক । ণমসেস 
ওয়ারেনের পেশার বিষয়বস্তু সামাজিক, তার সমস্যার পারাধ আতি গভীর 
ও ব্যাপক। বিষয়ের বলশালিতা নাট্যকারের শিক্ষানাৰশশী দর্বলতাকে 
আতিক্রম করে গেল অবলবীলান্রমে। ইণ্ডিপেণ্ডেন্ট থিয়েটার যা চেয়েছিল 
তা তো পেলই, এমনকি বেশিই পেল বলা যেতে পারে । কিন্তু এই সময়ে 
এক প্রবল শত্রুর সম্মুখীন হতে হল, কেবল আমার নয়, প্রকাশের 
স্বাধীনতায় যেসব লেখক অভ্যন্ত তাদের সকলের পরম শত্র;। যার বট 
চক্রান্তে ইংলণ্ড দেশে নাটকরচনাই একটা দ্যার্বপাক হয়ে দাঁড়য়েছে সেই 
দেন্সরের কথাই বলাছ। 

মধ্যযুগ থেকে উনাবংশ শতাব্দীর অন্তব্তর্শকালের সমস্ত শেক্সপশয়রেতর 
নাট্যকারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছেন হেন-রী ফিল্ডং। ১৭৩৭ সালের কাছাকাছি, 
ইংলণ্ডে পালণমেন্টারী দূনণঠিত যখন চত্নমে উঠেছে তখন 'ফান্ডিং তাঁর 
অপামান্য প্রতিভার অস্ত্র কোমরে এ্টে এই দ্রনর্টীতির 'বর্দ্ধে লড়াইয়ে 
প্রবৃত্ত হন। সে ধাক্কা সহ্য করবার ক্ষমতা তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী মিঃ ওয়াল- 
পোলএর ছিল না। অপরপক্ষে দনরশীতির সাহায্য ভন্ন শাদনকার্য চালনার 
ক্মতাও ছল না ওয়ালপোলের । অতএব আত্মরক্ষার্থে ভান এক সেম্দর 
প্রথার প্রবত্ন করলেন ইংলণ্ডের রঙ্গমণ্টকে শাসনে রাখবার জন্য। সেই প্রথা 
আজো অব্যাহত। মোলয়ের ও এ্যারষ্ট্াফেনিস-এর আসর থেকে বিতাড়িত 
হয়ে ফিল্ডিং আশ্রয় নিলেন সারভান্তের আসরে । সেই থেকে ইংরেজী 
নাটকের পতনের আরন্ত, ইংরেজণ গদ্যসাহত্যের জয়যান্্রার শর; ফিল্ডিং- 
এর জবালা আগুন নেভাবার জন্য ওয়ালপোল যা ঢেলোছিলেন তার ধারা 
জামার মাথায় পড়ছে লর্ড চেম্বারলেনের নাটক-পরাক্ষকরূপে । এই ভদ্র- 
লোক যেভাবে আমাকে দমিয়ে রাখেন, অপমান করেন ও আমার পয়সা লট 
করে নেন, তাতে মনে হয় তিনি যেন তখনকার রাশিয়ার 'জার, আর আম 
তাঁর দখনতম প্রজা । আমার একাঙ্কের চেয়ে দীর্ঘ যে কোনো নাটক তাঁকে 
পড়াবার জন্য আমায় দূ গিনি করে দিতে হয়। আমার নাটক তিনি পড়েন 
এ প্রার্থনা আমি মোটেই কার না পেরকারীভাবে; ব্যাক্তীহসাবে 
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তিনি পড়লে আমি খুশিই হব); শঢধ্ত তাই নয় একটি নাঁথতে তাঁর আ্ঈল্য 
সই আদায় করার জন। প্রণের দায়ে আমায় নতিস্বীকার করতে হয়। এ 
নাঁথতে (তানি ঘোষণা করবেন যে তাঁর মতে- তাঁর মতে 0111) আমার নাটকে 
অশ্লশল বা অন্ভাবে রঙ্গঘণ্টের অনঃপঘ;ক্ত কোনো কিছ; নেই, সতরাং লর্ড 
চেত্বারলেন এই নাটকের অভিনয় অনুমোদন” করেছেল। তাক স্পধ!) 
বহ:ন্যার এই নাথর সঙ্গে চক্ষুদ্ধয়ের যোগাযোগ ঘটাতে হয়েছে, তব; দেখবা- 
মাত্র এখনো গায়ের রক্ত গরম হয়ে ওঠে । আশ্চর্যের উপর আরো আশ্চয 
এই যে এই নথিতে সই করার পরেও অজানা ভাঁবষ্যতে [তান যাঁদ তাঁর মত 
পারিবর্তন করেন, মনে করেন এ নাটকে পাধারণের নশীতিবোধে আঘাত 
দেওয়া হয়েছে তবে সেই অভিযোগে নিজে অথবা অন্য কোনো 
নাগরিকের মধ্যস্থতায় অহমাকে কাঠগড়ায় হাঁজব করার আঁধকার তিনি 
রাখেন। এর মধ্যে ঘে কথাটা আমি একেবারেই বুঝে উঠতে পার না সেটা 
হচ্ছে এই যে যদি সাধারণকে কৃগ্নীতিন্ন হাত থেকে রক্ষা করাই তাঁর প্রকৃত 
কাজ হয় তবে তাঁর পারশ্রমের অর্থমূল্যটা সাধারণের পকেট থেকে আদায় 
না করে আমার পকেট শন্য করার এহেন প্রচেম্টা কেন 2 মাসান্তে মইনের 
জন্য পালিশ চোরের কাছে হাত পাতে না, হাত পাতে সাধ্‌ গহস্থদের কাছে 
যাদের সপে চোরের হাত থেকে বাঁচায়। 

৯৮৯৩ সালে এই পদে যে বাক্ত অধিষ্ঠিত ছিলেন নব্য আন্দোলনের 
তিনি ছিলেন ঘোর পাঁরপম্থন। এই ভদ্রলোকের সঙ্গে কাজকর্মে গ্রাইন 
সাহেবের হাত পা ছিল বাঁধা । বিনা লাইপেন্সে ণমসেস ওয়ারেনের পেশা 
অভিনয় সম্ভব হত কেবল প্রেক্ষাগৃহের বাইরেই, যেখানে লর্ড চেম্বারলেনের 
দণ্ড পেশছয় না। দর্শকবৃন্দকে আতাঁথ ?ৃহসাবে আমন্ত্রণ করতে হত 1 অত- 
এব দরজায় টিকিটক্রেতা দর্শকসাধারণের দেখা মিলত না, অথচ এই ক্রেতা 
সাধারণের সহযোগিতা [ভিন্ন ইশ্ডিপেণ্ডেন্ট থিয়েটারের আস্তিত্ব রক্ষাই ছিল 
প্রায় অনন্ত । লাইসেন্সের জন্য আবেদন দাখিলের নিশ্চিত ফল প্রত্যাখ্যান 
এবং সেই শঙ্গে নাটকের যে কোনো পরবতর্গ অভিনয়ে অংশণদারবর্গের 
মাথা পছ; পণ্ডাশ পাউণ্ড জরিমানা ধার্য। সংকট চরম। নাটক প্রস্তুত, 
ইন্ডিপেন্ডেন্ট থিয়েটার প্রস্তুত; 'গোম্টস-এর ধমসেস এলডিং ও "ল্‌স- 
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হাউর্ঈ'-এর 'নোরা'-র ভূমিকায় অভিনয়ে বিধ্যাত নব্যনাট্যকলার স্রে্ত আঁভ- 
নে্রশদ্বধয় মিসেস 1থয়োডোর ব্লাইট ও মিস জ্যানেট এচার্চ প্রস্তুত; একমাত্র 
সেল্সরাশলের জোরে এ সমস্ত শাক্ত অচল হয়ে আছে। অথচ সেন্সর এ 
নাটকের সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞতা ছাড়া অন্য কিছুর দাব রাখেন না। 
সতরাং প্মসেস ওয়ারেনের পেশাকে একপাশে সন্দিয়ে রেখে ফিল্ডিং-এর 
মতোই ই1ণ্ডপেণ্ডেন্ট থিয়েটারের নাট্যকার হবার আশায় জলাঞ্জলি দিলাম । 

সৌভাগ্যের বিষয় যে রজমণ্চ এভাবে শঙ্খালিত হলেও ম;দ্রাখন্ত্র স্বাধীন । 
তাছাড়া রঙ্গমণ্চ স্বাধীন হলেও নাটক ছাপাবার প্রয়োজনটা জন্ষগ্রই থাকে । 
'গ্রাইন শাহের পবপত্বীকের বাসা"কে দুবার অণস্থ ঝরতে মক্ষশ হয়েছিলেন; 
দুবার না হয়ে সেটা যাঁদ একশবার হত, তব অনংখ্য রঙ্গমণ্াবমখ ন্যাক্তর 
কাছে সে নাটক অপাঁরচিতই থেকে যেত । প্রেক্ষাগ্হ থেকে বহুদূরে যাদের 
বাস, বা অভ্যাস, স্বাচ্ছল্দ্যপ্রশীতি, বার্ধক্য ও অন্যান্য কারণবশে 1থয়েটারে 
যাওয়া যাঁদের হয়ে ওঠৈ না, সেই অগাঁণত "জনসাধারণের কাছে এই নাটক 
পেণছিতে পারত না। আরো অনেকে আছেন মাঁদের নাটকের সম্বন্ধে বিচারের 
মান অত্যন্ত উষ্চু, যাঁরা ইসকাইলাস থেকে ইবসেন পর্যন্ত সকল শ্রেষ্ঠ নাট্য- 
ক।রের রচনা পড়ে থাকেন কিন্তু স;পারচিত নাট্যকার বা সার্থক অভিনেতার 
আকরণ ভিন প্রেক্গাগৃহের পথে পদার্পণ করেন না। সাধারণত যাঁদের 
সামৰা প্রেক্ষাগৃহে উপান্থছত দেখে থাকি অন্যসন্ধান করলে দেখা যাবে যে 
তাদেরও অনেকেরই নাটক দেখার প্রকৃত অভ্যাস এখনো জঙ্মায়নি। 

অবশ্য ইংরেজ পরিবারে খবরের কাগজ পড়ার মতো নিয়মিত থিয়েটারে 
যাওয়ার অভ্যাস থাকলেও নাট্যকারের পক্ষে নাটক ছাপানোর প্রয়োজনটা 
থাকত অব্যাহতই । নাটকের সম্পূর্ণ ভ্রাটহঈীন, সফল আভনয় এত বিভিন্ন 
ঘটনাসমাবেশ-সাপেক্ষ যে পৃথবীর ইতিহাসে কোনো নাটকের ভাগ্যেই তা 
কখনো ঘটেছে কি না সন্দেহ । প্রথম শ্রেণীর ইংরেজ নাট্যকারদের মধ্যে 
শেক্সপায়রই শ্রেণ্ঠ সাফল্য অজর্ন করেছিলেন সুতরাং তাঁর কথাই প্রথমে 
ধরা যাক। তিনশ' বছর পূর্বে তিনি লিখেছিলেন তব আজো তাঁর প্রতাপ 
এমন অগ্রধৃতহত যে অভ্যস্ত থিয়েটার দর্শকদের মধ্যে এমন লোকের দেখা 
মেলে যারা তাঁর সাইব্রিশটি প্রখ্যাত নাটকের ভ্রিশাটিরও বোঁশ রঙমণ্ডে 
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দেখেছে, তারও মধ্যে ডজনখানেক দেখেছে কয়েকবার, কয়েকটি বহঃবার। 
আমি নিজে তাঁর নাকের আভিনয় দেখবার প্রতিটি সুযোগেরই স্ধবহার 
করেছি এমন বলতে পার না, তৰ্য সাইন্রিশটির মধ্যে বান্রশাটির অভিনয় 
দেখোঁছ। কিস্তু পড়া ও দেখা এই দুটিই মাঁদ আমার আভজ্ঞতায় না থাকত 
তবে নাটকগ্লির সম্বন্ধে আমার ধারণা শঃধ; অসম্পূর্ণ নয়, ভুল ও বিকৃত 
থেকে যেত । মান্র বিগত কয়েক বংসরের মধ্যেই তরূণ অভিনেতা-ম্যানেজার- 
দের মধ্যে এই নব্য খেয়াল হয়েছে যে শেক্সপীয়রের নাটক তানি যেমনাট 
লিখে গেছেন তেমনটি অভিনয় করাই ভালো, কোকিল যেভাবে কাকের 
বাসাকে ব্যবহার করে লেভাবে শেকপনয়রের নাটককে ব্যবহার করাটা উাঁচত 
কাজ নয়। এই সকল পরীক্ষার সাফল্য সত্তেও আজকের রঙ্গমণ্টে গ্যারিক- 
প্রচারিত এ ধারণাই বলবৎ যে, গ্যানেজার এবং আভনেতার কর্তব্য 
শেক্সপীয়রের নাটককে আধ্যানক রঙ্গমণ্টের ছাঁচে ঢালাই করে নেওয়া। 
কিন্তু সম্পাদকের প্রতিভা যেখানে নাট্যকারের চেয়ে হশীনতর সেখানে এই 
কাজ আসলে মূলের অঙ্গহানি ও অমর্যাদাই সুচিত করে । জীবিত লেখকেরা 
চরম বিকৃতির হাত থেকে নিজেদের রক্ষা করতে সমর্থ হয়ত হন, কিন্তু 
ম্যানেজার ও থিয়েটার পার্টির সাঁদচ্ছা, সহযোগিতা যতই বৃদ্ধি পেতে থাকে 
ততই লেখক দেখতে পান যে একই সঙ্গে নাটকের অবিকৃত সম্পূর্ণতা ও 
মণ্চসাফল্য লাভ করা দেবদুলভ ব্যাপার। 

1নপণভাবে লেখা নাটক বিভিন্ন ঢঙে অভনম্ন চলে, কিন্তু সাধারণ আভিনয় 
বাভন্ন ঢঙের নাটকে চলে না। যেমন হলে সুবিধাজনক হত তার ঠিক 
বিপরশত অবস্থা!) এর ফলে লেখককে অল্পকালের মধ্যেই এই দিদ্ধান্তে 
পেশছুতে হয় যে নিজের রচনার বক্তৰ্যটযকু বাঁহজণগতের কাছে পেশ করা 
চলে কেবল নিজেরই মধ্যস্থতায় * অথচ লেখক যাঁদ [নিপ্‌ণ অভিনেতাও হন 
তবু নাটকের সব চারন্রের অভিনয় সম্পূর্ণ একাকী করা চলে না, কাজেই 
বাব বা পন্যাসকের মতো সাহিত্যিক প্রকাশের উপরই তাঁকে নির্ভর করতে 
হয় শেষ পর্যন্ত । অথচ নাট্যকারেন্ন এ চেস্টা কখনো করেননি । শেক্সপীয়রের 
নাটকের মণ্চাভিনয়ের সম্পূর্ণ কপি পর্যন্ত নেই; ফোলিওতে যা পাওয়া যায় 
তা নিছক পরক্তগ্যাঁলর বোঁশ কিছ; নয় । হ্যামলেটের মহড়ায় শেক্সপীয়র যে 
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কপি ব্যবহার করেছিলেন, পৌন্সিলে হিজিবিজি করে যার মধ্যে লিখোঁছিলেন 
আভনেতাদের পক্রয়াকলাপের” নিদেশ, সে কাপ পাবার জন্য আমরা ক না 
দতে পাঁর2 এর উপর স্টেজে বদে তিনি বর্ণনাচ্ছলে আঁভনেতাদের 
যা কিছ; বলেছিলেন, কেমন চন্রিত্র কাকে সষ্ট করতে হবে তার যে ধারণা 
তাদের মনে দিতে চেয়োছিলেন সেগ্যালর অন্যালপি মাঁদ পাওয়া যেত তাহলে 
শধ; সেই নাটকই নয়, গোটা যোড়শ শতাব্দীর চেহারাটাই কি পারচ্কার 
হয়ে উঠত আমাদের চোখে! শেক্সপনয়র যাঁদ কেবল সম্ঠয অভিনয়ের জন্য 
মৃখদ্ছ করার মতো একাঁট খসড়া মান্র তৈরি না করে মেরেডিনের মতো 
বস্তুত করে ছাপার উপযুক্ত করে লিখতেন তবে এ ছাড়াও পাওয়া ঘেত 
কত কিছ । শেক্সপশয়র অতুলনীয় কাব, গল্পলেখক, চাঁরন্রচিনতকার, আলং- 
কারক, কস্তু এই সম্প্রসারণ নশীতর অভাবে তান সংগাঁতশশল বক্তব্য- 
সম্পন্ন নাটক রেখে যেতে পারেননি, চান ও সমাজ চণ্রণব্যাপারে সুযোগ 
পাননি সত্যকার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি প্রয়োগেক্ন । তব “অলস ওয়েল", “মেজার 
ফর মেজার” ব্রইলাস এণ্ড ক্রোসডা'র মতো সাধারণবাঁজতি নাটকে দেখতে 
পাই যে তিনি বংশ শতাব্দীতেই শব করভে প্রস্তুত, শুধ্‌ সপ্তদশ শতাব্দী 
যাঁদ তাঁকে স্যযোগ দেয় । ৃ 
এই বস্তুত সাহিত্যিক রচনার প্রয়েজন শেক্সপয়রের চৈয়ে আধ্ানক 
লেখকের দশগুণ "বশি, কারণ তাঁর কালে কাব্য আবৃত্তি থেকে নাটকাভিনয়ের 
পার্থক্য ছিল অল্পই। বর্তমান রঙ্গমণ্ডে পট ও পক্রম়াকলাপ'-এর"যা কর্তব্য, 
তার ভার সেকালে ন্যস্ত ছিল বর্ণনামূলক আবৃত্তিরই উপর। যে কোনো 
এিজাবেখায় নাটকে কেবল সংলাপ পাঠের দ্বারাই সামান্য দ; একটি পবাক্ত 
1ভন্ন সমস্তটার অর্থগ্রহণ করা যায়, কিন্তু বতমানকালে যে নাটক রঙ্গমণ্ডে 
বিরাট সাফল্য অজঁন করেছে মণ্টসম্পর্কে নিদেশি ভিন্ন তা শুধু অপাণ্য 
নয়, অবোধ্য। এর চরম নিদর্শন প্যান্টোমাইমে । যেমন লাঁফাঁ প্রাদগ নাটকে 
সংলাপ আছে, কিস্তু তার উচ্চারণ নেই । কোনে। নাট্যকার যাঁদ ছাপার হরফে 
প্যান্টোমাইম প্রকাশ করেন তাহলে প্যান্টোমাইমের অভিনেতা যে কথাগযলির 
ভঙ্গীতে আভনয় করছে সেগ্ীল যোগ করলে তবেই তার অর্থ পাঠকের 
নিকট বোধগম্য হবে । এবং প্যান্টোমাইমের মতো মণ্টানদেশ ভিন্ন আধ্নিক 


৯৯ 


আভনয়োপয;ক্ত নাটককেও শধ্‌য সংলাপের ভাত্ততি অবোধ্য করে তোলা 
কিছ কঠিন কাজ নয়। 

কথাটা সহজবোধ্য সন্দেহ নেই, তবু সাহিত্যের মাধ্যমে নাট্যের পারবেশন 
এখনো কলা হয়ে ওঠোঁন, কাজেই ইংরেজ পাঠককে নাটক কিনে পড়ানো 
কঠিন কাজ, আর কিনে পড়বেই বা কেন 2 ছাপা নাটকে যা থাকে সে হচ্ছে 
নেড়া সংলাপট;কু, আর বড় জোর দাঁজ আর মিষ্ত্রীর জন্য কয়েকটা মাম্যলি 
নিদেশি, যথা নায়িকার বাপের দাঁড়টা সাদা কি কালো, বা বৈঠকখানার 
ডানহাতি তিনটে দরজা না চারটে, মাঝখানে একটা ফরাসী জানালা আছে 
কি না আছে, মাঝের দরজাটা নাচঘরের দিকে ক না। ভাবতেও আশ্চর্য 
লাগে যে স্বয়ং ইবসেন, যিনি একাঁটি তিন অঙ্কের নাটক লেখেন দুই 
বংসরব্যাপী সাধনার পর, যার নাটকের আসল গণ হচ্ছে চাঁরন্রের পারিবারিক 
ও ব্যাক্তিগত ইতিহাসের সক্ষম বিচারজাত চারন্র ও ঘটনাসমাবেশের আশ্চর্য 
নৈপ্যণ্য, তানও পাঠক লাধারণকে উপহার দিয়েছেন মাত্র কাঠের মিস্ত্রী, 
প্রশ্পটার আর গ্যাসমানের জন্য নদেশিটটকুই । তাতে যে অধথা দ;ুবোধ্যতার 
সৃষ্ট হয়েছে একথা অস্বীকার করবে কে2 তাঁর নাটকের অর্থ শম্বন্ধে 
প্রশ্নের উত্তরে ইবসেন বলেছিলেন : “ঘা বলেছি, বলেছি। নিক কথা: 
কিন্তু এ সর্তেও যে কথাটা সাঁত্য থেকে যায় সে হচ্ছে “ঘা বলেনান, বলেনান ॥ 
অনেক লোকের কাছে ভ্যত অর্থবোচ্ধর জন্য নটিকটকুই যথেষ্ট (সে 
বিষয়েও আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে, কারণ আম অন্তত শযধ্য নাটক 
থেকে বোশি কিছ বুঝি না)। আবার অনেকে নিশ্চয়ই আছে হাজার বিষ্তূত 
লেখায়ও যাদের অর্থবোধ হয় না। কিস্তু যাঁদ ধরেই নেওয়া যায় যে বিস্ত-ত- 
তর ব্যাখ্যায় এই দ;ই শ্রেণীর লোকের [কছ ক্ষতিবৃদ্ধি নেই, তব থে বরা 
জনসংখ্যার কাছে একাট শব্দের মধ্যেই সমস্ত বোঝা না-বোবার ভফাৎটার 
আস্তত্ব, তাদের প্রতি কি নাট্যকারেন কোনো কতর্ব্য নেই 2 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে মে শু সংলাপটটকু ছাপানো নয়, নাটকের পূর্ণ 
অর্থকে পাঠকের কাছে মেলে ধরার চেষ্টার স্বপক্ষে যকত অকাট্য । সম্পূর্ণ 
নাটক লেখা একটি নৃতিন আর্ট। আমি জোর গলায় বলতে পার যে বতর্মান 
্রন্থ প্রকাশের দশ বংপরের মধ্যে আমার এই প্রচেষ্টা পুরাতন ও প্রাথমিকমান্ 
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প্রমাণিত হবে, প্রতি অঙ্কের গোড়ায় যে সধাক্ষপ্ত অপাগ্য দশ্যস্ধকেত জুড়ে 
দেওয়া বর্তমান রতি তা স্ফীত হতে হতে এক অধ্যায় হয়ত বহু; অধ্যায়ে 
পরিণত হবে, প্রতিটি অধ্যায় হয়ত হবে অঙ্কটির চেয়েও দীর্ঘ এবং প্রয়োজন 
ও কোঁতূহলোদ্দীপনায় তার সমকক্ষ। অবশ্য এর এক ফল হবে 'বাভিন্ন 
সৃষ্টিভঙ্জীর শ্ররুপ- বর্ণনা, সংলাপ ও নাট্যের এন এক পাঁচামশাল? যা 
পড়া যায় 1ক্তু অভিনয় করা যায় না। এ জাতশয় মিশ্র সাহত্যের বিরদ্ধেও 
আমার কোনো আপাত্ত নেই। কিন্তু ব্যা্তগতভাবে আমার উদ্দেশ্য হচ্ছে 
কার্যকর নাট্যকার হয়ে ওঠ্ঠা। সন্দেহ হয় যে আমার নজর মণ্চের দিকেই 
বোশি নিবদ্ধ, যাঁদও আভনেতার আভনয় ও দর্শকের অর্থবোধের পক্ষে 
অবান্তর কোনো বিষয়ের আমদানখ আমি এ পর্যন্ত কারান। অবশ্য মণ্স্ু 
নাটকে যা বোঝান যায় এমন বহু জানস আমাকে বাদও দিতে হয়েছে, কারণ 
সাহিত্যে ব্যাকরণবোধ অতি উন্নত হলেও বাকৃভঙ্গী নিদেশের উপায় আতি 
পারামত। যেমন 'হাঁ" কথাটা হযত পণ্চাশ রকমে বলা যয়ে, “না” কথাটা বলা 
ঘায় পাঁচশো রকমে, কত্তু লেখা যায় এক রকমেই। এমনাক ঝোঁক দেবার 
উদ্দেশ্যে শব্দের নীচে দাগ টানার বদলে ফাঁক দিয়ে ছাপার কায়দাটাও 
ইংরেজ পাঠকের রপ্ত করা বাকী, যাঁদও অন্যান্য ইউরোপীয় দেশে এর প্রচলন 
আতি ব্যপক । নিম্তু আমার পাণকবর্গ যাঁদ তাদের কত'ব্যট;কু সঃজ্ঞভাবে 
সম্পন্ন করেন তালে আমার নাটকের ঘতটা আমি ব্ঝি ততটা তাঁরাও 

বুঝবেন এ আশ্বাস আমি দিতে পারি স্বচ্ছল্দেই। 
পরিশেষে এ গ্রন্থের নাটকন্তয়শীকে ণবরস নাটক" নাম কেন দিয়োছি সেটা 
ব্যাখ্যা করা প্রয়োজন । কারণটা অভি সহজবোধ্য; নাটকণয় শাঁক্তর সাহায্যে 
এখানে দর্শককে সত্যের সম্মখখন করা হয়েছে। যে নাটক মানুষের 
জীবনকে সত্যদৃন্টিতে দেখবার প্রয়াসমান্রও করে তা সনাতন রোমান্সপ:ম্ট 
অহঙ্কারপ্রবৃত্তিতে ঘা দেবে তাতে আর বিচিত্র কি। কিন্তু আমাদের উপজীব্য 
এখানে ব্যক্তিগত জীবনের হাসিকান্না ও নিয়তি নয়। যেসব কুৎসিত 
সামাজিক রশীতনখাতি সম্পর্কে সাধারণ গৃহপালিত ইংরেজ ভাঁবষ্য স্বর্ণ- 
যুগের প্রত্যাশায় বিহহল হয়ে থেকেও, ব্যক্তিগতভাবে চাঁরন্রবান ও 
সদ্যদ্দেশ্যসম্পন্ন হয়েও ট্যাক্সের হারবৃদ্ধির ভয়ে নাগাঁরক [হিসাবে অন্ধ হয়ে 
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থাকেন তার প্রাতি তাঁদের চোখ খুলে দেওয়াই এই গ্রন্থে আমার উদ্দেশ্য । 
ণবপভরশীকের বাস।তে আনি দোঁখয়েছি মধ্যবিত্ত জীবনের ভব্যতা ও 
মেকী-আভিজাত্য কি ভাবে আবজনার মাছির মতন বাঁস্তবাসীর দপ্ণশার 
উপরই বেচে আহে, শ্রীবাদ্ধি করছে। এটা খুৰ প্রশীতিকর বিষয়বস্তু নয়। 
ণফলাণ্ডারার, (প্রোমক'এ) আমি দেখিয়েছি বিবাহ আইনের ফলে প7রষ 
ও নারীর মধ্যে এমন একটা উদ্ভট সম্পর্ক জন্মলাভ করেছে যাকে কেউ দেখে 
রাজনৈতিক প্রয়োজন [হিসাবে জেপরের জন্য, বলাই বাহ্ঃল্য), কেউ ঈশ্বর- 
দত্ত বিধান হসাবে, কেউ রোমান্টিক আদর্শ হিসাবে, কেউ নারীর উপহঘক্ত 
পেশা হিসাবে । অনেকে আছেন যাঁদের কাছে বিবাহটা একটা অসহ্য অর্থ- 
হশন প্রাতিজ্ঞান। সমাজ তাকে ছাড়িয়ে গেছে অথচ বদলাতে পারোন; ফলে 
অগ্রণীতম সমাজ তাকে বাদ দিয়ে চলতেই বাধ্য হচ্ছে। যে দৃশ্যে প্রেমিক'-এর 
অবতারণা, যে পাঁরবেশের মধ্য দিয়ে তার গতি, এবং যে বিবাহে তার পাঁর- 
সমাপ্তি, ব্যাধি ও পোন্দর্যবশত্তসম্পনন লোকের কাছে তার চেহারাটা 
স্পাঁরাচিত। শধ; সপারচিত নয়, অত্যন্ত অপ্রর্ীতকর। ণমসেস ওয়ারেনের 
পেশা'র বক্তব্য আমি মিসেস ওয়ারেনের স্পন্টোক্তির মধ্য দিয়েই প্রকাশ 
করোছি : “মেয়েমানূষ ভালো ভাবে নিজের ব্যবস্থা করতে পারে একটি 
উপায়ে--তার উপকার করবার সংস্থান যার আছে এমন পূরযষের মন 
যোগানো।” অনেক সোশ্যাঁলস্টের মতো কতগ্যাল প্রশ্নের ব্যাপারে আম 
নিতান্ত বৈশিষ্ট্যভক্ত। আমি বিশ্বাস কাঁর যে, ব্যাক্তির চরিব্রশাক্তর 1ভীত্ততে 
যে-সমাজ স্ধ-প্রতিষ্ঞ হতে চায় তাকে এমনভাবে সংগশ্িত হতে হবে যাতে 
হদয়বৃত্ত বা ব্দ্ধিবৃত্তর বেসাতি না করেই প্রুষ ও নারী মোটামুটি 
স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে জীবিকা 1নর্বাহ করতে পারে। অধ্না নারীসমাজকে 
'রোজগেরে' শ্রেণির আইনী বা বেআইনখ লেজড় হিসাবে 'িন্দা কবাই 
আমাদের বেওয়াজ। বিত্ত বতর্মান সমাজে পূরূষ গাঁণকার সংখ্যাও 
অপারামর্ত সেকথা বিস্মৃত হলে চলবে না। আমি যে শ্রেণীভুক্ত সে শ্রেণণ 
অর্থাৎ নাট্যকার ও পাংবাঁদক শ্রেণীও এই পর্যায়েই পড়ে। আর উীকল, 
ডাক্তার, পাদ্রী আর বক্তৃতাবাজ রাজনশীতিকের যে অক্ষোৌহিণশ বাহিনী 
প্রত্যহ নিজেদের শ্রেষ্ঠ বিদ্যাব্যাদ্ধর দ্বারা নিজেদের সম্তাকে মিথ্যায় ভরে 
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তুলছে, তাদের পাপের তুলনায় ঘে নারী কয়েক ঘণ্টার জ্ন্য দেহবিন্রয়্ করে 
তার পাপ নিতান্তই দৈহিক, আঁক্ৎকর। সতীত্বহশন দাঁরদ্রু নারীব চেয়ে 
চারন্রহশীন ধনীর বিপদ বতণমান সমাজের পক্ষে লক্ষণ ভয়াবহ । নিতান্ত 
প্রীতিকর বষয়বস্ত নিশ্চয়ই এসব নয়। 

পাঠকবর্গকে হুশিয়ার করে দেওয়া প্রয়োজন যে আমার আক্রমণ তাঁদেরই 
বিরদ্ধে, আমার নাটকের চারিত্রগ্ীলির বিরুদ্ধে নয়। তাদের আজ বূকতেই 
হবে যে সারটোরিয়াস ও মিসেস ওয়ারেনের মতো কর্মকুশলশ এমন ক নশীতি- 
জ্ঞানসম্পন্ম যে সব ব্যাক্তরা দঃস্টব্যবস্ঠাজাত ব্যবসাদারিটা। হাতে কলমে 
চালায়, দঃস্টব্যবস্থার দায়িত্বটা শহধত তাদেরই নয়, যাঁদের প্রকাশ্য মতামত, 
কার্ধত্রম ও করদানের জোরে সারটোরিয়াসের বাস্তর স্থানে শোভন বাসপলপন, 
চার্টারসের কুমতলবের স্থানে ব্যাদ্ধসম্মত ববাহ-চুক্তি, মিসেস ওয়ারেনের 
পেশার হ্ছানে সহদয় শ্রমাঁশল্প আইন ও নশীতিসঙ্গত িম্নতম মজঃরশীর 
হারের দ্বারা সরক্ষিত সম্মানজনক বৃত্তির. প্রতিজ্ঞা হতে পাবে দায়ত 
তাঁদের, অর্থাৎ সমগ্র নাগারকসমাজের । পরবতর্ঁকালে আমি কিভাবে 
সামাঁজক পাপ সম্পর্কে নাটক লেখা থেকে আমার ঝোঁকটা টেনে আনলাম 
সমাজের রোমাল্সাবধ্ূর বোকামি ও তার বিরদ্ধে ব্যাক্তীবশেষের সংগ্রামের 
দিকে, তার কাহিনী বতমান গ্রন্থের বিষয়বস্তুর চেয়ে অনেকটা প্রশীতিপ্রদ । 
সে কাঁহনী তোলা রইল দ্বিতীয় খণ্ডের পাঠকবর্গের ভবিষ্য জ্ঞানবনাদ্ধির 
কোঠায় । 
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[বিপত্াীকের বাসা 
প্রথম অঙ্ক 


১৮৮০ থেকে ৯০ এর মধ্যে যে কোনো বছর। রাইন শদীর উপর রেমাজেন 
শহরের একটি হোটেলের বাগান। আগম্ট মাসের চমৎকার বিকেল। রাইন 
নদী বরাবর 'বন'-এর দিকে তাকালে বাগান থেকে নদীর দিকে যাবার ফটক 
ডাইনে পড়ে, হোটেলটা পড়ে বাঁ দিকে । হোটেল সংলগ্ন একটা কাঠের বাঁড়র 
দরজায় লেখা “তাবূল্‌ দ্যত”, একজন খানসামা সেখ্যনে দাঁড়য়ে আছে। 

দূঞন ইংরেজ হোটেল থেকে বোরয়ে এল । তারা এখানে বেড়াতে এসেছে। 
এখজনের নাম ডাঃ হ্যাঁর প্রে্, বরস প্রায় চাঁব্ধশ। মোটা সোটা, শস্ত সমর্থ 
চেহার।, ভার গর্দন, মাথার কালো চুল ছোট করে ছ।টা। চালচলনে একটু 
হাতকা, ডাক্তার পড়া ছাত্রের ভাব! সরল, তড়বড়ে  ছেলেমানযাযও আছে। 
অপর জনের নাম মিঃ উইলিঠাম দ্য বার্গ কাকেন। বয়স সম্ভবত চাল্লশ, 
পণ্টাশও হতে পারে । অপজ্ট চেহারা, মাথায় স্বশ্প ছুল। নাটকে চালচলন, 
আঁ্ছর প্রকীতি, অল্সেই চটে যান। 

কেকেন। হোটেলের দরজা থেকে খানসামাকে ডেকে) আমাদের জন্য 
এখানে দুটো বৈয়।র এনে দাও । খোনসামা বিয়ার আনতে ভিতরে গেল, 
কোকেন বাগানে বোঁবয়ে এল) জান হ্যারি, যেখান থেকে সবচেয়ে ভালো 
দৃশ্য দেখা যায় হোটেলের সেই ঘরটাই আনরা পেয়ে গোছি। ব্যদ্ধির কেরা- 
মতিটা আমারই । কাল সক্কালেই বোরয়ে পড়ে মেইন্জ্‌ আর ফ্্যাঞ্ক ফ্য্ট 
দেখা দেরে ফেলব। ফ্ক্যাঙক ফ্ষ্যটট-এর এক ওমরাহ-এন্ বাড়তে ভার সুন্দর 
একাট নারীমূর্ভি আছে। একটা 'চাঁড়য়খানাও । পরের বদন নউরেমব্যর্গ । 
পডুনঘন্দের এমন চমত্কার সংগ্রহ সারা দ্যানয়ায় আর নেই। 

ত্রে্চ। বেশ তুমি ভাহলে দ্রেনের সময়গঠলি দেখে ফেল। পেকেট থেকে 
একটা ব্রাশ" বার করে টেবিলের উপর ছদুড়ে দিল)। 

কোকেন। বেসতে 'ীগয়ে থেমে) ছোঃ! চেয়ারগলো ধূলোয় ভার্ত। এই 
বিদেশীগলো বড় নোংরা। 

,দ্রে্ট। স্ফতিভরে) হোকগে যাক, তাতে কিছ; আসে যায় না। মেজাজ 
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ভালো করে একট; ফার্তি কর। (কোকেনকে একটা চেয়ারে ঠেলে দিে সে 
তার সামনের চেয়ারে বসে পাইপ বার করে গলা ছেড়ে গান শুরু করল) 
ঢালো রাইন-এর সরা পাত্রে 
বয়ে যাক ঘেন ঠিক উচ্ছল নদীজল-_ 

কোকেন। এই অসভ্যতায় স্তপ্তিত) দোহাই হরি, তুমি যে ভদ্রলোক, 
ব্যাঙ্কের ছযাটর দিনের হ্যামস্টেড হীথ-এর ফেরিওয়ালা নও একথাটা দয়া 
করে মনে রাখবে? লণ্ডনে এরকম অসভ্যতা করার কথা স্বপ্নেও ভাবতে 
পার 2 

ভ্রে্ট । আরে রেখে দাও ওসব কথা । আমি বাইরে বেড়াতে এসোছ ফৃতি 
তুমিও এরকম করতে । আবার গান গেয়ে উঠল)। 

কোকেন। দোঁড়য়ে উঠে) ভদ্রলোকের মতো ব্যবহার যাঁদ না কর ভাহলে 
তোমাকে একলাই ঘরে বেড়াতে হবে। এই জনাই ইউরোপে ইংবেজরা 
আপ্রয় হয়। এদেশীয়দের সামনে ওতে তেমন কিছ; হয়ত আসে যায়না 
কত্ত মনে রেখো বন" থেকে যারা জাহাজে উঠেছে তারা ইংরেজ। তারা 
আমাদের কি ভাববে এই নিয়ে সারা বিকেলটা আমার দঃভাবনায় কেটেছে। 
আমাদের চেহারাগলোর দিকে একবার তাকাও দোঁখি। 

ট্রেণ্চ। চেহারার আবার কি দোষ হল! 

কোকেন। নেগ্টীলজে বন্ধ, যাকে বলে টিলোমি। জাহাজে একট আধট; 
টিলেমি তব চলে, কিন্তু এখানে নয় । এ হোটেলে ওদের কেউ কেউ নিশ্চয় 
ভিনান্বের পোশাক পরবে । কিন্তু তোমার তো ওই নরফোফ জ্যাকেট ছাড়া 
কিছুই নেই । পোশাকে যাঁদ না দেখাও তাহলে ভূমি ঘে বড় ঘরের, তা তারা 
কি করে বুঝবে 2 

ট্রে্। ছোঃ! জাহাজের লোকগুলো তো ছল সব ইল্প;ঃতে ইতর । যত 
মাকিন আর সেইরকম সব । চুলোয় যাক তারা । ধূঝেছ বিলি, তাদের নিয়ে 
আমি মাথা ঘামাচ্ছিনা। দেশলাই জেবলে সে পাইপ ধরাতে লাগল)। 

কোকেন । দেখ ট্রেণ্, সকলের সামনে আমায় আর [বালি বলে ডেকো না। 
আমার নাম কোকেন। আমি জোর করে খপতে পার তারা হোমরা চোমরু 
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কেউ*হবে। বাপের চেহারার আভিজাত্যে তুঁমও তো অবাক হয়েছিলে। 

দ্রে্। এক মুহূর্তে ঠাণ্ডা হয়ে গিয়ে) কি! সেই তারা2 দেশলাই 
[নাভয়ে দিল)। 

কোকেন। ট্রেুকে বাগে পাওয়ার স্যীবধে নিয়ে) এইখানে হ্যারি 
এইখানে, এই হোটেলে । হলএ বাপের ছাতাটা দেখেই আম চিনতে 
পেরেছিলাম । 

ট্রে্ট। সোঁতিকার লজ্জা পেয়ে) আমার বোধহয় আর কিছ পোশাক আনা 
উচিত ছল । কত্ত একগাদা মোটঘাটে বড় হাঙ্গাম ! হেঠাৎ উঠে পড়ে) 
যাই হোক, গিয়ে হাত মূখ তো ধ্তে পার । হোটেলের দিকে যেতে গিয়ে 
সে সন্পস্তভাবে দাঁড়ষে পড়ল। কয়েকজন লোক নদীর ধারের ফটক 'দয়ে 
আসছে) এই সেরেছে! ওরা তো এসে পড়েছে! 

একজন ভদ্রলোক ও একজন মাহলা বাগানে এসে ঢুকলেন। তাঁদের 
পিছনে একজন মুটে কয়েকটা জানস বয়ে পনয়ে আসছে । সেগুলো মোট 
নস, বাজার থেকে কেনা সওদা। দেখলেই বোঝা যায় এরা দুজনে বাপ ও 
মেয়ে । ভদ্রলোকের বয়স পণ্াশ, লম্বা তোযাজে থাকা চেহারা, বেশ সোজাই 
আছেন। তাঁর খঙ্জা-নাসা, ভালোভাবে কামানো দনতাব্যগরক মুখ ভাঁবাক্ক 
চালচলন দেখলে বেশ একজন বড় দরের বলে মনে হয়। নিজের জোরে 
বড় হয়েছেন। চাকর বাকরদের কাছে বিভশীষকা, এবং যার তার পক্ষে 
খুব সুগম নয়। তাঁর মেয়ে সুবেশা, সম্ত্রী, দেখলে উচ্চবংশীয়া বলে মনে 
হয়, চেহারার একটা সজনীবতা ও আকর্ষণ আছে! কোমল ও আঁত-পারচ্ছন্ন 
নয়, তবে তার বদলে প্রাণের বেগ ও উৎসাহ থাকায় ভালোই লাগে । 

কোকেন। (রে মন্ত্রমূ্ধের মতো একদৃস্টে চেয়ে ছিল। কোকেন 
তাড়াতাঁড় তার হাত ধরে) নিজেকে সামলে নাও হ্যারি। উপস্থিত বদ্ধ 
চাই, উপ্পাস্থিত ব্দ্ধি! ট্রেণ্ডের সঙ্গে হোটেলের দিকে পায়চার করতে 
লাগল। খানসামা বিয়ার নিয়ে তখন বাইরে আসছে। ফরাসীতে তাকে 
বলল) কেলনার, ওই টেবিলে রাখ গিয়ে । তুমি ফরাসী বোঝ তো? 

খানসামা । জার্মান উচ্চ।রণের ইংরেজীতে) আজ্ঞে হঃজ?র! তাই রাখব 
হুর! 
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ভদ্রলেক। মেটেকে) জিনিসগযলো এই টেবিলে রাখ । মেটে ইংতরজী 
বুঝলনা)। 

খানসামা । বোধা 'দয়ে) এই ভদ্রলোকেরা এই টেবিল শানয়েছেন। আপাঁন 
যাঁদি কিছ; মনে না করেন- 

ভদ্রলোক । কেছিন স্বরে) আগে সে কথা বলান কেন? (কোকেনকে 
চোখ প্রাঙ্গান সৌজন্যের সঙ্গে) এরকম ভুল করার জন্য আম দুঃখিত মশাই। 

কোকেন । না না অমন কথা বলবেন না। আপনারা এখানেই বসন, আম 
অন্যরোধ করাছি। 

ভদ্রলোক। €অবজ্ঞাভরে তার 'দকে িছন ফিরে) ধন্যবাদ; মেটেকে) 
এগয়লো ওই টোৌবলে রাখ । মেটে তবু চুপ করেই দাঁড়য়ে রইল। ভদ্ুলোক 
এবার মালগুলো দোঁখয়ে গেটেব কাছে আর একটা টৌবল হাত 'দয়ে 
চাপড়ালেন)। 

ম্‌টে। জোর্মান ভাষায়) যে-আজ্ছে হজর। 

ভদ্রলোক । ক মো রেজাঁগ বার করে) খানসামা! 

খানসামা । (আঁভিভূত) আজ্ঞে! 

ভদ্রলোক । চা নিয়ে এস এখানে দঃজনের জন্য । 

ভদ্রলোক এক মুঠো রেজগি থেকে ছোট একটি মুদ্রা বেছে নিয়ে মুটেকে 
[দলেন। মুটে অতা্ত বনতভাবে টপ ছুদয়ে তাঁকে অভিবাদন করে চলে 
গেল, কথা বভাবার সাহস তার হল না। তাঁর শেয়ে চেয়ারে বসে কয়েকটা 
ফটোগ্রাফ দেখতে লাগল । ভদ্রলোক একটা শবডেকার' বার করে চেযারে 
বসলার আগে এমন ভাবে কোকেন-এর দিকে তাকালেন যেন সে জাত 
গেলেই তিনি বাঁচেন। কোকেন কিন্তু বিশদগান লজ্জিত না হয়ে ভত্যন্ত 
বিনীত ভদ্রুভাবে অন্য টেবিলে 'বসে দ্রেণুকে ডাক দিল। টে তখনো 
'ঘধাভরে দূরে দরে থ্রছে। 

কোকেন ! কই এস ভ্রেঞ্, তোমার বিয়ার পড়ে রয়েছে যে! ধবয়ার মূখে 
তুলল)। 

ট্রে । (টেবিলে ফিরে আসার ছতো পেয়ে খুশি) ধন্যবাদ কোকেন! 
(সেও বিয়ার পান করল)। 
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কৌঁকেন। আচ্ছা হ্যারি, অনেকদিন তোমায় জিজ্ঞাসা করব ভেবোছি-_ 
লেডশ রক্সডেল তোমার মাসণমা না পিসাঁমা 2 (এ কথার ফল তংঙক্ষণাং 
ফলল। ভদ্রলোক স্পম্টই মনোযোগী হয়ে উঠলেন)। 

ত্রে্। মাসীমা হন। কিন্তু এ প্রশ্ন তোমার মাথায় এল কেন? 

কোকেন। কিছ না, এমান। আম শযধ্‌ ভাবাছলাম-হ-তিনি নিশ্চয়ই 
আশা করেন যে তুমি বিয়ে করবে । হ্যাঁ হণীর, ডাক্তারের পক্ষে বিয়ে করাটা 
দরকার । 

ব্রেণ্। কিস্তৃ তাঁর সঙ্গে এ ব্যাপারেব সম্পর্ক কি? 

কোকেন। অনেক সম্পর্ক আছে ভায়া, অনেক সম্পক আছে । তোমার 
স্ত্কে লন্ডনের আভিজাত সমাজে পাঁরচিত করবার আশা তিনি করেন। 

ট্রেন্ট। কি বাজে বকছ! 

কোকেন । তোমার বয়স অল্প নন্ধ;, এসব জিনিসের মূল্য তুমি বোঝনা। 
এমান এগুলোকে তুচ্ছ অর্থহীন অনুষ্ঠান “মনে হয় িস্তু আসলে একটা 
1বনাট আভিজাত্যের রথের এগনলোই হল স্প্রিং আর চাকা । খোনআামা 
চাসের সরঞ্জামগ্াল এনে ভদ্রলোকের টোনলে রাখল। কোকেন উঠে 
দাঁড়িয়ে ভদ্রলোককে উদ্দেশ করে বলল) দেখন, আপনাকে ডেকে কথা 
বলাঁছ বলে কিছ মনে করবেন না। আমার কিন্তু মনে হচ্ছে এই টেবিলটাই 
আপনাদের পছন্দ, আর আমরা তাতে বাদ সাধাছ। 

ভদ্রলোক । প্রেসন্নভাবে) ধন্যবাদ । শঃনছ ব্র্যা্, এই ভদ্রলোক অনঃগ্রহ 
করে তাঁর টৌবলে আমাদের ডাকছেন, তোমার যাঁদ ইচ্ছা হয়- 

ব্যাণি। ও, ধন্যবাদ । দুই-ই আমার কাছে সমান। 

ভদ্রলোক । কোকেনকে)১ আমরা একই পথের পাঁথক বলে মনে হচ্ছে। 

কোকেন। একই পথের পাঁথক এবং একই দেশের লোক । ?িবদেশে না 
শুনলে নিজেদের ভাষার শ্রাধূর্য সাত্যই খুব কম বোঝা যায়। আপাঁনও, 
নিশ্চয় তা লক্ষ্য করেছেন। 

ভদ্রলোক । (একট আনিশ্চয়তার সঙ্গে) হ7 কাব্যেন দিক দিয়ে দেখলে 
ভাই বটে। সাত্য কথা বলতে কি, ইংরেজ শুনলে যেন একটা ঘরোয়া 
জব্রূচ্ছন্দ্য বোধ করি । সেই জন্যই বাইরে যখন যাই তখন এই ঘরোয়। লবাচ্ছন্দ্য 
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আম পছন্দ কার না। এত খরচ করে বাইরে বেড়াতে আসা কি শনধ্‌ ওই 
জনা? ট্রেণ্ের দিকে চেয়ে) এই ভদ্রলোকও তো আমাদের দঙ্গে এসেছেন 
মনে হচ্ছে। | 

কোকেন । মের্যাববর মতো) আমার পরম বন্ধ; ডাঃ দ্রে্ট। ভেদুলোক ও 
ট্রে্চ উঠে দাড়ালেন) ট্রে তোমার সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিই, হীন হলেন--2 
সেপ্রশ্ন দ্া্জতৈ কোকেন ভদ্রলোকের ?দকে তাকাল)। 

ভদ্রলোক। আপনার সঙ্গে করমর্দন করতে পার 2 আমার নাম হল 
দারটোরিয়াস। লোড রক্সডেল তো আপনার নিকট আত্ময়া? তাঁর সঙ্গে 
পরিচয়ের সৌভাগ্য আমার হয়েছে। র্যা্চ, সেয়েট মুখ তুলে তাকাল) 
ডাঃ ট্রে্। তোরা পরস্পরকে আভবাদন করল)। 

ছ্রেণ। আমার বন্ধ কোকেনকেও আপনাদের সঙ্গে পারাচত করে দেওয়া 
উচিত। মিঃ সারটোরিয়স, মিঃ উইলিয়াম দ্য বার্গ কোকেন। (কোকেন 
সাড়ম্বরে আঁভবাদন করল । সারটোবয়াস সসম্মানে ভা গ্রহণ কফবলেন। 
ইতিমধ্যে খানসামা চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে এল)। 

সারটোরিয়াস। (খান্সামাকে) আরও দুটো কাপ। 

খানসামা । যে আজ্ঞে। হোটেলের ভিতর চলে গেল)। 

ব্লযাণ। আপাঁন কি চিনি খান মিঃ কোকেন 2 

কোকেন । ধন্যবাদ। (সারটোরয়াস-কে) সাত্যিই এটা আপনার খ্যব বোশ 
অনঃগ্রহ | হ্যারি, তোমার চেয়ারটা এদকে [নিয়ে এস। 

সারটোরিয়াস। আপনারা যোগ দিলে আমি অত্যন্ত খুশি হব। টি 
তার চেয়ারটা টৌবলের কাছে নিয়ে এল. খানসামা আরও দুে। কাপ নিয়ে 
ফিরে এল)। 

খানসামা । সাড়ে ছ'টায় ডিনার দেওয়া হবে, আপনাদের আর কিছ; চাই ? 

সারটোরিয়াস। না, তুমি ঘেতে পার) খোনসামা চলে গেল)। 

কোকেন ! আপ্যায়নের সুরে) মিস সারটোরিয়াস, এখানে কি আপনার 
অনেকদিন থাকবার ইচ্ছা আছে 2 

ব্যাচ । আমরা “রোল্যাণ্ডসেক'এ যাবার কথা ভাবছিলাম । জায়গাটা কি 
এখানকার মতো ভালো 2 
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কৌকেন। হ্যারি, এবডেকার'টা দাও । (্রেপ্ট পকেট থেকে বার করে দিল) 
ধন্যবাদ। চশৌঁবডেকার' এর সাঁচপন্রে রোপ্যাণ্ডসেক খদুজতে লাগল)। 

ব্যাণ্ঠ। চিনি দেব, ডাঃ ট্রে? 

ব্রেণ্চ। ধন্যবাদ । ব্র্যোণ্ট কাপ তুলে দেবার সময় ট্রেণ্খের দকে এক মুহূর্ত 
অর্থপূর্ণ দাঁষ্টতি তাকাল। ট্রে চোখ নামিয়ে নিয়ে সভয়ে একবার সার- 
টোঁরয়াস-এর দিকে তাকাল । সারটোরিয়াস তখন রুটি মাখন ীনষে বাও)। 

কোকেন । রোল্যা্ডসেক তো খ্‌ৰ চমৎকার জায়গা বলে মনে হচ্ছে । পেড়তে 
শুরু করল) 'নদঈতশরবতর্ঁ এই স্থানটি অত্যন্ত সং্দর। যাব্লীপমাগন্স ও 
এখানে খুব বেশি। অসংখ্য বিশ্রামাবাপ ও মনোরম উদ্যান এখানে 
আছে। সেগুলি প্রধানত রাইন নদীর খনম্ন প্রদেশস্থ ধনী বাঁণকদের 
পল্লীর পশ্চাদভাগের তরশোভিত িলাতেও এই বসাঁতি বিস্তৃত ।' 

ব্যাট । এ ত বেশ সভ্য ও আরামের জায়গা মনে হচ্ছে। আম ওখানে 


যাবার পক্ষে ভোট দিলাম । র্‌ 
সারঠোরয়াস। শিক আমাদের সারবিটনের আন্তানাঁটির মতো মা। 
ব্যাট । হ্যাঁ ঠিক। 


কোকেন। নদীর উপর আপনার একটা আস্তানা আছে । সাঁত্যিই আপনাকে 
হিংসে হয়। 

সারটৌরিয়াস . না, আমি শুধু আসবাবপত্র সমেত সারবিটনে একটা বাঁড় 
গ্রগজ্মের জন্য ভাড়া নিয়েছি । আমি বেডফোর্ড স্কোয়ারে থাঁক। ভোস্টরিগ্যান 
বলে আমাকে [গির্জের এলাকাতেই থাকতে হয় । 

ব্যাচ । আর এক কাপ দেব, মিঃ কোকেন? 

কোকেন। ধন্যবাদ! আর নয়। সোরটোরয়াস-কে)ট আপনি এ ছোট 
জায়গাটা নিশ্চয় সব ঘরে দেখেছেন। এযাপোলিনারিস গিজে ছাড়া এখানে 
দেখবার বিশেষ কিছ নেই। 

সারটোরিয়াস। কি বললেন 2 

কোকেন। এযাপোলিনারিস গিজে। 

সারটোরিয়াস। গিজের পক্ষে খুব অদ্ভুত নাম বলতে হবে । ইউরোপেই 
এরকম নাম দেওয়া সম্ভব । 


ষ্ঠ 


কোকেন । তা ঠিক! তা ঠিক! আমাদের পড়শীদের এইখানেই মাঝে মাঝে 
একট; গলাতি দেখা যায়। রুচি! এই রঃির ব্যাপারেই তাদের একট; আধট; 
ব্যাট আছে! তবে এক্ষেত্রে তাদের কোনো দোষ নেই । জলটাই গিজেরি নামে 
পাঁরাচিত, জলের নামে গর্জে নয়। 

সারটোরিয়াসপ। (নিখুত না হলেও এ কৈফিয়তে কিছু দোষ যেন কেটে 
গেল) শ্যনে সুখশ হলাম । তেমন নামজাদা গির্জে কি? 

কোকেন । পৰডেকার'-এ তারামাক্ণা দেওয়া আছে। 

সারটোরিয়াস। সেগ্রদ্ধভাবে) তাহলে তো দেখতেই হবে। 

কোকেন। পেড়ভে লাগল) “১৮৩৯ খঙ্টাব্দে কলোনের ক্যাথিড্রালের 
বিখ্যাত হ্থপতি জুইরনার কর্তৃক কাউন্ট ফূরস্টেনবার্থ-স্ট্যামহাইমের অে 
নার্মত।, 

দারটোরিয়াদ। তেত্যন্ত অভিভূত হয়ে) এটা তাহলে আমাদের দেখতেই 
হবে মিঃ কোকেন । কলোন ক্যাগড্রাল-এর গ্থপাতি ঘে দেদিনকার লোক এ 
ধারণা আমার ছিল না। 

র্যা । আর গিজেয় কাজ নেই বাধা । সব গ্িজেই সমান, আমার একেবারে 
দিক ধরে গেছে। 

সারটোরিয়াস । দেখবার শোনবার জন্য এত পয়সা খরচ করে বিদেশে এসে 
1কছু; না দেখে চলে যাওয়াটা যাঁদ তুম উচিত মনে কর মা, তাহলে- 

ব্যাচ । আজ বিকেলে অন্তত নয় বাবা, দোহাই । 

নাবটোরিয়াস। দব কিছ তুম দেখ এই যে আম চাই গা, এটা তোমার 
[শিক্ষার একটা অঙ্গ । 

ব্য । উঠে দাঁড়ষে একটু লুপ হনে) ওঃ আমার শিক্ষা আর শিক্ষা। 
বেশ তাই হবে। এসব না করে বোধহয় আমার গাতি নেই । আপাঁন আসছেন 
তো ডাঃ ট্রে? সোমান্য নুখভঙ্গী। করে) জোহানিস গিজে আপনার কাছে 
নিশ্চয়ই খযব উপাদেয় মনে হবে। 

বেনকেন। মেদ হাসোর সঙ্গে) ভালো ভালো, চমৎকার! কিম্ত সত্যই 
এখানে জোহানিস গর্জে আছে তা জানেন মৈন পারটোরিয়াস 2 যেমন 
এযাপোলিনারিস জেসন জোহানিস গিজে আছে অনেকগ্লো । 
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সায়টোরিয়াস। দূরবীন বার করে ফটকের দিকে যেতে যেতে নাটকাণয় 

ভাবে) অনেক গভার সত্য ঠাট্টার ছলেই বলা হয় মিঃ কোকেন। 

কোকেন। তোঁর সঙ্গে যেতে যেতে) ঠিক বলেছেন। 

তাঁরা দুজনে গভীর আলোচনা করতে করতে বোরয়ে গেলেন। তাঁদের 

অনুসরণ করবার কোনো লক্ষণ প্ল্যাণ্ের মধ্যে দেখা গেল না। তাঁরা দস্টির 

বাইরে চলে যাবার পর সে ট্রেণ্ের সামনে এসে দাঁড়াল। তার মূখে একটু 

রহস্যময় হাঁস। উত্তরে ট্রে্ও হাসল। জ্রেণ্ের হাঁসতে কিছুটা সঙ্কোচ, 

কিছুটা অহঙ্কার মেশানো । 

ব্যাচ । তাহলে শেষ পর্যন্ত এটা করতে পারলে ? 

ট্রে্চ। হ্যাঁ। আমি না পারি অন্তত কোকেন এটা পেরেছে । আম 

তো তোমায় বলোছিলাম যে ও ঠিক পারবে । কোনো কোনো বিষয়ে ও একট; 

গাধ, কিস্তু কায়দা কানন ওর খুব জানা আছে। 

ব্যা্। কায়দা কানন 2 ওকে কয়েদা ফান্দন বলে না। ওকে বলে 

কৌতচহুল। যাদের ওবস্তাটি আছে, অচেনা লোকের সঙ্গে আলাপ জমাবার 

ব্যাপারে তারা ঝান হয়ে ওঠে। জাহাজে তুমি বাবার সঙ্গে নিজেই কেন 

কথা বলনি2ঃ আমার সঙ্গে বিনা পাঁরচয়েই তো বেশ কথা বলতে 

প্রস্তুত ছিলে । 

ট্রেণ। ও"র সঙ্গে বিশেষভাবে কথা বলবার ইচ্ছা আমার ছিল না। 

ব্লযাণ্চ। আমায় যে তাতে ক বেকায়দায় ফেলোছলে সেটা বোধহয় তোমার 

মাথায় আসোন। 

ট্রেণ। আমার কিন্তু ভা মনে হয় না। তাছাড়া তোমার বাবার সঙ্গে কথা 

বলা সোজা নয়। এখন অবশ্য তাঁকে জানবার পর বেশ ভালোই মনে হচ্ছে। 

কিন্তু আগে তো তাঁকে জানা দরকার। 

ব্ল্যা্ট। তঅধৈষেরি সঙ্গে) কেন ঘে সবাই বাবাকে ভয় করে আম বৃঝি না। 

€একটু ঠোঁট উল্টে সে আবার বসে পড়ল)। 

ছ্রে্ট। আদরের সঙ্গে) যাই হোক, এখন তো সব ঠিক হয়ে গেছে, তাই 

নাঃ তোর কাছে গিয়ে খসল)। 

» ব্যাণ্ট। তৌক্ষ-স্বরে) আমি জানি না, আমি কি করে জানব। সোঁদন 
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জাহাজে আমার সঙ্গে কথা বলার কোনো অধিকার তোমার ছিল না।*তুমি 
ডেবোছলে আমি একা আনব, কারণ টঁমথ্যা দুঃখের ভান করে) সঙ্গে আমার 
মা বলে কেউ ছিল না। 

ট্রেড । প্রেতিবাদ করে) এই দেখ একি কথা! তুমিই তো আমার সঙ্গে প্রথম 
কথা বললে । অবশ্য এই সুযোগ পেয়ে আম খুবই খাাঁশ হয়েছিলাম । তবে 
হলফ করে বলাছ তুমি সাহস না দিলে আমি চোখের পাতাটিও নাড়তাম না। 

ব্যাচ । আমি তো তোমায় শধ; একটা দয প্রাসাদের নাম জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলাম। ভদ্র মেয়ের পক্ষে তাতে নিশ্চয় কোনো দোষ হয়ান ? 

ত্রেণ্চ। নিশ্চয়ই নয়। কেনই বা জিজ্ঞাসা করবে নাঃ (আবার আদরের 
স্বরে) কিন্তু এখন তো সৰ ঠিক হয়ে গেছে, কেমন 2 

র্যাণ্ট। চোখে তার অস্ফুট একটা ইত, স্বর কোমল) ঠিক হয়েছে কি? 

ট্রে্চ। হেঠাৎ যেন বোৌশ লাজুক হয়ে পড়ল) আঁম--মানে-তাই তো মনে 
হয়। ভালো কথা, এ্যাপোঁলিনারস গিজের কি হবে? তোমার বাবা নিশ্চয় 
আশা করছেন যে আমরা তাঁর পিছ পিছ যাব। তাই নাঃ 

ব্যা্ছ। (চাপা ক্ষোভের সঙ্গে) তোমার যাঁদ দেখবার ইচ্ছা থাকে আমি 
তোমায় ধরে রাখতে চাই না। 

ট্রে্। তুমি যাবে না? 

ব্যাচ । না। মেজাজের সঙ্গে মুখ ঘ্ারষে নিল)। 

ট্রেণ্চ। ডেয় পেয়ে) সেকি, তুমি রাগ করলে নাকি 2 রো্যোণ্ট আভিমান 
পজল দাঁঞ্টতে ফিরে তাকাল) ব্যান! সে তৎক্ষণাৎ কঠিন হয়ে উঠল, 
ভাবটা একটু বেশি দোঁখষে দিয়ে দ্রেন্কে ভয় পাইয়ে দলে)। তোমার নাম 
ধরে ডাকার জন্য মাপ চাইছি, কিন্তু আম- মানে-মেঃখের ভাব যথেষ্ট 
কোমল করে ব্লাণ্চ তার ভূল শুধরে নিল। ট্রেঞ্চ এবার উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠল) 
তুমি তাহলে সত্যি কিছ7 মনে করোনি । আমার কেমন বিশ্বাস ছিল তুমি 
কিছ, মনে করবে না। আচ্ছা শোনো, তুমি কিভাবে কথাটা নেবে আমি ঠিক 
ব্ঝতে পারছি না। ব্যাপারটা বড় বেশি হট্‌ করে হচ্ছে মনে হবে; কিন্তু 
অবস্থা এখন যা ভাতে-আসল ব্যাপার হল এই যে আমার কায়দা করে কিছ 
বলার অক্ষমতা- টে সমস্ত কথা আরও জড়িয়ে ফেলে । ব্যাচ যে আর 
টি 


আগ্রহ চেপে রাখতে পারছে না তা সে বুঝতে পারে না) কস্তু এ যাঁদ 
কোকেন হত-_ 

র্যাণ্চ অধৈযের সঙ্গে) কোকেন! 

ট্রে্ট। ভেয় পেষে) না না কোকেন নয়। তবে তোমায় সাঁত্যি বলছি তার 
সম্বন্ধে শুধু এই বলতে যাচ্ছিলাম যে-- 

ব্যাচ । যে তান এক্ষ্7ান বাবার সঙ্গে ফিরে আসবেন। 

টরেন্ট । (বোকার মতো) হ্যাঁ, আর তাদের ফিরতে বোঁশ দোঁর হতে পারে 
না। আম তোমায় আটকে রাখাছ না তো? 

ব্যাট । আমি ভেবোছিলাম তোমার কিছ; বলবার আছে বলে ভূমি আমায় 
আটকে রেখেছ । 

ব্রে%চ। মেনের সব জোর হারিয়ে) না না মোটেই না। অন্তত তেমন বিশেষ 
কিছ; আমার বলবার নেই । তার মানে তোমার কাছে তা বিশেষ কিছ; বলে 
বোধহয় মনে হবে না। অন্য কোনো সময় বনং-- 

ব্লযাণ্চ। অন্য সময় কখন 2 আমাদের যে আর দেখা হবে তাই বা তুমি কি 
করে জানলে ? মোরয়া হয়ে) এখনই আমায় বল, আমি এক্ষ7ান শুনতে চাই । 

ট্রে্খ। মানে, ভাবাছলাম আমরা যাঁদ মনস্থির করে ফেলতে পারতাম, 
কিম্বা করতাম না. অন্তত--মানে--তোর কথা বলবার ক্ষমতাই লোপ পায়)। 

ব্র্যা্চ। তোর আশা একেবারে ছেড়ে দিয়ে) মনাঙ্থর করে ফেলার কোনো 
বিপদ আপনার আছে বলে মনে হয় না ডাঃ দ্রেঞ্। 

দ্রে্ট। (তোতলার মতো) আম শুধয ভেধোছলাম-থেমে গিয়ে সে 
ব্লাণ্চের দিকে করুণভাবে তাকায়। এক মুহূর্ত দ্বিধা করে হিসাব করা 
উচ্ছ্বাসের সঙ্গে র্যা ট্রেণ্চের হাতে তার হাত রাখে । ট্রেণ্ট পরম দুর্ভাবনা 
থেকে মুক্তি পেয়ে অস্ফুট একটা আনন্দধবান করে তাকে কাছে টেনে নেয়) 
বল্যা৪ আমার! আমি ভেবোছলাম কখনো একথা আমি বলতে পারব না। 
তুমি যাঁদ উৎসাহ দিয়ে কথাটা বার করে না আনতে তাহলে সারাদিন বোধহয় 
এখানে আম তোতলার মতো দাঁড়িয়ে থাকতাম। 

ব্যাচ । অপমানতের মতো এ্রেণ্ের বাহ্বন্ধন ছাড়াবার চেস্টা করে)_- 
কথা বার করে আনবার জন; কোনো উৎসাহ আম দিইনি। 
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ট্রে্চ। তোকে ধরে রেখে) তুমি জেনেশুনে উৎসাহ দিয়েছে তা আম 
বলাছ না। তুমি দিয়েছ নিজের অজান্তে, আপনা থেকে। 

ব্যাট । এখনো একটু উদ্দিপ্ণ) কিন্তু তুমি তো কিছ; বলান। 

্রে্। এর বোশি কি আর বলতে পারি। তোকে চুম্বন করল)। 

ব্ল্যাণ্ট। চেম্বনে আভভুত হয়েও নিজের লক্ষ্য স্থির রেখে) কিন্তু হ্যারি 

দরে । ডোক নাম ধরায় খুঁশ হয়ে) বল। 

ব্যান্ট। আমাদের বিয়ে হবে কখন? 

ব্রে্। প্রথম যে গর্জে চোখে পড়বে তাইতে, তখ্যান। চাওতো এযপো- 
[লিনারস গিজেতেই হতে পারে । 

্রযাণ্ট। না, ঠাট্টা নয়, হ্যারি । ব্যাপারটার দন্তুর মতো গরত্ব আছে। এ নিয়ে 
ঠাট্টা কোরো না। 

দ্রে্ট। হেঠাৎ নদীর ধারের ফটকের দিকে চেয়ে রাণ্চকে তাড়াতাড়ি ছেডে 
দিয়ে) চুপ! ওরা ফিরে এসেছে 

ব্রা? । দূর চুলোয়--হোটেলের ভিতরকার খণ্টাধদানতে তার কথা আর 
শোনা গেল না। খানসামা বাইরে বৌরয়ে এসে ঘণ্টা বাজাতে লাগল, কোকেন 
3 সারটোনিয়াপকে নদীর দিকের ফটক 'দয়ে ভিতরে ঢুকতে দেখা শেল)। 

খানসামা । কুড়ি মিনিটের নধ্যে খাবার দেওয়া হবে। (সে হোটেলে ফিরে 
গেল)। 

সারঙোরঘাস । গেশরভাবে মাকে) আম চেয়োছলাম যে তুমি আমাদেন 
সঙ্গে যাবে র্যাণ্চ। 

র7%। হ্যাঁ বাবা, আগরা এই বেরুতে বাচ্ছলাম। 

সারটোরিয়াস। গায়ে বড় ধূলো লেগেছে । পরিজ্কার পারিচ্ছল্ন হয়ে 
ভদ্রভাবে আমাদের খেতে যাওয়া উচিত। তোমারও আমার সঙ্গে গেলে 
ভালো হয় মা, এস। 

সাঝগোরয়াস রান্টের দিকে হাত বাঁড়য়ে দিলেন। তাঁর গান্তর্ষে সবাই 
আভভূত। ব্রা তাঁর হাত ধরে হোটেলেব ভিতর চলে গেল। কোকেন 
সারটোরিয়াসের মতোই গন্তটুরভাবে বিচারকের মতো কঠিন দাস্টতে দ্রেকে 
পর্যবেক্ষণ কবতে লাগল । 
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ক্যেকেন। (ভে্সনার সুরে) না না, উদ্হ;। সাঁত্য তোমার জন্য আমার 
লক্জা হচ্ছে? এরকম লঙ্জা আমি জশবনে কখনো পাইনি। মেয়েটিকে 
একান্ত অসহায় অবস্থায় একলা পেয়ে তুম কিনা তার সযযঘোগ 'নাচ্ছিলে ! 

ব্রেণ্চ। ডে হয়ে উঠে) কোকেন! 

কোকেন । নো দমে) ওর বাবাকে খাঁটি ভদ্রলোক বলে মনে হয়। তার সঙ্গে 
পারিচিত হবার সুযোগ আমি সংগ্রহ করোছ; তোমাকে তাঁর সঙ্গে পারাচিত 
যেতে পারেন এ বিশ্বাস আমিই তাঁকে করিয়োছ। কিন্তু ফরে এসে আম 
কি দেখলাম 2 কি দেখলেন তার বাবা? ছি ছি ট্রে! না_না-না এ অত্যন্ত 
খারাপ বুচির পাঁরচয় হযার, দারুণ অভঙ্গুতা! 

ট্রে্ঠ। কি বাজে বকছ ? দেখবার কিছুই ছিল না। 

কোকেন। কিছুই ছিল না! শিক্ষায়, দশক্ষায়, বংশমর্যাদায় আদর্শ একটি 
মেয়েকে তোমার আলিঙ্গনে আবদ্ধ দেখলাম, তব তুমি বলছ দেখবার কিছুই 
ছিল না? ওাঁদকে তার উপস্থিতি জানাৰ।র জন্য খানসামা তখন সজোরে অত 
বড় একটা ঘণ্টা বাজাচ্ছে। (আরও কঠিন স্বরে বক্তার ভঙ্গীতে) তোমান 
কি কোনো নীতি নেই রেন্ট, ধর্মের কোনো বালাই 2 সমাজের রীতিনশীত 
কি তুম কিছ,ই জান না? তুম সাত্য সাত্য চুদ; খেলে_ 

ট্রে । তুম আমায় চুম; খেতে দেখান । 

কোকেন । শুধু দোখিনি, শঃনেছি পর্যন্ত । তার প্রাতধৰনি দস্গুব মতো সমস্ত 
রাইন নদী বরাবর শোনা গেছে । মিথ্যার আশ্রয় নিও লা দ্রেন্ট। 

দ্রে্চ। যত বাজে কথা । শোনো নিলি তুমি-- 

কোকেন! আবার শঃরু করলে তো2 ওই বিশ্রধ ডাক নামটা মোটেই 
ব্যবহার করবে না। কথায় কথায় যাঁদ আমাকে নাল বিলি কর আমাদের 
ধন মানা সঙ্গীদের কাছে কি করে আমাদের মান বজায় রাখব বলতে পার ? 
আমার নাম উইলিয়াম, উইলিয়াম দ্য বার্গ কোকেন। 

ট্রেণ্। আচ্ছা ফ্যাসাদ! দোহাই তোমার, চটে যেও না। ছোট খাটো ব্যাপারে 
এত মেজাজ গরম করলে চলে 2 তোমায় বিলি ডাকাটাই আমার কাছে সহজ, 
এটা তোমায় মানায়ও। 
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কোকেন। অেতা্ন্ত দ্‌গাখত) তোমার মনের তারগ্চলো বড় মোটা এ্রেণ্ি। 
রেখে ঢেকে কথা বলবার কৌশল তুমি জান না। আম কাউকে একখা বলি 
না বটে কিন্তু আমার 'বশ্বাস সাত্যিকার ভদ্রলোক তোমাকে কিছ7তেই করা 
যাবে না। সোরটোবিয়াস হোটেলের দরজায় এসে দাঁড়াল) এই তো সার- 
টোরিয়াস এসেছেন- নিশ্চয় তোমার কাছে তোমার ব্যবহারের কৈফিয়ৎ 
চাইতে । সত্য কথা বলতে কি উীন সঙ্গে চাবুক নিয়ে এলেও আমি অবাক 
হতাম না। এদৃশ্যের মধ্যে আমি আর থাকতে চাই না। 

ট্রে্চ। আরে দূর, যেও না। এখন আমি ও*র সঙ্গে একলা দেখা করতে 
চাই না। 

কোকেন । মোথা নেড়ে) সর্যাচ, হ্যারি সুর্য! কোকেন চলে গেল। 
পালাবার চেষ্টায় ট্রে উঠে বাগানের 'দকে এাঁগষে গেল)। 
সারটোরয়়াস। (যাদূময় স্বরে) ডাঃ ব্রেড! 

দ্রেন্ট। ফিরে দাঁড়াল) ও, আপনি 2 গিজেটা কেমন দেখলেন ? 
সারটোরয়াস নঈরবে একটি আসনের দিকে অঙ্গুলি নিদেশ করল। 
সারটোঁরয়াসের গান্তীর্য ও নিজের অপ্রস্তুত ভাবের দরুন মোহাবম্টের 
মতো গ্রে অসহায়ভাবে বসে পড়ল। 

সারটোরিয়াস। টেণের পাশে বসে) আপাঁন আমার শেয়ের সঙ্গে কথা 
বলছলেন ডাঃ দ্রেঞ্চ 2 

ট্রে্ট। সেহজ হব।র (১১। করে) হ্যাঁ, আমাদের কথা হাচ্ছল-- একরকম 
গল্পগদজবই বলতে পারেন-তখন আপানি কোকেন-এর সঙ্গে গিজ দেখতে 
গিয়েছিলেন । কোকেন-কে আপনার কিরকম লাগল? ওর বৃদ্ধি বিচার তো 
চমতকার বলেই আমার মনে হয্ম। 

সারটোরিয়াস । কেথা ঘোরাবার চেস্টাকে আমল না দিয়ে) এইমাত্র আমার 
মেয়ের সঙ্গে আমি কথা বলে আসাছি ডাঃ দ্রে্ট। আমার মনে হল যে, 
আপনাদের মধ্যে কিছ7 একটা হয়েছে বলে তার ধারণা । বাপ হিসাবে মা 
হারা মেয়ের বাপ হিসাবে এ বিষয়ে আঁবলম্বে একটা খোঁজ নেওয়া কতবব্য 
বলে আঁম মনে কাঁর। আমার মেয়ে হয়ত নিরবোধের মতো আপনার কথা 
একেবারেই হাল্কাভাবে নিভে পারোনি এবং-. 
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ট্রে্ট। কিত্তু_ 

সারটোরিয়াস। অন্/গ্রহ করে শুনন। আম নিজেও একাদন তর্‌ণ 
ছিলাম । কতখানি মে ছিলাম তা আমার এখনকার চেহারা দেখে বুঝতে 
পারবেন না। অবশ্য আঁম চাঁরনের দক থেকে বলাঁছ। এ ব্যাপারটা যদি 
আপাঁন হালকা ভাবে নিয়ে থাকেন_- 

ট্রেণ্ট। সেরলভাবে) মোটেই তা নয় মিঃ সারটোরিয়াস। আপনার মেয়েকে 
আমি বিয়ে করতে চাই। আশা কার আপনার তাতে আপাত্ত নেই। 
পারটোরিয়াস। ভ্রেণ্টের বিনয় দেখে তাকে কায়দায় পাওয়ার দরূন যেমন 
, একট গর্বিত তেমাঁন লোঁড রক্সডেলের আত্মীয় বলে তার প্রতি একট; 
সশ্রদ্ধ) এখনো পর্যন্ত নেই। আপনার এই প্রস্তাব করার ভিতর সদ্‌দ্দেশ্য 
ও সবলতার পাঁরচয়ই পাচ্ছি এবং আমি নিজে এতে অত্যন্ত খাঁশ। 
ছে্ট। বাস্মত আনন্দের সঙ্গে) তাহলে বোধহয় ব্যাপারটা 'স্থর বলেই 
আমরা ধরে নিতে পারি। সাতাই এটা আপনার খুব অনগ্রহ। 
সারটোরিয়াস। আস্তে, ডাঃ ট্রে্চ আস্তে। এ ধরনের ব্যাপার এক কথায় ঠিক 
করা যায় না। 

ট্রে । না, এক কথায় বলছি না। অনেক কিছ ব্যবস্থা করবার অবশ্য 
আছে। কিন্তু আমাদের মধ্যে ব্যাপারটা স্থির বলে ধরে নিতে পারি তোঃ 
সারটোরয়াস। হু, আপনার আর কোনো 1কছ কি বলবার নেই 2 
প্রে্খ। শুধ এই-এই-না। আর কিছ আছে বলে মনে হয় না, শধ্‌ 
এই যে, আমার ভালোবাসা 

সারটোরিয়াস। বোধা দিয়ে) আপনার আত্মৌয় স্বজন পম্বন্ধে কিছ ? 
তাদের ?দক থেকে কোনো আপাতত হবার আশঙ্কা আপনার নেই বোধহয় 2 
ট্রে । ও, এ ব্যাপারের সঙ্গে তাদের কোনো সম্পর্ক নেই। 
সারটোবিয়াস। মাপ করবেন। ঘথেম্ট আছে। ট্রে লাঁজ্জত) আমার 
মেয়ের শিক্ষা, দক্ষা, আভজাত্যের জন্য যা প্রাপ্য সে মূল্য যেখানে সে 
পাবে না সে জায়গায় আমি তাকে কিছুতেই যেতে দেব না। সোরটোণরিয়াস 
নিজেকে যেন সংযত রাখতে আর পারে না। ট্রে যেন তার প্রাতবাদ করেছে 
এই ভাবে সে আবার বলে) হ্যাঁ, আমি বলছি, তার আভিজাত্যের মা প্রাপ্য-_ 
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ট্রে । (বিম্‌টুভ।বে) নিশ্চয়ই নিশ্য়ই। কিন্তু ব্যাঞ্চকে আমার আগ্মীয়- 
্নজন পছন্দ করবে না একথ। আর্পনি ভাবছেন কেন 2 আমার বাবা অবশ্যি 
বাড়ির বড় ছেলে ছিলেন না এবং আমাকেও সেইজন্য একটা পেশাটেশা 
খদুজে নিতে হয়েছে । আমার আত্মীয় স্বজনেরা তাই কোনোরকম নিমন্ত্রণের 
আশাই করবে না। তারা জানে ওসব আমাদের সাধ্যের বাইরে । তারা অবশ্য 
আমাদের নিমণ্রণ করবে, আমায় তো সব সময় করে। 

সারটোরিয়াস। আমার শযধ ওইট্যকুতে চলবে না। নিজেদের যোগ্য বলে 
যাকে মনে হয় না, পারবারের মধ্যে সে রকম নতুন কেউ এলে আত্মীয় 
স্বজনেরা অনেক ক্ষেন্ত্রেই তার প্রাতি বিরূপ হয়ে ওঠে । 

দ্রে্খ। কিন্তু আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমার আত্মীয় স্বজনেরা স্বেরেকম 
উন্নাসক নয় । ব্যাট যে একজন ভদ্রমেয়ে এই তাদের কাছে যথেষ্ট। 

সারটোরিয়াস। (বিগাঁলত) আপনার কথা শঃনে খুব খশ হলাম । হোত 
বাঁড়য়ে দল। ট্রে অবাক হয়ে করমর্দন করল) আমি নিজেও তাই ভাবি । 
(কৃতজ্ঞভাবে দ্রেঞের হাতে চাপ দিয়ে সে হাত ছেড়ে দিল) এখন শনুনন ডাঃ 
প্রেঞ্চ, আপনার কাছে যেমন ভালে ব্যবহার পেয়েছি আমাব ব্বহারেও 
তেমনি কোনো ত্রুটি পাবেন না। টাকাকড়ির দিকে দয়ে কোনো অস্যাবধাই 
হবে না। 1নমন্ব্রণ, খাওয়ান দাওয়ান যত খুশি আপনারা করতে পারবেন 
সেবিষয়ে আমি কথা 'দাচ্ছ। কিন্তু আমার মেয়ে আপনার পারবারে সমানে 
সমানে যেমন পাওয়া উচিত সেইরকম খাতির পাবে, এরকম পাকা কথ! 
আমার চাই। 

ট্রে । পাকা কথা। 

সারটোনিয়াস্‌ । হ্যা, পাকা কথা। আমার ইচ্ছা যে আপনি 1নজের 
উদ্দেশ্যের কথা জানিয়ে আপনার আত্মীয় স্বজনের কাছে চিনি লিখুন । 
আমার মেয়ে বড় ঘরে পড়বাৰ কতখানি যোগ্য তাও আপনি যেমন উচিত 
মনে করেন তাদের জানাবেন । আপনার পাঁরবারের যাঁরা প্রবীণ তাঁরা বেশ 
প্রাণ খুলে আপনাকে আভনন্দন জানিয়েছেন এরকম কয়েকটা চিঠি যাঁদ 
আমাকে দেখাতে পারেন, তাহলেই আমি খ,শি হব। আর কিছ; কি আমার 
বলা দরকার 2 
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ব্রে্9। অত্যন্ত বিমনট ক্তু কৃতজ্ঞ) না না আর কিছ; নয়। সাঁত্য আপনার 
অনেক অন্যগ্রহ। তার জন্য ধন্যবাদ। আপাঁন যখন চাইছেন তখন আত্মশয় 
স্বজনের কাছে আমি চিঠি লিখৰ। তবে আগে থাকতেই আপনাকে জানিয়ে 
রাখাঁছ যে তারা এ ব্যাপারে খুশি হবে । তাদের পন্রপা্ জবাব দিতে লিখব। 
সারটোরিয়াস। ধন্যবাদ। ইতিমধ্যে ব্যাপারটা একরকম স্থির হয়ে গেছে 
এরকম যেন না ভাবেন এই আমার অনরোধ। 
ব্রে্। ও! এরকম যেন না ভাঁব--ও, বঝেছি। আপাঁন বলছেন ব্্যাণ, 
আমার সম্পকে 
সারটোরিয়াস। আম বলছ আপনার আর [মিস সারটোরয়াস-এর 
সম্পকেরি কথা । কিছুক্ষণ আগে আপনাদের আলাপে যখন আমি বাধা 
দিই তখন সে ও আপান ব্যাপারটা স্থির বলে ধরে নিয়োছিলেন বলেই মনে 
হয়। যাঁদ কোনো বাধা ওঠে আর এই বিয়ের প্রস্তাব-_বিয়ের প্রস্তাবই আম 
একে বলছি দেখতে পাচ্ছেন-ভেঙ্গে যায় তাহলে র্যাণ্কে কখনও একথা 
ঘেন ভাবতে না হয় যে কোনো ভদ্ুলোককে সে সুযোগ, মানে-(্রে্ট মাথা 
নেড়ে সায় দেয়) হণ্যা ঠিক তাই। এট্কু কি আমি আশা করতে পালি যে 
আপান্দ এখন একট; দূরে দূরেই থাকবেন । যে মেলামেশা একদিন আমাদের 
সকলের পক্ষেই আনন্দের ব্যাপার হয়ে উঠতে পারে তাতে গোড়াতেই বাধা 
দেবার কোনো প্রশপ্নোজেন তাহলে আমার হবে না। 
ইেণ। আপনি যখন বলছেন তখন তাই হবে। €তারা করমর্দন করল)। 
সারটোরয়াগ। ডেঠে পড়ে) আপাঁন আজ চিঠি লিখবেন, বললেন নাঃ 
ট্রে । সোগ্রহে) আমি এখনই লিখব--না লিখে এখান থেকে উঠছি না। 
সারটোরিয়াস। তাহলে আপনাকে এখন একা থাকতেই দিয়ে যাচ্ছি, 
€এতক্ষণের কথাবার্তায় একটু আত্মসচেতন ও অপ্রাতিভ হয়ে ওগার দরুন 
প্রথমটা সারটোরিয়াস একবার ইতস্তত করল তারপর চেম্টা করে নিজেকে 
সামলে 'ানয়ে যাবার আগে গান্তীর্যের সঙ্গে বলল) আপনার সঙ্গে বোঝা- 
পড়াটা হয়ে যাওয়ায় আমি সাঁত্য আনন্দিত। সোরটোরয়াস হোটেলে চলে 
গেল। কোকেন কৌতূহলী হয়ে কাছেই ঘুরঘুর করাঁছল। সে ঝোপের 
অন্ডাল থেকে বোরয়ে এল)। 
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ট্রেখ। (উত্তোজতভাবে) ভাই [বিলি। ঠিক সময়টিতে ভুমি এসে হাঁজর 
হয়েছ। আমার একটা ভপকার তোমায় করতে হবে। আমার একটা চিঠির 
মুসাবিদা তুমি 'করে দেবে। 

কোকেন। আমি বন্ধ [হসাবে তোমার সঙ্গে বেড়াতে এসোছি, তোমার 
সেক্রেটারী হিসাবে নয় । 

ত্রেন্ঠ। বেশ বন্ধ; হিসাবেই তুমি চিঠি লিখবে । র্যা আর আমার ব্যাপারটা 
গারয়া মাপীমার কাছে লিখতে হবে। ব্যাপারটা তাঁকে জানাতে হবে, 
বঝেছ তো? 

কোকেন। ব্ল্যাট আর তোমার ব্যাপারটা তাকে বলব !_-বলব তোমার 
ব্যবহারের কথা! তুমি আমার বন্ধ;_:আর তোমাকে এইভাবে ফাঁসিয়ে দেব, 
সেই সঙ্গে একজন মাহিলাকে চিন্তি লখছি তাও মনে রাখব না!!- 
কখুখনো না। 

ট্রেণ্। দূর ছাই! কেন মিছে না বোঝার ভান করছ বিল 2 আমাদের 
বিয়ের কথা--বিয়ের কথা ঠিক হয়ে গেছে। কি, ভাবছ কি? আজকে রাত্রের 
ডাকেই আমাকে চিঠি দতে হবে। এখন [কি আম লিখব সে শুধু 
তুমিই বলে দিতে পার। তোকে ভুলিয়ে জালিয়ে একটা টোবলে এনে 
বাঁসয়ে) এই নাও পেনসিল । তোমার কাছে কি এক ট্টকরো--ও এই তো 
এতেই হবে। এই মগের শেছমটায় লেখ । শেঁধড়েকার' থেকে ম্যাপটা 'ছিখ্ড়ে 
টেবিলের উপর পেতে রাখল । কোকেন পেনাঁসল দয়ে লিখতে প্রস্কুত হল) 
এই ভো, অনেক অনেক ধন্যবাদ । এখন কলম চাঁলয়ে যাও! ডৌদ্বগ্ন ভাবে) 
কিন্তু কথাগুলো একট; বযঝেশুঝে লিখতে হবে কোকেন। 

কোকেন। €পেনাঁসল রেখে দরে) লেডি রক্সডেল-এর কাছে যেভাবে িঠি 
বলখতে হয় আমাকে মাঁদ তার অযোগ্য মনে কর-- 

দ্রে্চ। তোকে শান্ত করে) ঠিক আছে ভাই, ঠিক আছে । একাজে তোমার 
জড় কোথাও কেউ নেই । আমি শধ্য ব্যাপারটা তোমায় বোঝাতে চেয়ে- 
ছিলাম । সারটোরিয়াস-এর কি করে মাথায় ঢুকেছে শে আমাব আত্মীয় 
স্বজনেরা ব্্যা্চকে পাত্বা দেবে না, তাই তারা চিঠিপত্র, নিমন্্রণ, অভিনন্দন 
ইত্যাদ সাতদ্তের না পাঠালে সে এই বিয়েতে মত দেবে না। স্যতরাং 
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চিঠিটা এইভাবে গুছিয়ে লেখ যাতে মারিয়া মাসীমা ফেরত ডাকে খ্যশি 
হয়ে আমাদের মানে র্যা্টকে আর আমাকে তার ওখানে গিয়ে থাকতে 
অনুরোধ করে পাঠায় । আমি কি বলতে চাচ্ছি বকঝেছ তো? বেশ একট 
গল্পগযজবের ভাবে মাসীমাকে সব জানিয়ে দাও আরকি; আর-- 

কোকেন । তুমি যাঁদ সমস্ত ব্যাপারটা গল্পগজবের মতো করে আমায় খুলে 
বল তাহলে যথাযোগ্য স্যর্চির সঙ্গে লোড রক্সডেলকে তা আম জানাতে 
পারি। সারটোরিয়াস ক 2 

দ্রে্। আকাশ থেকে পড়ে) আমি তো জানি না, জিজ্ঞেস কারান। এ 
ধরনের প্রশ্ন লোককে সহজে করা যায় না_-তার মত্যে লোককে অন্তত নয়। 
এটাকে এড়িয়ে যাওয়া যায় এমনভাবে চিঠিটা সাজাতে পার নাঃ পাত্য 
একথা আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করতে চাই না। 

কোকেন। তুমি যাঁদ বল তো আম অনায়াসে এাঁড়য়ে যেতে পারি, যাওয়া 
খুবই সহজ । কিস্তু লোড রক্সডেল এটা এাঁড়য়ে* যাবেন যাঁদ ভেবে থাক তবে 
তোমার সঙ্গে আমার মতে মিলবে না। আমার ভুল হতে পারে, ভুলই 
হয়েছে সন্দেহ নেই, সাধারণতঃ আমি ভূলই করে থাকি বোধহয়, তব; এই 
আমার সত। 

ব্রেন্। ফৌঁপরে পড়ে) ভালো ম্যস্কিল! এখন আম করি ক ছাই 2 তানি 
একজন ভদ্রলোক, শঃধ; এই বললেই হয় নাঃ তাহলে তো আর ধরা ছোঁয়ার 
মধ্য পড়তে হয় না। তাঁর অবস্থা খুব ভালো, ব্ল্যা্চ তাঁর একমান্ত্র মেয়ে, 
এইসব কথাই শঃধ্‌ যাঁদ বল মায়া মাসীমা তাহলেই সত্ভুষ্ট হবেন। 

কোকেন । আচ্ছা হেনার দ্রে্চ, কৰে তোমার ব্াদ্ধিশযাদ্ধি হবে ? ব্যাপারটা 
ছেলেখেলা নয়, দায়িত্ব বুঝে কাজ কর, হ্যারি, দায়িত্ব বূঝে কাজ কর। 
ব্রে্চ। যাও যাও নশীতিকথা শযানও না। 

কোকেন। নীতিকথা শোনাচ্ছিনা ব্রে্ট। অন্তত নশীতিবাগধশ আমি নই 
এই কথাই আমার বলা উচিত ছিল। নৈতিক কিস্তু নশাীতবাগধশ নই। রাজ- 
কন্যা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তুমি যখন রাজত্বও পেতে যাচ্ছ তখন সে রাজত্ব 
কোথা থেকে এসেছে তা তোমার আত্মীয় স্বজনের কি জানা দরকার নয় 2 
তোমার নিজেরও কি তা জানা দরকার নয় হ্যার2 (আঙ্গুলে আঙ্গুল 
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জড়াতে জড়াতে ট্রে অসহায়ভাবে তার দিকে তাকাল । পেনাঁসলট* ফেলে 
[দিয়ে কোকেন নাটকণ্ন উধাস্ঈন্যের ভঙ্গীতে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসল) 
অবশ্য আমার এতে কোনো মাথা ব্থা নেই, আম শুধু; তোমায় ইঙ্গিত- 
টুকু করছি। কে জানে সারটোরিয়াস এককালে হয়ত সধেল চোরই ছিল। 

সারটোরয়াস ও ব্রা7% খাবার জন্য তৈরি হয়ে হোটেল থেকে বৌরয়ে 
আসছে দেখা গেল। 

ট্রে্চ। চুপ ওরা আসছে । দোহাই তোমার, চিঠিটা খাবার আগেই শেষ 
করে ফেলো, আমি তোমার কেনা হয়ে থাকব। 

কোকেন । (অধৈষেরি সঙ্গে) আচ্ছা এখন যাও দোখ। তোমার জন্য আমার 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। হোত নেড়ে তাকে যেতে বলে লিখতে আরস্ত করল)। 

ট্রে্। ধবনীত ও কৃতজ্ঞভাবে) আচ্ছা ভাই আচ্ছা, অনেক ধন্যবাদ । 
(র্যান্চ ইতিমধ্যে তার বাবাকে ছেড়ে নদীর দিকে এাঁগয়ে গেছে । সারটোরিয়াস 
শবডেকার' হাতে কোকেনের কাছে এসে পড়তে লাগল । দ্রেণ্ট তাকে উদ্দেশ 
করে বলল) ব্ল্যাণ্টকে যাঁদ আম খাওয়ার সময় সঙ্গে নিয়ে যাই ভাতে আশা 
করি আপনার আপাতত নেই ? 

সারটোরিয়াস। কিছমান্র না ডাঃ ট্রে । নিশ্চয় নিয়ে আদবেন। টে 
তাড়াতাঁড় কক 1দয়ে ব্যাণ্টের খোঁজে বোরয়ে গেল । রাইন অগ্ুলের সূস্ত 
শুরু হওয়ার মজে সঙ্গে আকাশের আালো লাল হযে উঠছে। রচনা করাব 
কাঠন পারিশ্রমে মুখভঙ্গী করতে করতে কোকেন হঠাৎ সারটোরষাসকে 
ডাব দিকে চেয়ে থাকতে দেখে অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল)। 

গারটোরিয়াস। আপনাকে আমি বিরক্ত করাছ না তো মিঃ কোকেন 2 

কোকেন। না মোটেই না। আমাদের বন্ধ; ট্রেণ্ আমার উপর বড় কঠিন 
এক ভার ঢচাঁপয়ে গেছে । পাঁরবারের বন্ধ হিসাবে তার আত্মশীয় স্বজনের 
কাছে আমায় চিঠি লিখতে অন্রোধ করে গেছে। চিঠির বিষয়টা 
আপনাদেরই নিয়ে । 

সারটোরিয়াস। তাই নাকি মিঃ কোকেন 2 যাক, চিঠি লেখার ভারটা এর 
চেয়ে ভালো হাতে পড়তে পারত না। 

কোকেন । (বনয়ের সঙ্গে) না না অতটা বলবেন না। তব; ট্রে ক রকম 
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ছেলে দেখতে পাচ্ছেন তোঃ একদিক দিয়ে চমৎকার ছেলে সন্দেহ নেই। 
খাসা ছেলে কিন্তু আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে এই ধরনের পন্রালাপে আদব কায়দা 
দরকার, দরকার রেখেটঢেকে বুঝেশ;ঝে কথা বলার ক্ষমতা । আর সেইটিই 
ট্রেণ্ের নেই- একেবারেই নেই ! লেডি রক্সডেলের কাছে কি ভাবে কথাটা 
পাড়া হবে তার উপর সব কিছুই বানর করছে। তবে সে বিষয়ে আমার 
উপর ভরসা রাখতে পারেন। স্ত্রী জাতিকে আমি ব্াঁঝ। 
সারটোরিয়াস। দেখুন ব্যাপারটাকে তিনি যে ভাবেই গ্রহণ করুন না 
কেন-আমায় লোকে কি ভাবে গ্রহণ করে তা নিয়ে সাঁতাই আমি মাথা 
ঘামাইনা-ইংলণ্ডে ফিরে যাবার পর আমাদের বাড়তে আপনাকে মাঝে 
মাঝে পাবার সৌভাগ্য আমাদের হবে নিশ্চয় । 

কোকেন। অভিভূত) সাঁত্য কি বলব! আপাঁন ইংরেজ ভদ্রলোকের 
উপ্পষক্ত কথাই বলেছেন । 

সারটোরিয়াস। মোটেই নয়। আপনি যখনই আসন আমরা খাাঁশ হব। 
কিন্তু আপনার চিঠি লেখার বোধ হয় বিঘ করলাম । আপাঁন আধার শ্যর 
করন, আমি চলে ঘাচ্ছি। (ওঠবার ভান করে আবার থেমে গিয়ে বলল) 
অবশ্য আপনাকে যদ কোনো রকম সাহায্য করতে পাঁরি-- যেমন, আপনার 
অজানা কোনো বিষয় আপনাকে খোলসা করে বোঝান, কিম্ব। আমার বসের 
মর্যাদা যাঁদ আমায় দেন, তাহলে আমার সেই দীর্ঘ আভজ্ঞতা থেকে সব 
চেয়ে গুছিয়ে চিঠিটা লেখার কৌশল আপনাকে বলে দেওয়া-€কোকেন 
এ কথায় একট অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল। সারঠোবিয়াস কিন্তু 
সোজাসুজ সে দৃম্টির জবাব দিয়ে অর্থপূর্ণভাবে বলে চলল) ডাঃ দ্েণ্ের 
বন্ধ; বলে তাঁকে আম সবাঁদক দিয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করতে সবন্দা প্রস্তুত । 
কোকেন। সাত্যিই আপনি মহৎ। ট্রে্ছ আর আমি এইমাত্র চিতিটা লেখার 
[বিষয়ে আলোচনা করাছলাম। োদধাগ্রস্ত ভাবে) কিস্তু আপনাকে সে কথা 
[জিজ্ঞেস করবার অন্মাতি হ্যারিকে আম দিতে পাঁরান। আম তাকে 
বলোছ যে, আপাঁন নিজে থেকে এ সমস্ত কথা না বলা পর্যস্ত অপেক্ষা 
করে থাকাই সরচিসম্মত। 

সারটোন্িয়াস। হু্‌-এ পর্যস্ত আপান কি লিখেছেন জানতে পার? 
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কোকেন । “শ্‌জনখয়া মারয়া মাসশমা-তার মানে ছ্রেণ্চের মালশমা, 
আগ্লার বন্ধ লেডি রক্সাজেল । আমি দ্রেণ্ের হয়ে চিঠিটার খসড়া করছি তা 
বযঝেছেন নিশ্চয় । 

সারটোরয়াস। তা বুঝেছি । এখন আপনি নিজে লিখে যাবেন, না আমি 
এক আধটা কথ। যোগ করলে আপনার স্যাঁধধে হবে 2 

কোকেন। উেচ্ছাসঙ ভাবে) আপাঁন যদি সাহায্য করেন তাহলে তো 
আর কথাই নেই। অত্যন্ত বাধিত হ্ব। 

সারটোরিয়াস। আমার মনে হয় আরন্তটা এরকম ভাবে করা যেতে পারে, 
“আমার বন্ধ; মিঃ কোকেনের সঙ্গে রাইন নদী [দিয়ে বেড়াবার সময়-_" 

কোকেন । (লখতে লিখতে) অপূর্ব অপূর্ব, একেবারে ঠিক কথাটি, 
“আমার বন্ধ; মিঃ কোকেনের সঙ্গে ... বেড়াবার সময়-- 

সারটোরয়াস। 'একজন তরুণ মহিলার সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয়েছে" 
কিম্বা 'দেখা হয়েছে? বা চেন্/শোনা হয়েছেও' লিখতে পারেন। জাপনার 
বন্ধ;র লেখার ধরনের সঙ্গে ঘা মেলে সেই কথাটাই ব্যবহার করুন। আমাদের 
খুব বোঁশ কায়দাদুরস্ত হবার দরকার নেই । 

কোকেন । চেনাশোনা হয়েছে না, না বড় বেশি হাল্কা হয়ে যাবে 
মিঃ সারটোরিয়াস। তার চেয়ে বরং বলা মাক--পপাঁরাঁচত হবার আমার 
সৌভাগ্য হয়েছে ।। 

সারটোরয়াস। না, না কিছতেই না। লোঁড রক্সডেল নিজেই তা বিচার 
করবেন। আমি মা বলেছি তাই থাক,_'আমার পরিচয় হয়েছে। এর পিতা 
হলেন--"' (একটু ইতস্তত কনুল)। 

কোকেন। €োলখতে লিখতে) এর পিতা হলেনা- হ্যা বল;ন 2 

সারটোরিয়াস। হলেন'--লিখন যে একজন ভদ্রলোক ।' 

কোকেন। (তাবাক হয়ে) ভা তো! বটেই। 

সারগোরিয়াস। হে্টাং উষ্ণ হয়ে উঠে) না মশাই, “তা তো বটেই” মোটেই 
নগ্ন । (কোকেন অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল। তার মনে এবার একটু 
সন্দেহ জাগছে । সারটোরিয়াস একটু তপ্রস্তুতভাবে নিজেকে সামলে নেয়) 
হশ--যথেন্ট সমদ্ধ ও পদস্থ একজন ভদ্রলোক 
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কেকেন। সোরটোিয়াস-এর কথাগুলিই সশব্দে উচ্চারণ কবে লিখতে 
লাগল তার গলার স্বর এখন একটু কাঁঙিন)_প্পদস্থ একজন ভদ্রলোক 
সারটোরিয়াস। “যা কিছ্‌ অর্থ ও সম্মান তাঁর আছে তিনি নিজেই তা 
অজ্ন করেছেন" । সেমস্ত ব্যাপাবটা বুঝতে পেরে লেখা বন্ধ করে কোকেন 
সারটোিয়াস-এর দকে তাঁকয়ে রইল) গক2 লিখলেন যা বললাম 2 
কোকেন । তপঠ চাপড়ে উৎসাহ দেবার ভঙ্গীতে) ও, তা তো বটেই! তাই 
বটে, তাই বটে। €োলখতে লাগল) পনজেই তা অন করেছেন ।' হ্যা, বলে 
যান সারটোরিয়াস, বলে যান। ব্যাপারটা বেশ পাঁরজ্কারভাবে বোঝান 
হয়েছে। 

সারটোরিয়াস। “এই ভদ্রলোকের বেশির ভাগ সম্পত্তির উত্তরাধকারিণশ 
তাঁর মেয়ে। বিবাহের যৌতুকও সে বেশ প্রচুর পাবে। তার শিক্ষাদক্ষা 
যতদুর সম্ভব ভালো ভাবে হয়েছে এবং সমর;ঃচির দক দিয়ে তার পারিবেশে 
কোথাও কোনো ভ্ুটি রাখা হয়নি। সব 'দকু দিয়ে সে-১ 

কৌোকেন। বোধা দিয়ে) কিছ মনে করবেন না, কিল্তু এটা যেন বড় বে 
মেয়েটির পাঁরচয়পত্রের মতো হয়ে যাচ্ছেনা 2 আম শুধ রুচির দিক থেকে 
কথাটা বললাম। 

সারটোরিয়ান। টেচীন্তত ভাবে) আপনার কথাই বোধহয় ঠিক। আমি 
অবশ্য যা বলাছ ঠিক তাই লিখতে হবে এমন কোনো কথা নেই-- 
কোকেন । তা তো নয়ই, তা তো নয়ই। 

সারটোিয়াস। কিন্তু আমার মেয়ের--কি বলে_আভিজাত্য লম্বন্ধে 
কোনো ভুল ধারণা যাতে না হয় তাই আমি চাই। আর আমার কথা যাঁদ 
লোন" 

কোকেন। না, আপনার পেশা বা কাজ কারবার কি তাই জানালেই যথেষ্ট 
হবে-€দুজনে দুজনের দিকে বেশ কঠিন দৃ্টিতে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে 
রইল)। 
সারটোরিয়াস। লশ্ডনে বেশ প্রচুর পারমাণ স্থাবর সম্পত্তি আমার আছে। 
আমি তারই উপন্বত্ব ভোগ করি। লেডি রক্সডেল উপরওয়ালা জমিদারদের 
একজন। আর ডাঃ দ্রেণ্টের ঘা কিছ; আয় তা ওইখানকার একটি বন্ধক 
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তমসক থেকেই আসে । সাত্য কথা বলতে কি মিঃ কোকেন, ডাঃ ভ্রেণ্ের 
অবস্থা ইত্যাদির কথা আম ভালো করেই জানি। তাঁর সঙ্গে "আলাপ 
করবার ইচ্ছা আমার অনেক আগে থেকেই ছিল। 

কোকেন । (আবার সম্দ্রমের সঙ্গে কৌতূহল কিন্তু এখনো আছে) কি 
আশ্চর্য ঘটনার মিল! আপনার সম্পান্তি কোথায় আছে বললেন 2 

সারটোরিয়াস। লণ্ডনে। সে সম্পাত্তর তদবির করতেই আমার বেশির 
ভাগ সময় যায়। ভদুলোকেরা তাদের সাধারণ কাজকর্মে এতটা সময় খুব 
কমই দিয়ে থাকেন। পেকেট থেকে কার্ড বার করে) বাকি যা লেখবার 
আপনার বিচার বাদ্ধর উপরই তা ছেড়ে 1দয়ে গেলাম। টেবিলের উপর 
কার্ডটা রেখে) এই আমার সারাবটন-এর ঠিকানা । যাঁদ দ;ভণগ্যন্রমে এ 
ব্যাপারটা ভেস্তে গিয়ে ব্ল্াণ্কে দৃঃখ পেতে হয়, তাহলে তার পক্ষে পরে 
আপনাদের সঙ্গে দেখাশোনা বোধহয় না হওয়াই ভালো। তবে আমাদের 
আশা ঘদি পূর্ণ হয় তাহলে. ডাঃ দ্রে্-এর যাঁরা সবচেয়ে বড় বন্ধ;, তাঁরা 
ূ রও বন্ধ; বলে গণ্য হবেন। 

 কোকেন। পেনাসল কাগজ নিয়ে উঠে দাঁড়য়ে বেশ জোরের সঙ্গে) 
আমার উপর নির্ভর করুন মিঃ স্ারটো রিয়া, চিঠিটা লেখা হয়েই গেছে 
এখানে, আঙ্গুল দিয়ে নজের মাথাটা দেখাল) পাঁচ মিনিটের মধ্যে কাগজের 
উপরেও হয়ে যাবে। গেভীব চিন্তামগ্ন ভাবে কোকেন বাগানে পায়চারি 
করে বেড়াতে লাগল)। 

সরটোরয়াস। (ঘাঁড়র দকে একবার চেয়ে মুখ তুলে ডাক দিল) র্যাণ্ড! 

ব্যাচ । দের থেকে) যাই বাবা 

সারটোরিয়াস। সময় হয়ে গেছে মা-(হোটেলের ঈদকে এগিয়ে গেল)। 
র্যা্চ। এই ঘে আসাছ--ফেটকের ভেতব দিযে সে নাগানে এসে ঢুকল, 
পিছনে ট্রেন্ট)। 

ই্রে্। চোপা গলায়) একট; দাঁড়াও ব্যাচ : র্যোঞ্ দাঁড়াল) তোমার বাবার 
কাছে একট; সাবধানে থাকতে হবে! তাঁর কাছে আমায় কথা 'দতে হয়েছে 
যে, আমার আত্মীয় স্বজনের চিঠি না পাওয়া পর্যন্ত ব্যাপারটাকে স্থির বলে 
ধরে নেব না। 
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র্ধণ। (কিন হয়ে উঠে) ও বুঝলাম, তোমার আত্মীয় স্বজনরা আমার 
সম্বন্ধে আপাত্ত করতে পারে আর তাহলেই আমাদের সব সম্পর্ক শেষ। 
তাঁরা তো নিশ্চয়ই আপাতত করবেন। 

ট্রে । ব্যোকুল ভাবে) ওকথা বলোনা র্লযাণ্চ! শুনলে মনে হয় তোমার 
যেন এতে কিছ7 আসে যায়না । আশা কার তুমি ব্যাপারটাকে স্থির বলেই 
মনে কর। তুমি তো আর কোনো কথা দাওনি। 

ব্যাট । হ্যাঁ দিয়েছি । আমিও বাবার কাছে প্রাতিজ্ঞা করোছলাম কিন্তু 
তোমার জন্য সে প্রাতজ্ঞা আমি ভেল্গোছ। তোমার মভো অত সত্যনিজ্ঠা 
বোধহয় আমার নেই । জার আত্মীয় স্বজনেরা সায় দিক বা না দক, প্রতিজ্ঞা 
আমরা করে থাকি বা না থাক, ব্যাপারটা যাঁদ পাকাপাঁক ঠিক হয়ে গেছে 
বলে না ধরা হয় তাহলে আমাদের সব সম্পর্ক এক্ষ্যান ঘুচিয়ে দিই এস । 

ভ্রে্। ভোলোবাসায় আকুল হযে) ব্্যাণ্ সাঁত্য বলাছ, আত্মীয় স্বজন 
বা প্রাতিজআা, কোনো কিছুর তোয়ান্ধা না, রেখে (খানসামা বাইরে এসে 
ঘণ্টা বাজাতে লাগল) জবালাতন আর কি! 

কোকেন । চিঠটা হাতে করে নাড়তে নাড়তে তাদের দিকে এগষে 
এসে) শেষ হয়ে গেছে বন্ধত। একেবারে ঠিক ঘাঁড়র কাঁটা ধরে শেষ। 

সারটোরিয়াদ । তোফরে এসে) ডাঃ টরেন্ট, ব্ল্যাঞ্চকে আপাঁন খাবার টোবলে 
নিয়ে যাবেন? (্রেঞ্ র্যান্কে নিয়ে চলে যাবার পর) চিশ্িটা শেষ হয়েছে 
মিঃ কোকেন 2 

কোকেন। গেব্ভরে চিঠিটা সারটোরিয়াসকে দিয়ে) এই 1নন-- 

সারটোরিয়াস। (চিঠিটা পড়ে খাঁশ হয়ে কোকেনকে ফিরিয়ে দিয়ে) 
ধন্যবাদ মিঃ কোকেন। আপনার কলমে কথা একেবারে য্যাগয়েই থাকে । 

কোকেন। একসঙ্গে যেতে যেতে) তা নয় মি সারটোরয়াস, তা নয়। 
একট গ্যাছয়ে কথা বলা, সংসার সম্বন্ধে একট; জ্ঞান, মেয়েদের সম্বন্ধে 
একট; আভজ্ঞতা-€তারা ভিতরে চলে গেল)। 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 


সেপ্টেম্বর মাসের একাঁট উজ্জবল দিন, দুপুরের একটু আগে । সারাবটন- 
এর একটি সুসাত্জত "ভলার' লাইব্েরীতে বসে সারটোরিয়াস চিঠি 
লিখছে । টোবলেব উপর ব্যবসার অন্যান্য 'চাঠপন্র ছড়ান। তার পিছনে 
'ফায়ার প্লেস' দেখা যাচ্ছে। অন্য দিকের দেয়ালে একটি জানালা । টোৌবল 
ও জানালার মাঝে র্যাণ্চ সুন্দর একটি পোশাক পরে বই পড়ছে। 

সারটোরিয়াস। ব্র্যান্ড! 

ব্ল্যা। কি বাবা! 

সারটোরয়াস। একটা খবর আছে। 

ব্লযাণ্। কি? 

সারটোরিয়াস। খবরটা তোমারই-ট্রেঞ্-এর কাছ থেকে আসছে। 

ব্যাট । েঁদাসীনোর ভান করে) তাই নাকি! 

সারটোরিয়াস। “তাই নাক 2! এইট;কু ছাড়া আর কিছ; তোমার বলবার 
নেই 2 বেশ-(সারটোরিয়াস আবার কাজ শুরু করল, ঘর নিস্তব্ধ )। 

ব্লযাণ্চ। তাঁর আত্মীয় স্বজনরা কি বলে বাবাঃ 

সারটোরিয়াস। তার আত্মীয় স্বজনরা? আম জানি না। (আবার কাজে 
ব্স্ত হল। আরও খানিকক্ষণ সন চুপচাপ)। 

র্যা্। 'তাঁন ?ক বলেন? 

সারটোরিয়াস । সে? সে কিছুই বলে না। ধোৌরে সুস্থে চিঠিটা ভাঁজ করে 
লেফাফা খংজতে খংজতে) সে নিজেই--কোথায় রাখলাম আবার ?--ও এই 
তো। হ্যাঁ, সে নিজমখেই যা যা হয়েছে জানাতে চায়। 

র্যা্। লোফিয়ে উঠে দাঁড়য়ে) সাঁত্য বাবা! কখন আসছেন 2 

লারটোরিয়াস। স্টেশন থেকে যাঁদ হেখ্টে আসে তাহলে আর আধঘণ্টার 
মধ্যে এসে পড়বে আর গাড়িতে এলে যে কোনে। শহর্তে এসে পৌ'ছযতে 
পারে। রো? তাড়াতাঁড় দরজার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে অস্ফুট 
আনন্দধবনি করল। সারটোরিয়াস তাকে ডাকল) ব্ল্যাণ! 

ব্যাট । কি বাবা 
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সারটোরিয়াস। সে আমার সঙ্গে কথা না বলা পর্যন্ত তুমি নিশ্চয় তার 
সঙ্গে দেখা করবেনা । 

ব্লযা্ট। কেপটভার সঙ্গে) কখ্‌খনো না বাবা, এরকম কথা আম ভাবতেই 
পারিনা । 

সারটোরিয়াস। আর ছু আমার বলবার নেই। র্যো্চ চলে যাচ্ছল, 
হঠাৎ সারটোরয়াস হাতটা বাঁড়য়ে দিয়ে ঘ্েহার্র স্বরে বলল) লক্ষী মা 
আমার । র্যো্ট এসে বাবাকে আদব করল । দরজায় একটা টোকা শোনা 
গেল) ভিতরে আস্‌ন। 

একটা কালো ব্যাগ হাতে করে লিকচীজ ঢুকল । জামা কাপড় ছেণ্ড়া 
খোঁড়া নোংরা, দেখলেই অভাবগ্রস্ত বলে বোঝা যায়। মুখে খোঁচা খোঁচা 
দাঁড় গোঁফ, মাথার চুলে টাক ধরেছে। চোখ ও মুখ দেখলে মনে হয় 
মানুষের চেহারায় টোরয়ার কুকুরের মতো একটা চিনে জৌক। 
সারটোরয়াসের সামনে কিন্তু ভয়ে একেবানে কে*চো হয়ে থাকে । র্লযাণ্চকে 
'গুড মার্ণং মিস' বলে সম্বোধন করে সে এাগয়ে এল। ব্যাচ অবজ্ঞাভরে 
একবার তার দিকে চেয়ে বোরয়ে গেল। 

িিকচশীজ । গড মার্ণং স্যর! 

সারটোরয়াস। (ককর্শ স্বরে) গড মার্ণং-- 

িকচঈজ। ব্যেগ থেকে একাট টাকার থলে বার করে) আজ খুব বোশ 
কিছ হয়নি স্যর। এই মান্্র ডাঃ দ্রেণ্টের সঙ্গে আমার আলাপ হল স্যর। 

সারটোনিয়াস। লেখা থেকে বিরক্তভাবে চোখ তুলে তাঁকয়ে) বটে 

লিকচদজ। আজ্ঞে হ্যাঁ স্যর । ডাঃ দরে আমার কাছে রাস্তা জেনে নিলেন। 
দয়া করে আমাকে স্টেশন থেকে গাড়িতে নিয়েও এলেন। 

সারটোরয়াস। (তিনি কোথায় 2 

লিকচশীজ। তিনি আর তাঁর বন্ধ; হল ঘরে আছেন স্যর। বোধহয় মিস 
সারটোরিয়াসের সঙ্গে কথা বলছেন। 

সারটোরয়াস । হম । তার বন্ধ;টি আবার কে? 

লিকচঠজ। কে একজন মিঃ কোকেন। 
* সারটোরিয়াস। তুমি দেখছি তার সঙ্গে বেশ আলাপ জাঁশয়োছলে। 
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িকচশজ। আজ্ঞে হ্যাঁ গাড়িতে আসতে আসতে । 

সাগটোরিয়াস। ধেমক দিয়ে) নণ্টার ট্রেনে কেন আসনি ? 
িনচীজ। আমি ভাবলাম-_ 

সারটোরিয়াস। যাক যা হয়ে গেছে তার অর চারা নেই। সুতরাং ভুমি 
কি ভাবলে বলে দরকার নেই। কিন্তু একটা কথা বলে রাখছি আমার কাজ- 
কর্ম এরকম দেরি করে আর যেন কখনো করা না হয়। সেন্টগাইলস-এর 
ভাড়াবাঁড়গ্লো নিয়ে আর কোনো গোলমাল হয়েছে ? 

লিকচঈীজ। সরকারী স্বাস্থ্য-পারদর্শক ১৩নং রাবনস রো নিয়ে আবার 
গোলমাল করছিলেন । বলছিলেন গিজেঁ সমিতিতে এ কথাটা তুলবেন। 
পারটোরিয়াস। আঁম যে সাঁমাতিতে আছি একথা তাঁকে বলেছ 2 
লিকচীজ। আজ্ঞে হ্যাঁ। 

সারটোরয়াস। কি বললেন তাতে 2 

1ঠলকচণজ । বললেন তা [তিনি বুঝেছেন। নইলে আপাঁন নাক এমন 
বেপরোয়াভাবে আইন ভাঙতে সাহস করতেন না। তিনি ঘা বলেছেন তাই 
শুধ; আপনাকে বলছি। 

সারটৌরিয়াস। হম্‌, তাঁর নাম জান? 

লিকচীজ। আজ্ঞে হ্যাঁ, স্পীকমযান। 

সারটোরয়াস। স্বাস্থ্য কাঁমিটির পরের আঁধবেশন যোঁদশ হবে ভায়ারতে 
সেই তারখের পাতায় নামটা ট;কে রাখ । সাঁমাতির সদস্যদের প্রাত তাঁর 
কর্তবা যে কি মিঃ স্পীকম্যানকে আমি তা ব্যাঁঝয়ে দেব। 

[িকচশজ। সাঁমতি তাঁর কিছু করতে পারবে বলে মনে হয় না। তিনি 
পলাক্যাল গভণমেন্ট বোড”-এর অধখুনে কাজ করেন। 

সারটোরিয়াস। সেকথা তোমায় আমি জিজ্ঞাসা কারান। দোঁখ খাতাগ্‌লো । 
(টিকচঈজ ভাড়া আদায়ের খাতা বার করে সারটোরিয়াসকে দিল, তারপর 
চৌবলের উপরের ডায়ারতে যথাস্থানে ?মঃ স্পীকম্যানের নাম লিখল । তার 
শাঁডকত দৃষ্ট কিস্তৃ সারাক্ষণ সারটোরিয়াস-এর 1দকে । সারটোয়।স ভ্রুকুটি 
করে উঠে দাঁড়াল) ১৩নং মেরামতের জন্য ১ পাউন্ড ৪ শিলিং-এর মানে? 
িকচীজ। 'আজ্ঞে ওটা চারতলার সেই িপড়টার জন্য। 'সশড়টায় যখন 
৪৬ 


তখন একটা বিপদ হতে পারত। [তিনটার বোশ আস্ত ধাপ তাতে ছিল না, 
ধরবার একটা রেলিংও না। কণ্টা তক্তা তাই তাতে লাগিয়ে দেওয়া উচিত 
মনে হল। 

সারটোরিয়াস। তক্তা! জবালানী কাঠ হে, জবালানী কাণ্ঠ। প্রত্যেকাঁট কান 
তারা জবালাবে । আমার ২৪ শালং খরচ করে তুমি তাদের পোড়াবার কাঠ 
কিনে 'দয়েছ। 

িকচশীজ। পাথরের 'সাঁড় হলেই সব হাঙ্গাম চুকে যায় সার, শেষ পযন্ত 
তাতে লাভই হয়। পাদ্রী বলাছলেন-_ 
' সারটোরিয়াস। কি! কে বলাছলেন ? 

লকচীজ। আজ্ঞে, ওই পাদ্রী, আর কেউ নয়। তাঁর কথা অবশ্য আম 
বিশেষ গায়ে মাঁখ না। তবে এই সিপড় নিয়ে তান আমায় কি জ্বালাতন 
যে করেছেন যাঁদ জানতেন-__ 

সারটোরয়াস। আম ইংরেজ, কোনো পাদ্রকে আমার ব্যবসায় বাগড়া 
দিতে আমি দেবো না। শোনো লিকচীজ, এ বছরে এই নিয়ে তিনবার তুমি 
মেরামতের জন্য এক পাউন্ডের বোশ খরচ দেখয়েছ। আমি তোমায় বাববার 
বলে দিয়োছ যে এই বাঁস্ত বাঁড়গ্দলোকে €ওয়েস্ট এণ্ড স্কোয়ারের' রাজ- 
প্রাসাদ বলে ভাববে না। বাইরের লোকের সঙ্গে আমার কাজ ফারবার সম্বন্ধে 
আলোচনা করতেও নিষেধ করেছি । তুমি আমার কোনো নিষেধই মানান। 
তোমায় বরখান্ত করলাম । 

[লিকচীজ। দোহাই, অমন কথা বলবেন না। 

সারটোরিয়াস। পোহংঘ্রভাবে) তোমার চাকার খতম । 

লিকচশীজ । কি আর বলব মিঃ সারটোরিয়াস, আমার কপাল নেহাত খারাপ। 
ওই সমস্ত অভাগা গরশীবদের ঘেভাবে নিংড়ে আমি পয়সা বার করোছ 
দুনিয়ার আর কেউ তা পারত না। একাজে নিজের হাত আমি এত নোংরা 
করোছ যে আর কোনো ভালো কাজে তা লাগান যাবে কি না সন্দেহ । আর 
আপনিই কিনা এখন-_ 

সারটোরিয়াস। মোরমুখো হয়ে বাধা দিয়ে) হাত নোংরা করেছ মানে 2 
অবইনের একচুল তুমি এদিক ওদিক করেছ মাঁদ জানতে পারি তাহলে আমি 
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নিজে তোমাকে কাঠগড়ায় তুলব । হাত পরিষ্কার রাখতে হলে মানবের 
নিশ্বাস আগে অজন করতে হয়। পরে যেখানে কাজ করবে সেখানে একথাটা 
মনে রেখো । 

পাঁরচারিকা। দেরজা খুলে) মিঃ ট্রে আর মিঃ কোকেন। 

কোকেন আর ট্রে ভিতরে ঢুকল ট্রেণ্চের সাজ পোশাক উৎসবের দিনেব 
মতো। মেজাজও খুব খোস। কোকেন-এর মুখে আত্মতাপ্তর প্রসন্নতা। 

সারটোরিয়াস। এই যে ডাঃ দ্রেণ্। গড মার্ণং মিঃ কোকৈন। আপনার। 
এখানে আসাতে খুব খ্যাশ হয়েছি । মিঃ লিকচশজ, হিসাবপন্, টাকাকাড়ি 
টোবলের উপর রেখে যাও । আমি ওগ্‌লো দেখেশনে তারপর তোমার যা 
ব্যবস্থা হয় করবো। 

িকচঈজ টেবিলের কাছে গিয়ে অত্যন্ত মনসরাভাবে কাগজপত্র স্াঁজয়ে 
রাখতে লাগল । পাঁরচারিকা চলে গেল। 

দ্রে্ট। ঘোলকচীজের দিকে ভাঁকয়ে) আমরা কাজে বাধা দিলাম না তো? 

সারটোরয়াস। না না মোটেই না। অনঃগ্রহ করে বস;ন। আপনাদের 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়ে রেখেছি বোধহয় । 

ত্রে্। প্যোণ্সের চেয়ারে বসে) না মোটেই না, আমরা তো এইমাত্র এলাম । 
পেকে থেকে একতাড়া চিঠি বার করে সে খুলতে লাগল)। 

কোকেন । সেপ্রশংস দাহ্টতে চারদিকে ভাঁকিয়ে জানালার কাছে একটা 
চেযারে বসে) এসব বই নিয়ে আপাঁন খুব সুখেই থাকেন বোধহয় [মিঃ সার- 
টোবিয়াপ। যাকে বলে একটা স্াহাত্যিক আবহাওয়া । 

পগারঠোরিয়াস। তোনজের চৈয়ারে বসে) আমি ওসব পাড় না। ইচ্ছা হলে 
পর্যা্ট মাঝে মাঝে পড়ে । কাকুরে মাটির উপর বলে বাঁড়া আমি পছন্দ 
করেছিলাম । মৃত্যুহার এখানে খুব কম। 

দরে । (সোৎসাহে) যত চিত্তি চান আপনাকে দেখাতে পারি। আমি ঘর- 
সংসার করতে যাচ্ছ জেনে আমার আত্মীয় স্বজন সবাই খুব খাাঁশ। মারয়া 
মাসীনা চান যে তাঁর বাডিতেই ব্ল্যাণ্চের সঙ্গে আমার বিম্নে হয়! (সার- 
টোরিয়ামকে একটা চিঠি দিল)। 

সারছোরিযাস । মারিয়া মাসশমা ? 
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কোদেন। লোড রক্সডেল মশাই, লোঁড রক্সডেল-এর কথা বলছে। 
প্রেন্চকে) একট? গ্াছয়ে কথা বল বদ্ধ;, একট; গছিয়ে কথা বল। 

ট্রে । হ্যাঁ হ্যাঁ লোঁড় রক্সডেল, হ্যারি জ্যাঠা-- 

ব্যোকেন। স্যর হযারি ট্রেণ্ট, ওর ধমণীপতা-_ 

ট্রে । হ্যাঁ ঠিক। ও বয়সের অমন মজাদার লোক আর দ;”টি দেখবেন না। 
[তিনি দঃমাসের জন্য তার “সেন্ট এণ্ডরজ"-এর বাঁড়টা আমাদের দিতে 
চাইছেন- আমাদের মধচান্দ্রিকা ঘাঁদ ওখানে কাটাতে চাই । (সারুটোরয়াসকে 
আর একটা চিঠি ?দল) যে রকমের বাঁড় তাতে কারুর সেখানে থাকা অবশ্য 
অসম্ভব, তব; তাঁর পক্ষে সেটা 1দতে চাওয়া উদারতার পাঁরিচয় সন্দেহ নেই। 
তাই না? 

সারটোরিয়াস। (এসব খেতাব শুনে অত্যন্ত উত্তেঁজত ও উৎফলল্প, কিন্তু 
সেভাব গোপন করে) নিশ্চয় । এগ্াল পড়ে খাঁশ হবারই কথা ডাঃ ভ্রে্খ। 

ট্রে । ঠিক খহাঁশ হবার কথা তো? মারয়া লাসশীর ব্যবহার তো চমৎকার ! 
ভার [চিঠির পনশ্চটা পড়ে দেখলে বুঝতে পারবেন যে আমার লেখায় 
কোকেনের যে হাত আছে তা তিনি ধরে ফেলেছেন। একটু হেসে) 
কোকেনই িলখে দিয়েছে কিনা । 

সারটোরিয়াস। কোকেনের- দিকে চেয়ে) বটে! মিঃ কোকেন নিশ্চয়ই খুব 
গাছয়ে চিন্তি লিখেছেন। 

কোকেন। না না, ও এমন কিছুই নয়-_ 

ত্রেণ্। উেৎফুল্পভাবে) তাহলে এখন আপানি। ক বলেন মিঃ সারটোরিয়াস 2 
ব্যাপারটা স্থির বলে ধরে নিতে পার তো? 

সারটোরিয়াস। সম্পূর্ণ গ্ছির। (সে উঠে হাত বাঁড়য়ে দিল। কৃতজ্ঞতায় 
গদগদ হয়ে ট্রেণও উঠে দাঁড়য়ে সোৎসাহে করমর্দন করল, ভাবাবেগের 
আতিশয্যে কথা বলবার তার তখন ক্ষমতা নেই)। 

কোকেন । দুজনের মাঝখানে এসে দাঁড়য়ে) দঃজনকেই আম আভনল্দন 
জানাচ্ছি। দেজনের সঙ্গেই করমর্দন করল)। 

সারটোরিয়াস। এইবার আমার মেয়েকে একটা কথা বলবার আছে। তাকে 
এই খবরটা দেওয়ার আনন্দ থেকে আমায় নিশ্চয় বণ্টিত করতে চান না 
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ডাঃ তরে? আপনার সঙ্গে শেষ দেখা হবার পর অনেকবার তাকে আমায় 
হতাশ করতে হয়েছে । দশ গিনিটের জন্য আমায় মাপ করবেন। 
বোকেন। কি বলছেন, একথা কি আবার জিজ্ঞাসা করতে হয় ? 

ট্রে্চ। না না ঠিক আছে। 

সারটোরয়াস। ধন্যবাদ। বোরয়ে গেল)। 

ব্রেন্ট। (একট হেসে) র্যাণ্চকে যে খবর দেবার আর কিছ নেই তা জানেনই 
না। সে স্ব চিঠি আগেই দেখেছে। 

কোকেন। তোমার ব্যবহারটা ঠিক গোজা সরল হয়নি এটা 'কিস্তু আমি 
বলতে বাধ্য । 

[িকচীজ। (চোবেব মাতা) শঃনছেন-- 

প্রেন্ট ফিরে তাক।শ। লিকচীজের কথা তারা ভুলেই গিয়েছিল। 

কোকেন। আরে! 

[ীলকচটীজ। (তাত [বনবতভাবে দুজনের মাঝখ!নে এসে দাঁড়াল। তার 
মুখে গভীর উদ্বেগের ছায়া) একটা কথা শ্যনবেন 2 ট্রেণ্কে) আপনাকেই 
বিশেষভাবে বলছি । মামার হয়ে কতণাকে একটা কথা বলবেন 2 এইমান্ 
অঙনায় উনি কাজ থেকে ছ্াড়য়ে দিয়েছেন, জথচ চাবটি ছেলেমেয়ের অন্ন 
আনায় জোগাতে হয়। আজ এই স্যখের দিনে আপান কিছ? বললে আমায় 
হয়ত আবার তিনি নিতে পারেন । 

ট্রে্ট। ধাবা হরে) দেখুন মি লিকচঈীজ--এ ব্যাপানে জমি কিভাবে 
মাথা গলাতে পার আমি শুঝতে পারছি না। জাম অনন্য অভ্যস্ত দুঃখিত । 

কোকেন । নিশ্চয়ই, ভুমি নি করতে পার না। সেটা অত্যন্ত কুর7চর 
পাঁরচয় হবে। 

* লকচণজ। দেখুন, আপনাদের বয়ন অল্প। আমাদের মতো লোকের 
চাকার যাওয়া যে কি বস্তু তা আপনারা জানেন না । একজন গরশবকে সাহায্য 
করলে কি ক্ষতি আপনাদের হে 2 ব্যাপারট। শধ একটু শানন। আম 
শু 

ট্রেঞ্ছ। (একটু অভিভূত হওযা সত্বেও অস্বপ্তিকর ব্াপারটা ঞাঁড়য়ে 
যাওয়াব জন্য কড়া মেজাজের ভান করে) না, না শোনাই বরং ভালো। 
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পোজাস্ছ(জি বলাছ বলে কিছ? মনে করবেন না, কিন্তু অসার মনে হয় মিঃ 
সাটোবিয়াস নিরয়ভাবে বা হ$ করে কিছ; করবার লোক নন। 
তাঁর উদারতা আর ন্যায় বিচারের পারিচয়ই আম বরাবর পেয়েছি এবং 
আমার বিশ্বাস আমার চেয়ে ব্যাপারটা তানিই ভালো ধিচার করতে পারেন। 

কেকেন। (কৌতূহল? হয়ে) ব্যাপারটা তোমার কত্ত শোনা উচিত হ্যারি, 
তাতে কহ ক্ষাতি নেই। ব্যাপারটা অবশ্যই শোনা উীঁচত। 

(িকচীজ । যাকগে যাক মশাই, তাতে আর কোনো লাভ নেই । ওই রকম 
লোকের উদ্দারতা আর ন্যায় বিচারের কথা যখন শ্যনলাম, তখন যাকগে ঘেতে 
দন । 

ট্রে । কৌঁঙিনস্বলে) আমাকে দিয়ে যাদ আপনার কোনো উপকার চান, 
তাহলে মিঃ সারটোনিয়াস-এর নিন্দে করে আপনার কিছ সাযাবধে হবে না 
এটুকু বলে 'দাচ্ছ। 

লিকচজ। আমি কি তাঁর বিরদ্ধে একটা কথীও বলোছ 2 আপনার বন্ধই 
বিচার করুন। 

কোকেন । ঠিক ঠিক, সাত্য কথা । আঁবধচার কোরো না হ্যারি। 

দিনঠখজ । এই আম বলে নবাথছি যে নতুন যে লোককে উনি কাজে নেবেন 
এক হ্খ্ার ভাড়া দে আদাম করে আনলেই উন বুঝতে পাবেন কি লোক 
তান হারয়েছেন , আশপনিও তা বুঝতে পারবেন ডাঃ তরে যাঁদ আপান বা 
আপনার ছেলেপলেরা এই সম্পত্তি কখনো পায় । আমি যেখানে টাকা আদায় 
কমে এনোঁছ ভার কোনো দরকার দেখানে অত [নম হতে পারত না। তার 
বদলে এই আমার প্যবস্কার! টেবিলের উপর ওই টাকার থলেটা একবার 
দেখন। ওর প্রায় প্রত্যেকটি পোনর সঙ্জে কোনো না কোনো উপোলা 
ছেলের কান্না মেশান। তব্য আমি ওটাকা আদায় করোছি--তাগাদার পর 
তাগাদা দিয়ে তাদের নাস্তানাবদ করে ধমকে আদায় করেছি! একাজে আনার 
হড় পেকে গেছে, তব্ বলাঁছ ওকে খ্যাঁশ করতে না পারলে আমার ছেলে- 
মেয়েপ্া পথে বসবে এই কথা মনে না রাখলে ওই থলের অনেক টাকাই 
আমিও আদায় করতে পারতাম না। তব; একটা ভাঙ্গা সিপঁড় মেরামতের জন্য 
২৪ 'শালং আমি খরচ করোঁছ বলে উাঁন আমাকে কাজ থেকে ছাঁড়য়ে 
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দিয়েছেন। তিনজন জেয়েছেলে অথচ ওই [িসশাড়তে পড়ে চোট শেয়েছে, 
বেশাদিন [সিশডঢা ওই অখশ্থায় থাকলে ওকে খানের দায়ে পড়তে হত। 
কোনো কথা উনি শুনতে চান না, নইলে নিজের পকেট থেকেই ও খরচ 
আমি দিয়ে দিতে প্রস্তুত ছিলাম । আপাঁন যাঁদ আমার হয়ে একটা কথা বলেন 
তাহলে এখনো আমি তা করতে প্রস্তুত। 

ট্রে । স্তোম্তত) উপোস ছেলেমেয়েদের বণ্চিত করে আপনি টাকা আদায় 
করেছেন? তাহলে আপনার উচত শান্তই হয়েছে । আমি যাঁদ ওই সব 
ছেলেমেয়েদের কারুর বাপ হতাম তাহলে চাকরি ছাড়াবার চেয়ে অনেক বেশি 
শিক্ষা আপনাকে দিতাম। আত্মা বলে যাঁদ কিছঢ আপনার থাকে তার 
উদ্ধারের জন্যও আম কিছ; বলতে রাজশী নই। মিঃ সারটোরিয়াস ঠিকই 
করেছেন। 

িকচীজ। অবাক হয়ে ট্রেণ্ের দকে তাকাল । এত দুঃখেও তার মুখে 
অবজ্ঞার ঈষৎ হাস দেখা গেল) শনন এ"র কথা! অবশ্য বয়স আপনার 
কম, আপানি নেহাত সরল ভদ্রলোক । আপনি কি মনে করেন আমি বড় বোশ 
কড়া বলে উনি আমাকে চাকরি থেকে ছাঁড়িয়েছেন 2 মোটেই তা নয়, যথেষ্ট 
কড়া আমি হতে পারিনি বলেই তানি আমাকে ছাড়িয়েছেন। তাঁকে “সন্তুষ্ট 
হয়েছি” বলতে আমি কখনো শ্যানাীন। ওদের জ্যান্ত চামড়া ছাড়িয়ে আনলেও 
তিনি তা হবেন না। ল'ডনের উনিই দনচেয়ে খারাপ বাঁড়ওয়ালা এমন কথা 
আমি বলি না। তবে সবচেয়ে খারাপ আম যাদের দেখেছি তাদের চেয়ে 
অন্তত তিনি সরেস নন। আর এই কথাও সেই সঙ্গে আমি বালি যে আমার 
চেয়ে ভালো আদায়-সরকার উনি কখনে পাননি । এসব সম্পাত্ত কি, যার! 
জানে তারা বিশ্বাসই করতে পারবে না কত কম খরচ করে কত বোঁশ আদায় 
আমি করেছি। আমার গণ যে কি তা আমি জানি ডাঃ ট্রে্চ। তাই কেউ 
যাঁদ না বলতে চায় আমিই নিজের হয়ে বলব। 

কোকেন। সম্পাত্তটা কি রকম? বাঁড়? 

লিকচখজ। বান্তবাড়ি, হপ্তায় হপ্তায় একটা ঘর, অ।ধখানা ঘর এমনাঁক 
সাক ঘর হিসাবে ভাড়া দেওয়া! চালাতে জানলে এর চেয়ে লাভ 'কছনতে 
নেই । বর্গ ফুট ধরে হিসাব করে দেখা গেছে যে পার্ক লেনে বড় বড় প্রাসাদ 
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গোছের বাড়ির চেয়ে ঘর হিসাবে ভাড়া দেওয়ায় লাভ অনেক বেশি। 

দ্রে্। লাভ যতই হোক, মিঃ সারটোরিয়াস-এর এ ধরনের সম্পাত্ত আশা 
কার বোঁশ নেই। 

চিকচীজ। আজ্ঞে ও ধরনের ছাড়া আর কিছ নেই। এতে তাঁর ব্যবসা- 
বাদ্ধরও পাঁরচয় পাওয়া যায়। যখন যেখানে কয়েক শ' পণ্ড কুঁড়য়ে 
বাঁড়য়ে যোগাড় করেছেন তাই দিয়ে উন পুরানো সব বাঁড় কিনেছেন-- 
সেসব বাঁড় দেখলে আপনার ঘেন্না হবে । সেম্টগাইলস-এ, মার্লবোন-এ, 
বেথন্যালগ্রীন-এ এমাঁন সব জায়গায় তাঁর বাঁড় আছে । এসব বাঁড় থেকে 
লাভ যে কত হয় তা তাঁর অবস্থা আর চালচলন দেখেই বুঝতে পারবেন। 
যেখানে লোক মরে কম সেই রকম কাঁকুরে মাটিতে বাস করা তিনি গছন্দ 
করেন। অথচ আমার সঙ্গে রাবনস্‌ রো-তে একবার চলন, মরার হার 
কি রকম আপনাকে দোঁখয়ে দাঁচ্ছি। সাঁত্য সাত্যি দোঁখয়ে দেব। আর এ 
কথাও মনে রাখবেন যে আমা হতেই এত লাভ 'তাঁর হয়। নিজের বাড়িভাড়া 
নিজে একবার আদায় করতে যান দোঁখ, সোঁট পারবেন না। 

ট্রেণ। আপাঁন কি বলতে চান তাঁর সমস্ত সম্পর্তি--সমস্ত উপ্পাজন এই 
রকম ব্যাপার থেকে হয় 2 

1লকচশজ। প্রত্যেকাট পাই' মশাই, প্রত্যেকটি পাই। 

স্তাম্ভত হয়ে ট্রেচকে বসে পড়তে হয়। 

কোকেন। তোর 'দকে করুণার সঙ্গে তাঁকয়ে) বন্ধ; হে, অর্থের লোভই 
হল সব আনম্টের মূল। 

লিকচীঁজ। আজ্ঞে যা বলেছেন। আমাদের বাগানে টাকার গাছ হোক 
আমরা সবাই চাই। 

কোকেন। ঘেণা ও বিরক্তির সঙ্গে) আপনার সঙ্গে আমি কথা বলিনি মিঃ 
লিকচীজ। আপনার প্রতি আমি কঠোর হতে চাই না 'কিস্তু ভাড়া আদায়ের 
সরকারের কাজটাই আমার কাছে অত্যন্ত জঘন্য মনে হয় । 

লিকচীজ। এরকম খারাপ কাজ আরও অনেকই তো আছে । আমার ছেলে- 
মেয়েরা আমারই শখ চেয়ে আছে এটা ভুলবেন না। 

৪কাকেন। তিক কথা, মানলাম। আমাদের বন্ধ; সারঠৌরিয়াস-এর বেলায়ও 

ডে 


ওই কথা খাটে। মেয়ের প্রতি তাঁর যা শ্লেহ তাইতেই তাঁর সব দোখি কেটে 
গেছে বলতেই হবে। | 

লিকচধজ। তাঁর মেয়ের ভাগ্য খুব ভালো । নিজের মেয়ের গ্রাতি তার 
শ্েহের আতিশযোর দর্‌ূন অনেক বাপের মেয়েকে পথে বসতে হয়েছে । একই 
নাম ব্যবসা গ্শাই, এন্ই নাম ব্যবসা । আমার কোনো দোষ নেই বুঝে এবার 
বোধহয় আপনার বন্ধ আমার হয়ে দুটো কথা বলবেন । 

ব্রেণ্ট। রেগে উঠে পড়ে) না বলব না। স্মন্ত ব্যাপাবটা আগাগোড়াই জঘন্য 
এবং এতে সাহায্য করার উচিত শাস্তই আপনার হয়েছে । হাসপাভালে যেসৰ 
বাইরের রুগী আসে তাদের ভিতর আমি এসব ব্যাপারের পাঁরচয় আগেই 
পেয়েছি । এসব অন্যানের কোনো প্রতিকার নেই দেখে আমার রক্ত তখনই 
গরম হয়ে উঠত। 

[ললীকচজ। তোর বিদ্বেষ আর চাপতে না পেরে) তাই উঠত নাকি মশাই 
কত্ত মিস ব্ল্যাপ্টকে বিয়ে বর তার সম্পাত্তর ভাগ আপাঁন অবশ্যই নেবেন। 
(হলে উঠে) আমাদের মধ্যে কে বোশ খারাপ বলতে পারেন? আদি না 
আপাঁন 2 ছেলেমেয়েদেব মানূষ করবার জন্য আমি তাদের কাছ থেকে নিংড়ে 
টাকা আদায় কার, আর আপনারা সেই টাক। খরচ করে আমরেই উপর দোষ 
চাগাবার চেম্টা করেন। 

কোকেন । কে০ন। ভপ্রশোককে এরকম কথা বলা আশনার খুব অন্যায় মিঃ 
লিকচীজ। এর মধ্যে দস্তুরমতো বিপ্লবের গন্ধ আছে। 

ভিকচীজ। হয়ত আছে । কিন্তু রাঁবনস্‌ রো ভদ্রতা শেখবার পাশালা নয়। 
দু'এক হশ্তা সেখানে ভাড়া আদায় করে দেখন, সাফ কথা বেশ কম্সেকটা 
শুনতে পাবেন। আমার চাকা যখন যাচ্ছেই তখন আপন অনায়াদে তা 
নিতে পারেন। 

কোকেন্‌। গোল্তীযের সঙ্গে) কার সঙ্গে আপাঁন কথা বলছেন জানেন 2 

লকচশজ। (বেশরোয়া ভাবে) খুব জানি । আপনাকে বা আপনার মতো 
হাজার জনকেও আমি কি পরোয়া কার? আমি গরশব সতরাং বদমাস তো 
আঁম হবোই। আমার জন্য এতট্‌কে দবদ নেই! আগার হয়ে দ্‌'কথা বললে 
কোনে। লাভ নেই! হেনা আবার দ্রেঞ্চকে মিনাতি করে) আমার হয়ে শ্যধ্ 


ও 


একটা*কথা, আপনার তাতে কোনো ক্ষতি হবে না। (সারটোরয়াস সকলের 
অলক্ষ্যে দরজায় এসে দাঁড়াল) গরণবকে একট দয়া করুন । 

দ্রে্। কিন্তু আপনি নিজেই যা স্বীকার করেছেন তাতে গরখীবদের খ্যব 
বোঁশি দয়া করেছেন বলে তো মনে হয় না। 

লিকচীজ। (আবার জহলে উঠে) আপনার মাননীয় শ্বশুর মশাইয়ের 
চাইতে অন্তত বোঁশ দয়া করোছ। আমি--ঠেনাৎ সারণোরিয়াস-এর কাঠন 
গলার স্বরে সে যেন অসাড় হযে যায়)। 

শারটোরিয়াস। কাল দশটার আগে এসে দেখা করবেন। আশনার সঙ্গে ঘা 
(কছ7; আছে সব চুাঁকয়ে ফেলবো । আজ আর আপনাকে কোনো দরবার 
নেই। ধলকচঈজ ভরে কে'চো হয়ে নিঃশব্দে চলে যায়। েকছুল্গণ ঘরে 
একট অস্বাস্তকর নিস্তপ্ধতা) ও আমার একজন সরকার, মানে আগে ছিল। 
বারবার আমার অবাধ্য হওয়ার দরুন দুখের বিষয় ওকে আমাকে ছাড়িয়ে 
দিতে হয়েছে। ট্রে নীরব, অপ্রস্তুত ভাবাটা ঝেড়ে ফেলে সারটোিয়াস 
সকুর্তিবাজ ও ভামুদে হযে ওঠার ভান করে। এরকম ভাব ভার পন সন 
সময়েই বেমানান, এখন যেন আরও অসহ্য মনে হয়) ব্যান এখনই আপবে 
হ্যারি ব্রেঞ্চ শিউরে উতল)--এখন থেকে তোমায় হ্যার বলেই আগার ডাকা 
উচিত নিশ্চয় 2 বাগানে একট বেড়াতে গেলে কেমন হয় মিঃ কোকেন 2 
এখানকার ফলের খুব নামডাক আছে। 

কোকেন। আমি একেবারে মঙ্ধ মশাই, মযছ্ধ। জীবন যেন এখানে একটা 
কাব্য--নিখছত একটি কাব্য। সেই কথাই এইমান্র বলাছলাম। 

সারটোরিঘ়াস। হেক্গিতপূর্ভাবে) হরি পরে ব্যাণ্টের সঙ্গে যেতে পারে। 
দে এখনি নামবে। 

ব্রে্চ। না, এখন আম তার সামনে যেতে পারবো না। 

সারঙোত্রয়াস। উৎসাহ দিয়ে) বটে। হাঃ হাঃ 

পারটোবয়াস-এর মুখে এই প্রথম হাঁস শুনে দ্রেণের গা যেন বাল করে 
ওঠে । কোকেনও প্রথমটা কেমন হতভদ্ব হবে তৎক্গণাৎ [নিঞ্জেকে সামলে 
নেয়। 
* কোকেন | হাঃ হাঃ হাঃ হোঃ হোঃ 

৫৫ 


এ 


ট্রে্। কত্ত আপনি বুঝতে পারছেন না। 

সারটোরিয়াস। বোধহয় পারছি, কি বলেন মিঃ কোকেন, পারছি না? 
হাঃ হাঃ 

কোকেন । পারছি বলেই তো মনে হয়- হাঃ হাঃ হাঃ 

হাসতে হাসতে ভারা বাইরে চলে গেল । দ্রেণ্চ একটা চেয়ারে ধপ করে বসে 
পড়ল, তার সমস্ত পলা ধেন কাঁপছে । কল্যাণ দরজায় এসে দাঁড়াল । ট্রেকে 
একলা দেখে তার মুখ উত্জহল হয়ে উঠল। নিঃশব্দে ট্রেনের চেয়ারের ?পছনে 
এসে দাঁড়িয়ে সে তার চোখ চেপে ধরল। শিউরে চমকে উঠে অস্ফু্১ শব্দ 
করে ট্রে দূরে সরে গেল। 

র্যাণ্ট। অবাক হয়ে) হয়া! 

ব্রে্ট। যুগপৎ বিহবল ও বিনীতিভাবে) আমায় মাপ করো। আমি একটা 
কথা ভাবাছিলাম_-তুমি বসবে না? 

ব্লযাণ্চ। (সান্দপ্ধভাবে তারু শদকে চেয়ে) কিছ হয়েছে নাকি? লেখার 
টোবলটার কাছে সে ধীরে ধীরে বসল। দ্রেণ্চ বসল কোকেনের চেয়ারে)। 

ট্রে্চ। না, কিছ না। 

ব্যা্ট। আশা করি বানা কিছ খারাপ ব্যবহার করেননি । 

দ্রে্চ। না। তোমার কাছ থেকে আসবার পর তাঁর সঙ্গে আমার বিশেষ 
কোনো কথাই হয়শ। ভেঠে দাঁড়য়ে ঢেয়ারটা সে ব্রাণ্ের কাছে নিয়ে এসে 
বসল। খুশি হয়ে র্যা মোহময় দৃন্টিতে তার দিকে তাকায়। ব্রেড একবার 
যেন ফদাপিয়ে উঠে ব্যাণ্ের হাতদুটি ধরে আকুলভাবে চুমু খেতে থাকে। 
তারপর গভশর দৃষ্টিতে ব্যান্ডের চোখের দিকে চেয়ে সে জিজ্ঞাসা করে) 
ব্যাচ, টাকাকাড় তুমি কি খুব ভালোবাস ? 

ব্যা্চ। ফস্ফেতিভিরে) খুব । তুমি আমায় কিছ ধদচ্ছ নাকি? 

তরে । আহত হয়ে) ঠাট্টা করো না র্যা । আমি হালকাভাবে কথা বলছি 
না। আমাদের যে খুব গরাঁব হয়ে থাকতে হবে তা কি জানোঃ 

বলযা্ট। ও, এইজন্যই অমন চেহারা করোছলে- যেন নিউর্যালাজয়া হয়েছে। 

তরে । (মনাতি কসে) দোহাই তোমার, এটা হাঁসির ব্যাপার নয়। আমার 
মোট আয় নছরে বড় জোর সাতশ' তা জান কিঃ ৃ 
৫৬ 


র্যা্চ। ক ভয়ানক কথা! 

ট্রেঞ্চ। সাত্য ব্যাপারটা খুব গুরুতর ব্ল্যাঞ্ি, আমায় বিশ্বাস কর। 

ব্যাট । আমার নিজের ?কছ্‌ না থাকলে ওই দিয়ে সংসার চালাতে অবশ্য 
একট বেগ পেতে হত । কিল্তু বাবা আমায় কথা 1দয়েছেন যে আমাদের 
বিয়ের পর আমার অবস্থা আরও অনেক ভালো হবে। 

ট্রেট। ওই সাতশ" 'দিয়েই যতদূর সম্ভব ভালোভাবে আমাদের চালাতে 
হবে। নিজের পায়ে আমাদের দাঁড়ান উঁচত বলে আমি মনে করি। 

ব্যাট । আমিও তো তাই চাই হ্যাঁর। তোমার সাতশ'র অর্ধেক যাঁদ আম 
খেয়ে ফোল তাহলে তো তুমি দু'গ্‌ণ গরীব হয়ে যাবে। তার বদলে আম 
তোমার অবস্থা দগণ ভালো করে দেবো । ট্রেঞ্চ মাথা নাড়ল) বাবা কিছ; 
গোলমাল করছেন নাকি 2 

ট্রেণ্। দৌর্ঘশ্বাস ফেলে উঠে পড়ে চেয়ারটা আগের জায়গায় নিয়ে গেল) 
না কিছ করেননি । তোবমর্ষভাবে সে বসে পঞ্উল। ব্র্যাণ্চের কথায় ও মুখের 
ভাবে এবার বোঝা গেল যে সে নিজের রাগ দমন করবার চেষ্টা করছে)। 

ব্যাণ্ট। হ্যাঁর, আমার বাবার কাছে টাকা নিলে কি তোমার মান যায়? 

ট্রেণ্। হ্যা ব্যাট, আমার আত্মসম্মান-বোধ খ্যব বেশি। 

ব্লযাথ। (একটু থেমে) আমার প্রাত এটা তোমার ভালো ব্যবহার হচ্ছে না 
হ্যার। 

ট্রেণ্। আমাকে তোমায় সহ্য করতে হবে র্ল্যা9। আমি-আমি ঠিক 
বোঝাতে পারছি না। যাই বলো এইটাই তো স্বাভাবিক? 

ব্লযা্। একথা কি তোমার একবারও মনে হয়েছে যে আমারও অহঙ্কার 
থাকতে পারে 2 

ব্রে্চ। ও কথার কোনো মানেই হয় না। টাকার জন্য তুমি বিয়ে করছ এই 
অপবাদ তোমায় কেউ দেবে না। 

ব্যাচ । টাকার জন্যই যঘাঁদ বিয়ে কার তব্‌ও কেউ আমাকে বা তোমাকে 
বেশি খারাপ ভাববে না। (উঠে অস্ছিরভাবে পায়চারি করতে লাগল) সাত্যই 
আমরা বছরে সাতশ" দিয়ে সংসার চালাতে তো পারি না। আর শযধয লোকে 
ফ্রি বলবে এই ভয়ে আমাকে তোমার সে অন্রোধ করাও ঠিক উচিত নয়। 

৭. 


ট্রে । ব্যাপারটা শহধ্; তাই নয় বন্যা 

ন্যাণ্ট। ব্যাপারটা ক ৩াখলে 2 

ট্রেড । কিছ না, আম-- 

ব্যাণ্ট। (্রেণ্ডেল পিছনে গিয়ে দাঁড়য়ে তার কাধে হাত রেখে কীগম 
স্ফৃর্তির সঙ্গে) কিছ নয়ই তো বটে। শোনো হ্যারি, বেয়াড়াপনা করো লা। 
ভালোভাবে আমার কথা শোনো । সব মীমাংসা আমিই করে দিচ্ছি । তুজিও 
আমার কাছে ধণশী থাকতে চাও না, আমিও চাই না তোমার কাছে খশন 
থাকতে । তোমার আয় বহরে সাতশ"। বেশ আমও প্রথমে বাবার কাছ 
থেকে ঠিক ওই সাতশ" করেই নেব। তাহলেই আমাদের কাটাকাটি হয়ে 
গেল। এইবার কিস্তু তোমার এই ব্যবস্থার বির্দ্ধে বলবার ?কছন নেই । 

দ্রেণ্চ। তা অনস্সন্তব। 

ব্র্যাণ্ট। অসন্তব ! 

ট্রেণ্চ। হ্যাঁ অসম্ভব । আম শঠক করোছ তোমার বাবার কাছে থেকে কিচ্ছু 
নেব না। 

র্য9। কত্ত টাকা ভো গিনি আমাকে দিচ্ছেন, তোমাকে নয় । 

ব্রে। ও একই কথা । (ভাবাবেগ দেখাবার চেম্টা কবে) তোমার সঙ্গে 
আমাকে আলাদা করে দেখব এত কম তোমাকে আম ভালোবাসি শা। 
(থধাভরে নে হাত তুতান। মানত ভিঘান দিধাভিবে ভার কাঁধের উপর দিয়ে 
সেই হাতি ধরল। দুজনেই ভারা পরস্পবের গন খোগাবার যথাসাধ্য চৈজ্টা 
করছে)। 

বলযাণ্ঠ। কথাটা খুব ান্দরভাধেই বলেছ হ্যারি । তব আঙার মনে হচ্ছে 
এমন একটা কিছ? আছে যা আমার জানা দরকার । বন্ধে কি অন্যায় কিছু 
বলেছেন 2 

ট্রে্খ। না) তিনি বরং অত্যন্ত ভালো ব্যবহার্ই করেছেন অন্তত আমার 
প্রাতি। ব্যাপাবটা তা নয়। তুমি তা অন্মানই করতে পারবে না। জানলে 
হয়ত তুমি দুখ পাবে, হয়ভ রাগ করবে। চিরকালই সাতিশাতে আমরা 
সংঘার চালাৰ তা অবশ্য আম হুলছি না । আমি প্রাণ 'দয়ে কাজ করব ঠিক 
করেছি। হাড় কাল করে আমি খাটব। 


৫ 





রা । কিস্তু তোমার হাড় কালি হোক তা যে আমি চাই না হ্যারি। 
ব্যাপারটা কি আমায় বলতেই হুবে। ৫৫ তাড়াতাড়ি হাত সরিয়ে নিল। 
ব্যাণ্টের মুখ রাগে লাল হয়ে উঠল. তার গলার স্বরে মাহলাসুশভ মাধূর্য 
আর পাওয়া গেল না) কোনো কিছ ল্‌কোন আম ঘৃণা কার আর আমি 
যেন শিশ; আমার সঙ্গে এরকম্স ব্যবহারও আমি পদ্ন্দ কার না। 
দ্রেণ্চ। তোর কণ্ঠস্বরে বিরক্ত হবে) বলবার কিছু নেই । ভোলার বাবার 
উদারতার সুযোগ আম নিতে চাই না-ব্যাপারটা শুধু এই। 
ব্যাট। আধ ঘণ্টা আগে আমার সঙ্গে যখন দেখা করে চিঠিগ্‌লো 
দোখয়েছিলে তখন তো কোনো আশাত্ত ছিল না। তোমানন বাঁড়র লোকজনের 
আপাতত নেই। আপাত্তটা কি তাহলে তোমার িজেন 2 
দ্রে্। তআন্তারক ভাবে) না, সত্যিই তা নয়। প্রশ্নটা এখানে শুধ; 
টাকার । 
বলযাণ্ট। (মনাতি ভরে: শেধধারের মতো তাব*কণ্ঠস্বারে সংযম ও কোমল্ঙার 
আভাস পাওয়া গেল) এভাবে কথা কাটাকাটি করে কোনো লাভ নেই হ্ারি। 
সম্পূর্ণভাবে তোমার উপর আমায় নির্ভর করে থাকতে হবে এ ব্যবস্থায় 
বাব। কিছ্তেই রাজশ হবেন না। আম নিজেও ও ব্যবস্থাটা পছন্দ কার না। 
এরকম কথা ঘাঁদ তাঁর কাছে একবার ঘ্ঃণাক্ষরে বল তাহলে আমাদের লম্বদ্ধ 
তোমার জন্যই ভেঙ্গে যাবে, সাত্য তোমার জন্য। 
ট্রে! জেদের সঙ্গে) তাহলে আমি [নিরুপায় । 
ব্ল্যা্ট। রোগে জবলে উঠে) নিরূপায়--। ও এইবার আমি হুঝতে প্যাচ্ছ। 
যাক তোগায় আর কম্ট করতে হবে না। বাবাকে ভূমি বলতে পার যে আমিই 
অম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়োছি। তাহলে আর কোনো অস্যাবিধে থাকবে না। 
দ্রে্চ। তোবমুট্রভাবে) কি বলছ কি র্যাণ্ট 2 তুমি কি রাগ করেছ 2 
ব্যাট । রাগ! কোন লাহসে তুমি এই কথা জিজ্ঞাসা কর? 
ট্রে । কোন সাহসে! 
ল্যাণ্চ। তার চেয়ে আমার সঙ্গে তখন একট; খেলা করছিলে এইটা স্বীকার 
করাতেই বোশ পোর্ুষ ছিল না ক? কেন তুমি আজ এখানে এসেছ 2 কেন 
*তোমার আত্মীয় জ্বজনদের চিঠি লিখোছলে 2 
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দ্রে্খ। দেখ ব্যাণ্চ তুমি যাঁদ মেজাজ গরম কর-_ 

র্যা্চ। ওটা কোনো জন।বই হলনা । তুমি ভেবেছিলে তোমার আত্মীয় 
দবজনের আপাত্তর সুযোগ নিয়ে আমাদের বিয়ের কথা ভেঙ্গে দেবে । কিন্তু 
তাঁরা আপত্তি কবেননি। তোমার হাত থেকে ঘে কোনো উপায়ে রেহাই 
পেয়ে তাঁরা বরং খুশি । পালিয়ে থাকবার মতো অত নীচ যেমন তুমি 
নও সত্যকথা বলবার মতো পৌরষও তোমার নেই। তুমি ভেবোছলে 
আমাকে রাগয়ে আমাকে দিয়েই বিয়ের কথা ভাঙ্গাবে। পুরুষের রশীতিই 
এই- মেয়েদের উপর সব দোষ চাপাবার চেম্টা। যাক, তোমার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয়েছে। আম তোমায় ম্‌ক্তি দিলাম। সোজাস্যঁজ অমানষের মতো 
হতাম। তোমার এরকম গাঁইগপুই করার চাইতে অন্য যা কিছ করতে তাই 
ভালো ছিল। 
_. দ্রেণ্। গাঁইগদুই করাঁছ! আমার [বিরুদ্ধে তুমি এতদূর যেতে পার জানলে 
তোমার সঙ্গে কথাই বলতাম না। তোমার সঙ্গে আর কথা না বলাই ভালো 
মনে হচ্ছে। 

র্যা । কথা বলতে আর হবেনা-_কোনো দিন না। সেই ব্যবস্থাই করছি। 
(রজার দিকে অগ্রসর হল)। 

দ্রে্ট। সেভয়ে) ক, ভুাম করতে যাচ্ছ িও 

ব্যাণ্ । তোমার চিঠিগলো আনতে যাচ্ছ-তোমার সেই মিথ্যে চিঠিগযলো, 
আর তোমার যত উপহার । সে সব উপহার আমি ঘৃণা করি। সব তোমায় 
আম ফেরত দেব। আমাদের সম্বন্ধ যে ভেঙ্গে গেছে তাতে আমি খব 
খ্যাশ। আজ যাঁদ-(দরজা খোলবার জন্য হাত বাড়াতেই বাইরে থেকে 
সারটোরিয়াস দরভ্জ খুলে ঢুকে বন্ধ করে দিল)। 

সারটোরিয়াস। কেচিন স্বরে ব্র্যা্কে বাধা দিয়ে) দোহাই তোমার ক্যা 
চুপ কর। জ্ঞানবাদ্ধি সব তোমার লোপ পেয়েছে । যে রকম চে'চাচ্ছ তাতে 
সারা বাঁড়তে কারুর আর শুনতে বাঁক নেই। কি, হয়েছে কিট 

ব্যাট । রোগের চোটে, কেউ শুনল বা না শুনল গ্রাহ্য না করে) ওধকেই 
বরং জিজ্ঞাসা করো । টাকাকাঁড় নিয়ে কি একটা ছ7তো উাঁন বার করেছেন। 
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পারটোনিয়াস । ছতো! কিসের ছ্‌তো 2 
র্যা্। আমায় ছেড়ে দেবার । 
্েণ্চ। প্রেবল আপাত্তব সঙ্গে) আমি বলাছি কখখনো আঁম-- 
লযাচ (আরও প্রবলভাবে বাধা দিয়ে) হ্যাঁ, তুমি সেই ছযভোই করেছ। 
তাছাড়া আর কোনো উদ্দেশ্য তোমার নেই। 
একসঙ্গে পরস্পরকে চেশচয়ে হারাবার চেষ্টায় : 
ট্রে । সে রকম উদ্দেশ্য মোটেই আমার নয়। তুমি ভালো করেই জান যে 
তুমি যা বলছ তা এতট;কু সত্য নয়__একেবারে ডাহা িথযা। আমি তা সহ্য 
, করতে__ 
র্যা্ঠ। আমায় ছেড়ে দেওয়া ছাড়া আর কি তোমার উদ্দেশ্য আছে তাতে 
আমার কিছ; আসে যায় না, আমি তোমায় ঘৃণা কার, চিরকাল ঘৃণা করোছি, 
নোংরা--অভদ্রব_নীচ-- 
সারটোরয়াস। (এই চিৎকারে মায়া হজ্স উঠে) চুপ! আরও গলা 
চাঁড়য়ে) চুপ !! তোরা চুপ করবার পর কঠিনস্বরে শুরু করল) ব্ল্যা্ট : এই 
রাগ তোমায় দমন করতে হবে। চাকর বাকরের কানে যা যায় এরকম 
কেলেঙ্কারী আম আর হতে দিতে চাই না। ডাঃ ট্রে্ তাঁর কৈফিয়ৎ 
আমার কাছেই দেবেন। তুমি এখান থেকে যেতে পার। দে়জা খুলে ধরে 
ডাক দিল) ?মঃ কোকেন, আপাঁন অনঃগ্রহ করে এখানে আসবেন 2 
কোকেন । দের থেকে) আসাঁছ, আসছি । দেরজায় এসে দাঁড়াল)। 
ব্যাচ । এখানে থাকবার কোনো ইচ্ছাই নেই। ফিরে এসে যেন তোমায় 
একাই দেখতে পাই'। ট্রেণ্সের মুখ থেকে একটা অস্ফুট শব্দ শোনা গেল। 
বরা ত্রুদ্ধ দৃষ্টিতে কোকেন-এর দিকে চেয়ে চলে গেল। অবাক হয়ে তার 
চলে যাওয়া দেখে কোকেন সপ্রম্ন দাঁষ্টতে সারটোরয়াস ও ট্রেণ-এর 
ব্রেণ্টের দিকে ফিরল)। 
সারটোরিয়াস। জেবরদন্ত ভাবে) তারপর-- 
ট্রে্চ। আরও জবরদস্ত ভাবে তাকে বাধা 'দিয়ে) হ্যাঁ, তারপর 2 
« কোকেন । দে»জনের মাঝখানে গিয়ে) আস্তে, বন্ধ, আস্তে 
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সারটোরিয়াম। আত্মসংবরণ করে) আপনার যাঁদ আমাকে কিছ ব্পবার 
থাকে ডাঃ ট্রে, আমি ত। ধৈর্ঘ ধরে শুনতে প্রস্তুত। তারপর আমার যা 
বলবার আছে তা বলতে আমায় নিশ্য়ই অন্গমাত দেবেন। 

রেন্ট । লেজ্জিত হয়ে) আমায় মাপ করবেন। যা বলবার আছে আপাঁন 
বলুন । 

সারটোরিয়াম। আমার মেয়ের সঙ্গে আপনার যে বিয়ের কথা হয়েছে 
তা আপাঁন রাখতে চান না এই কি আমায় বুঝতে হবে? 

তরে । মোটেই না। আপনার মেয়েই আমার সঙ্গে বিয়ের কথা বাখতে 
রাজন নন। তবে বিয়ের সম্বন্ধের কথা যাঁদ বলেন, ভা ভেঙে গেছে। 
সারটোরিয়াস । শুনুন ডাঃ ভ্রেণ্চ,। আমি আপনাকে স্পম্ট করে সব 
বলছি। ব্র্যাণ যে একট বদরাগশ তা আম জানি। এটা ভার চাঁরিন্ব-বল 
আর সাহসেরই একটা লক্ষণ। অনেক প্যরুষের চেয়ে তার সাহস ঘে বোঁশ 
তা আপনাকে জোর করে বক্ততে পারি। এ সবের জন্য আপনাকে প্রন্ুত 
থাকতে হবে । ব্ল্যাণ্টের মেজাজই যাঁদ এ ঝগড়ার কারণ হয়, ভাঙলে কালকের 
আগেই ভা মিটে যাখে, আমার এ কথাটা বিশ্বাস করতে পাবেন । তৰে 
এইমাত্র তার মুখে যা শুনলাম, তাতে মনে হচ্ছে, টাকাকাড়র ব্যাপার 
নিয়ে আপাঁন ক আপান্তি তুলেছেন । 

ব্রে্ট। (আবার উত্তোঁজত হয়ে) আশাত্ত মিস সারটোরিয়াদই তুলেছেন । 
তাতেও আমি কিছ; মনে করতাম না, মাঁদ না ওই সব কড়া কড়া কথা 
আমা শোনাতেন। তাঁর কথা শ্যনে মনে হয় ঘে আমার জন্য আঙ্গুল 
মটকে) এটঠকু তোয়ান্কাও তিনি করেন না। 

কোকেন । শোক্ত করবার চেষ্টায়) শোন ভাই-- 

ব্রে্। চুপ কর বিলি। যা ঘটেছে তাতে মনে হয়, প্র্ষ হয়ে কোনো 
মেয়ের মুখ ন। দেখাই আমার ভালো ছিল । শনূন, মিঃ সারটোরিয়াস, আম 
যতদুর স্প্তব সম্ভপরণে, সব দিক সামলে কথাটা তার কাছে পেড়েছিলাম। 
আমার আদল কারণ কিছ না জানিয়ে শুধ; তাকে বলেছিলাম, আমার 
যৎসামান্য আয়ের উপর নিভ'র করেই সন্তুষ্ট থাকডে। ভাতে কিনা আমার 
উপর এমন খাপ্পা হয়ে উঠল, যেন কি দারুশ বর্বরতা আঁম করেছি? . 
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সারটোরিয়াস। আপনার আয়ের উপর নির্ভর! অসন্তব। আমার মেয়ে 
দক্তুরমজো সুখে স্বচ্ছন্দে মানুষ হয়েছে। সেই ভাবেই যাতে সে থাকতে 
পারে, সে ব্যবস্থা করবার কথা আমি স্পম্ট করে জানাইীন 2 আঁম তাকে 
যে সে কথা দিয়োছ বল তা আপনার্কৈ জানায়নি ? 

ট্রে । হ্যাঁ সে সব কথাই আম জানি মিঃ সারটোরয়াস। তার জন্য 
আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞও বটে। তবে র্যান্চকে ছাড়া আর আপনার 
কাছে কিছ আমি নিতে চাই না। 
সারটোন্িয়াস। সে কথা আগে বলেননি কেন 2 

প্রে্চ। যে জন্যই হোক বাঁলনি। ও কথা এখন থাক। 

সারটোধরয়াস। যে জন্যই হোক! কত্ত কি জন্য বলেনান তা যে আমার 
জানা দরকার । উত্তর আমি চাই। বলুন কেন আগে একথা বলেননি । 
ড্রে্। বালান আগে জানতাম না বলে। | 
সারটোরিয়াস। যার উপর সব কিছ নিভর, করছে সে বিষয়ে আপনার 
মত কি, তা আগেই জানা আপনার উচিত ছিল। 

ট্রে । তেত্যন্ত আহতি হয়ে) আগেই জানা উচিত ছিল! এটা কি ন্যায্য 
কথা হল, কোকেন 2 (কোকেন বিচারকের মতো গন্ভীর মুখভরঙ্গী করল 
[কত্ত কিছু বলল না। গ্রেড আবার সারোরনাস-এর দিকে ফিরে কথা 
বলল। তার কণ্টস্বরে এবার আর ততটা শ্রদ্ধা নেই) আমি কি করে 
জানব শনি 2 আপাঁন তো আমায় বলেনান 2 

সারটোরিয়াস। আমার সঙ্গে পাঁরহাস করছেন বলে মনে হচ্ছে। আপনি 
তো বললেন যে নিজের মন আপনি আগে জানতেন না। 

ট্রে । মোটেই সেরকম কিছ বালান। আমি বলতে চাই যে কি থেকে 
আপনার আয় হয় আম তা আগে জানতাম না। 

সারটোরিয়াস। একথা মোটেই সত্য নয়। আমি-_ 

কোকেন। আস্তে মিঃ সারটোরিয়াম, আস্তে। আর শোন হ্যারি-- 

দ্রে্। তাহলে উনিই শ্যর; করুন। এভাবে আমায় আক্রমণ করার মানে 
কি? 

, সারটোরিয়াস। আপনাকে আমি সাক্ষী মানছি মিঃ কোকেন । ব্যাপারটা 
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আঁম ম্পন্ট করেই ব্যাঝয়ে দয়োছলাম। আমি জানিয়েছিলাম যে (জের 
ক্ষমতাতেই আমি বড় হয়েছি এবং তার জন্য আম লটত্জিত নই। . 
ট্রেণ্চ। ব্যাপারটা মোটেই তা নয়। লিকচশীজ না কি তার নাম, আপনার 
সেই সরকারের কাছে সকালে সমস্ত ঈকথা আমি জেনেছি। কোনো রকমে 
প্রাণটযকু বজায় রাখবার সম্বল যাদের নেই, সেই রকম সব হতভাগ্যদের 
ধমকে, শাঁসিয়ে, যত রকম সম্ভব অত্যাচার উৎপশীড়ন করে আপাঁন পয়সা 
করেছেন। 

সারটোঁরয়াস। রোগে অপমানে প্রায় জ্ঞানশূন্য হয়ে) দেখুন! ক্রেদ্বভাবে 
তারা সামনাসামনি এসে দাঁড়াল)। 

কোকেন । মেদুকণ্ঠে) ভাড়া তো 1দতেই হবে ভাই। না দিয়ে উপায় 
নেই হ্যারি, উপায় নেই। ট্রেক ক্ষুববভাবে সরে গেল। সারটোরয়াস 'কছ- 
ক্ষণ তার 1দকে তাকিয়ে কি ভেবে আবার সংঘত ও গন্তীর হয়ে উঠল)। 
সারটোরয়াস। ব্যবসার বুমপারে আপাঁন বড় কাঁচা বলে মনে হচ্ছে 
ডাঃ ট্রে । সে কথা কিছঃক্ষণের জন্য ভুলে গিয়েছিলাম বলে আম 
দ;ঃখিত। কিছন যাঁদ মনে না করেন তাহলে ব্যবসা সম্বন্ধে আপনার যা 
ধারণা তাকে আমি ভাবালুতাই বলব । মত 'স্ছর করবার আগে এ বিষয়ে 
শাস্তভাবে একট; আলোচনা করলে ভালো হয় পা কি? ৫একট। চেয়ার টেনে 
বসে সারটোিয়াস দণ্কে আর একাটা চেষারে বসতে ইঙ্গিত করল)। 
কোকেন । বেশ বলেছেন মশাই । বোসো হ্যারি, বসে শান্তভাবে কথাগুলো 
শুনে ঠাণ্ডা মাথায় তা বিচার করে দেখ । একগ-য়োম কোরো না। 
ট্রেণ্চ। বসতে বা শ;নতে আমার আপাতত নেই। শকন্তু তাতে রাত কি 
করে দিন হয়ে উঠবে তা আম বুঝতে পারাছিনা। সে বসল। কেকেনও 
দ্রেন্টের পাশে বসল)। 

পারটোরিয়াস। গোড়াতেই আমি ধরে লিচ্ছি ডাঃ ট্রে যে আপনি 
সমাজতন্দ্রবাদখ বা সেরকম কিছ নন। 

ট্রে । নিশ্চয়ই না। আমি রক্ষণশখল। মানে যাঁদ কোনো দিন কম্ট করে 
ভোট দিই তাহলে অন্যের 'বরদ্ধে রক্ষণশশীল দলের পক্ষেই আমি ভোট 
দেব। 
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কোরেন। এই তো সাত্যিকার আভিজাত্য হ্যারি, সাত্যিকার আভিজাত্য । 

সারঙ্বোরয়াস। এ পর্যন্ত আমাদের মনের যে মিল আছে তা জেনে আমি 
খুশি । আমিও অবশ্য রক্ষণশশল, তা বলে গোঁড়া বা সঙ্কীর্ণ নই। 
সাঁতযকার প্রগ্গাতর একেরারেই ধিরোধণী নয়। আর হলকচশীজকে বিশ্বাস- 
ঘাতকতার জন্য আজ আম বরখাস্ত করোছ এর বোশ তার সম্বন্ধে 
বোধহয় বলবার দরবার নেই। বিনা স্বার্থে বন্ধভাবে সে কিছ; বলেছে 
তা িশ্য়ই আপনারা মনে করেন না। আমার ব্যবসা সম্বন্ধে এইট; 
বলতে পারি যে নেহাৎ যারা গরীব তাদের জন্য অবচ্থা অন্নযায়শ আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা করাই আমার কাজ। আর সকলের মতো তাদেরও মাথা গোজবার 
জায়গার দরকার আছে । বিনা খরচায় এই জায়গার ব্যবস্থা করা কি সম্ভব? 

ট্রে€্ট। ভালো, এ সব কথা শুনতে বেশ। কিস্তু আমল কথা হল তারা 
যা দেয় তার বদলে ক রকম আশ্রয় আপাঁন তাদের দেন। বাস করবার 
কোনো জায়গা না থাকলে, মানূঘকে জেলে, যেতে হয়। এই ব্যবস্থার 
সুযোগ নিয়ে এমন বাসার জন্য তাদের ভাড়া 1দতে বাধ্য করা হয়, যা 
কুকুর বেড়ালেরও অযোগ্য । কেন বাস করবার মতো ভদ্রগোছের বাঁড় তোর 
করে দেন না? তাদের টাকা নিয়ে তার বদলে ন্যাধ্য যা পাওনা তা কেন 
তাদের দেন না 2 

সারটোরয়াস। ট্রেণ্ণের অজ্ঞতার প্রাতি অনুকম্পাভরে) কি আর বলব 
আপনাকে! ভদ্রগোছের বাড়তে কি করে বাস করতে হয় এই সব গরাীবেরা 
জানে না। এক হপ্তার ভিতরে তারা সব ভেঙ্গে তছনছ করে দেবে । আমান 
[বশ্বাস করছেন নাঃ নিজেই চেষ্টা করে দেখ;ন। বাঁড়র কাঠ কাঠ্রা যেখানে 
যা ভাঙ্গাচুরো আছে নিজের খরচায় মেরামত করে দিয়ে দেখ্যন। তিনাদন 
যেতে না যেতে কিছ; আর দেখতে পাবেন না। সব প্যাঁড়য়ে শেষ করে দেবে 
মশাই, পুড়িয়ে শেষ করে দেবে। হতভাগাদের আমিও দোষ দই না। 
তাদের আগুন দরকার আর অনেকসময় ওইভাবে ছাড়া জবালানীকাঠ 
জোগাড় করবার উপায়ও তাদের থাকে না। কিন্তু তাই বলে তাদের পোড়াতে 
দেবার জন্য এন্তার মেরামতের খরচ তো আমি করে যেতে পারি না। 
লন্ডনে ঘর পিছ হপ্তায় সাড়ে চার ?শালং হল ন্যায্য চলাতি ভাড়া। তা-ই 
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আমি তাদের কাছে আদায় করতে পারি না। না, মশাই, যত দরদই থাক, 
যার নেহাৎ গরীব তাদের কোনো রকম সাহায্য করা যায় না? সাহায্য 
করতে গেলে শেষ পর্যন্ত ক্ষাতিই করা হয়। নিরাশ্রয়দের আরো কিছ 
আশ্রয়ের ব্যবস্থা যাতে করতে পার তার জন্য বরং টাকা জমানোই আমি 
পছন্দ কারি। ব্র্যাণ্টের ভাঁবষ্যতের কিছ? সংস্থান করাও আমার উদ্দেশ্য। 
সোরটোরয়াস দুজনের দিকে তাকাল । ট্রেণ্ের মত টলোন, কস্তু কথার 
তোড়ে সে কাবু হয়েছে । কোকেন একট বিম্‌ট । সারটোঁরয়াস চেয়ার- 
শুদ্ধ ট্রেণ্টের কাছে একটু এঁগয়ে গিয়ে আবার বলল) আচ্ছা ভাঃ ট্রেন্ড, 
আপনার আয় কি থেকে, এবার জিত্ঞাসা করতে পারি 2 

ভ্রেণ্। উেদ্ধতভাবে) সদ থেকে, বাড়িভাড়া থেকে নয়। সে বিষয়ে 
গ্ীনবোধ করবার আমার কিছ নেই। আমার আয় বন্ধকী সদ থেকে। 

পারটোরিয়াস। হ্যাঁ, আমারই যে সম্পত্তি আপনার কাছে বন্ধক আছে 
তারই সুদ থেকে । স্বেচ্ছায় জামায় ভাড়া দেবার চুঁক্ত যারা করেছে, আপনার 
ভাষায়, তাদের শাসিয়ে, ধগকে, নিংড়ে আঁম যা আদায় কার তা থেকে 
বছরে আপনার প্রাপ্য পাতশ' না দেওয়া পর্যন্ত একাটি পয়সা আমার "ছাঁবার 
আঁধকার নেই। িকচীজ আমার জন্য যা করত আমি আপনার জন্য ঠিক 
তাই কাঁর। আমরা হলাম মাঝখানের দালাল. আপাঁনই আসল মহাজন। 
আমার ভাড়াটেরা শরীর খলে যে সর ঝাকি আমাষ নিতে হয়, তারই 
দরূন আপনি আমার কাছে অত্যন্ত চড়া হারে শতকরা সাত করে সুদ 
আদায় করেন। তারই জন্য আমায় আবার বাধ্য হয়ে ভাড়াটেদের কাছে 
শেষ পাই-পয়সাঁটির জন্য চাপ দিতে হয়। তব যে জায়গার কুটোটিও 
আপানি নাড়েননি, ব্যাদ্ধ ও পাঁরশ্রম দিয়ে তা চাঁলয়ে ন্যায়সঙ্গত ভাবে 
আমাদের আয়ের ব্যবস্থা তা থেকে আমি করাঁছ বলে, আমার সম্বন্ধে 
অবজ্ঞাভরে কথা বলতে আপনার একট; বাধল না। 

কোকেন । খেখেন্ট আশ্বস্ত হয়ে) চমৎকার! তখনই আম আপনা থেকে 
বুঝেছিলাম যে দ্রে্ছ আনাঁড়র মতো বাজে বকছে । ও প্রসঙ্গ ছেড়ে দাও 
ভাই, ছেড়ে দাও। ও সব ব্যবসা-ট্যাবসায় মাথা গলালে শুধয বোকাই বনতে 
হয়। আমি তো আগেই বলেছিলাম যে এ র্যাপারের কোনো চারা নেই। 
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ট্রে । আচ্ছন্ন ভাবে) তাহলে কি বলতে চান যে আঁমও আপনার 
মতোই খারাপ ? 

কোকেন। ছি হ্যার ছি! অত্যন্ত কুরূচির পারিচয় দিচ্ছ। ভদ্রলোকের 
মতো মাপ চাও। 

সারটোরিয়াস। আমাকেই বলতে দন মিঃ কোকেন । ট্রেণ্কে) আপানি 
আমার মতোই খারাপ একথা বলার অর্থ যাঁদ এই হয় যে, সমাজের অবম্থা 
বদলাতে আপাঁন আমার মতোই অক্ষম, তাহলে দুঃখের সঙ্গে স্বীকার 
করাছ যে আপনি ঠিকই বলেছেন। 

ট্রে তৎক্ষণাৎ কোনো উত্তর দেয় না। খাঁনক সারটোরয়াস-এর 1দকে 
তাকয়ে থেকে সে মাথা নিচু করে বোকার মতো মাঁটর দিকে চেয়ে থাকে। 
তার চেহারা দেখে মনে হয় স্বপ্ন-ভঙ্গের হতাশা যেন তার মধ্যে মূর্ত । 
কোকেন তার কাছে এসে সহানুভূতি ভরে কাঁধে হাত রাখে। 
কোকেন । শোনো হ্যার গিজেকে সামলে*নাও। 1মঃ সারটোরিয়াসকে 
কিছ? তোমার বলা উচিত। 

দ্রে্ট। (বম ভাবে উঠে দাঁড়িয়ে ওয়েস্ট কোটটা একটা টান 'দিয়ে 
সোজা করে নেয়। তারপর দার্শানকের মতো নিজের স্নপ্ন-ভঙ্গের হতাশা 
উাঁড়য়ে দেবার চেষ্টা করে সারটোরিয়াসকে বলে) হ্যাঁ, কাঁচের ঘরে যে 
বাস করে অপরকে ছিল ছোড়া তার সাজে না। কিস্তু সাঁত্য করে বলাঁছ 
আপনি দেখিয়ে দেবার আগে আমার ঘর যে কাঁচের আমি জানতাম না। 
আঁম মাপ চাইছি। হোত বাঁড়য়ে দিল্‌)। 

সারটোরিয়াস। আর কিছ7 বলতে হবে না হ্যার। তোমার মন যে উচ্চু 
তারই প্রমাণ তুমি দিয়েছ। এ সব ব্যাপারে আমিও সাঁত্যি তোমার মতোই 
ব্যথা পাই! হৃদয় যার আছে দুনিয়ার অবস্থা আরো ভালো হোক সে 
নিশ্চয়ই চায়। কিস্তু দুঃখের বিষয় তা হবার নয়। 

ট্রেণ্ট। (কি সান্তনা পেয়ে) বোধহয় নয়। 

কোকেন। এ বিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই। মানুষের সংখ্যাবাদ্ধ সব 
সমস্যার মূল। 

সারটোরিয়াস। ট্রেকে) এখন বোধহয় তোমাকে বোঝাতে পেরেছি যে, 
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ব্যাচ তোমার সম্পাত্তর ভাগ নিলে আমার যেমন আপাতত নেই তোমারও 
তেমনি ব্লযা্কে আমার সম্পত্তির ভাগ নিতে দিতে আপাতত করা উচিত নয়। 
ছ্রেট। তাই মনে হয়। আমরা সবাই এক গোন্রের। অকারণে এত 
গোলমাল করেছি বলে আমায় মাপ করবেন। 

সারটোরিয়াস। আর [কছ; বলতে হবে না। ব্র্যাকে তোমার আপাত্তর 
আসল কারণ যে জানাওঁন তাতে আম সত্যিই খঁশি। তার পক্ষে না 
জানাই বোধহয় ভালো। | 

ত্রৈণ্চ। ডেদ্িগ্ন ভাবে) কিন্তু এখন আমাকে সব কথা তো বলতেই হবে। 
ক রকম রাগ করেছিল আপাঁন তো দেখেছেন। 

পারটোরিয়াস। ও ব্যাপারটা আমার উপর ছেড়ে দাও। €ঘাঁড় দেখে ঘণ্টা 
বাজাল) লাণ্ের সময় হয়ে এদেছে। আপনারা যতক্ষণে তোর হচ্ছেন 
ততক্ষণ আঁম র্যাণ্টের সঙ্গে কথা কয়ে নিতে পারি। আশা কার তার ফল 
সকলের পক্ষেই ভালো হথে। পেরিচারকা ঘণ্টা শুনে এসে দাঁড়াতে 
সারটোরয়াস ?নত্যকার স্বভাব অনুযায়ী হুকুমের স্বরে) মিস র্যাণ্চকে 
বল আমি তাকে ডাকছি। 

পারিচারকা। তোর মুখ স্প্টই ম্লান হয়ে গেল) যে আজ্ঞে । (দ্বিধাভরে 
যেতে উদ্যত)। 

সারটোরিয়াস। তক ভেবে নন) দাঁড়াও। পেরিচারিকা দাঁড়াল) মিস 
ব্যাণকে বল গিয়ে যে আমি এখানে একলা আছ। ভার যাঁদ বিশেষ কাজ 
না থাকে তাহলে আমার সঙ্গে একট; দেখা করে গেলে খাাশ হব। 
পাঁরচারিকা। যে আজ্ঞে । বোঁরয়ে গেল)। 

সারটোরিয়াস। তোমাকে ভোমার ঘর দেখিয়ে দাচ্ছ চল হ্যার। আশা 
করি তোমার কোনো অস্যবিধা হবে না। আপনাকেও এখানে নিজের 
বাড়ির মতো মনে করতে হবে মিঃ কোকেন । চল,ন ব্ল্যা্চ আসবার আগেই 
আমরা যাই। তোদের নিয়ে দরজার ?দকে এগিয়ে গেল)। 

কোকেন। (যেতে যেতে স্ফার্তর সঙ্গে) এই তক্ণতর্কিতে আমার দস্তুর- 
মতো খিদে পেয়ে গেছে। 

ট্রে্। মুখ ভার করে) আর আমার [খদে মরে গেছে। 
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সারটোরিয়াস দরজা খুলে ধরার পর দুই বন্ধু বোরয়ে গেলা। 

সারটোরিয়াসও চলে যাঁচ্ছল এমন সময় পাঁরচারকা ফিরে এল। 

পারচারকার মুখ প্রায় কাঁদকাঁদ। 

সারটোরিয়াস। মিস র্যাণ্চ কি আসছে? 

পারচারিকা। আজ্ঞে হ্যাঁ, বোধহয় আসছেন। 

সারটোরিয়াস। না আসা পর্যন্ত এখানে থাক। সে এলে বলো যে আমি 

এক্ষনি আসাছ। আম ডাঃ দ্রেঞ্চকে. তাঁর ঘর দেখাতে যাচ্ছি। 

পারচারিকা। যে আজ্ে। 

সে ঘরের ভিতরে এসে একটু যেন ফহাঁপয়ে উঠল । সারটোরিয়াস তার 

দিকে সাঁন্দপ্ধভাবে চেয়ে দরজাটা একটু ভেজয়ে দল । 

সারটোরিয়াস। গেলা নাঁময়ে) কি, হয়েছে কি তোমার 2 

পাঁরচারিকা। ফোঁপানর সঙ্গে১ট আজ্ধে কছ না। 

সারটোরিয়াস। €তেমান চাপা গলায় আরও*শাসয়ে) খবরদার, বাইরের 

লোকজন থাকলে কোনো বেয়াদবি যেন না দেখি । ব্যঝতে পারছ 2 

পরিচারিকা। যে আজ্ঞে। 

সারটোরয়াস বোরয়ে গেল। বাইরে থেকে তার গলা শোনা গেল : মাপ 

করবেন, চাকরাপশীকে আমার একটা কথা বলবার ছিল ।' ট্রেণ্ট এবং কোকেন- 

এর গলাও সেই নঙ্গে শোনা গেল - তাতে কি হয়েছে”, কেন মিছে ব্যস্ত 

হচ্ছেন” ইত্যাঁদ। ন্রুমশ তাদের কথা অস্পন্ট হয়ে গেল। পাঁরচারিকা বার 

কয়েক ফদাঁপয়ে চোখ মুছে বইয়ের আলমারীর তলাকার দেরাজ থেকে 

কিছু বালির কাগজ ও এক বাশ্ডিল স্‌তো বার করল। টোবলের উপর 

সেগুলো রেখে সে আর একবার ফোঁপান চাপবার চেম্টা করল। র্যাণ্ড 

একটা গহনার বাস্ক হাতে 'নয়ে ঘরে এসে ঢুকল। তীব্র একটা আবেগের 

সঙ্গে তার মুখে দৃঢ় সঙকজ্পের ছাপ দেখা যাচ্ছে। পরিচারকা সভয়ে তার 

দিকে তাকাল। তার দৃম্টি দেখলে বোঝা যায়, সে ব্যাণ্চের কাছে মার খাবার 

ভয় যেমন করে তেমাঁন দীনের মতো তাকে ভালোও বাসে। 

ব্লযান্ত। €ঁফরে তাকিয়ে) বাবা কোথায় ? 

পরিচারিকা। (েভয়ে শান্ত করবার চেষ্টায়) তিনি বলে গেলেন এখান 
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আসবেন। এই আপনার কাগজ আর সৃভো। কোগজটা টোবলের* উপর 
পেতে) পার্শেলটা আমি বেধে দেব ? 
ব্লু।%। না, নিজের চরকায় তেল দাও গে যাও। গেহনার বাক্সটা সে 
কাগজের উপর উপুড় করে ধরল। কয়েকটা গহনা ও একতাড়া চিঠি তাতে 
[ছল দেখা গেল। আঙ্গুল থেকে একটা আংট খুলে সে টোবলের উপর 
এমনভাবে রেগে ছুড়ে দিল যে সেটা গাঁড়য়ে মেঝের কার্পেটের উপর পড়ে 
গেল। পাঁরচারিকা আবার একবার ফঘুঁপয়ে উঠে চোখ মুছে সেটা মেঝে 
থেকে তুলে রাখল)। ফোঁপাচ্ছ কি জন্য 2 

পরিচারকা। কের্ণস্বরে) আম আপনাকে এত ভালোবাস আর আপনি 
আমাকে কি গালমন্দই না করেন। আমি জোর করে বলতে পার আর কেউ 
হলে এত সহ্য করে এখানে থাকত না। 

ব্রা । তাহলে দূর হওনা কেন) চাই না আমি তোমাকে, শুনতে পাচ্ছ, 
দূর হয়ে যাও। 

পারচারিকা। পোয়ে পড়ে, করুণস্বরে) দোহাই মিস র্যাণ্ট আমায় তাড়িয়ে 
দেবেন না। 

র্যা । প্রেচণ্ড ঘৃণাভরে) ওঃ দেখলে আমার গা জলে যায়। প্ুরচাবকা 
অত্যন্ত আহত হয়ে আকুল ভাবে কাঁদতে লাগল)। চুপ করবে কি না? 
ভদ্রলোক দূজন চলে গেছেন ? 

পারচারিকা। (কাঁদতে কাঁদতে) এমন কথা আমায় কি করে বললেন? 
আমি-- 

বল্যা্চ। তোর চুল আর গলা ধরে) চুপ করবে কি না? চুপ না করলে 
একেবারে মেরেই ফেলব। 

পরিচারিকা। আমায় ছেড়ে দিন মিস র্যাণ্ট। শেষে আপনিই আপৃশোষ 
করবেন । তাই আপনি করেন । সেবারে আমার মাথা কিভাবে কেটে গিয়েছিল 
মনে করে দেখন। 

ক্যা । আগে জবাব দাও, ভারা চলে গেছে 2 

পরিচারিকা। লিকচশীজ ঢলে গেছে-ন্যান্ড হংসভাবে তার গলা সজোরে 
টিপে ধরার সঙ্গে সঙ্গে সে অস্ফুট চীৎকার করে থেমে গেল)। ৃ 
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র্যাণ্'। িলিকচশীজ-এর কথা আমি জিজ্ঞাসা করোছ 2 জানোয়ার কোথাকাত্র । 
ইচ্ছা করে ন্যাকা সাজা হচ্ছে আমি জানি না? 
পরিচারকা। হোঁপিয়ে উঠে) ওরা এখানে আছেন, দুপ্রে খাবেন । 
র্যা৪। ৫একদৃষ্টে তার মুখের দকে' চেয়ে) সেঃ 
পরিচারিকা । আজ্ঞে হ্যাঁ। র্যোণ্চ তাকে এবার ছেড়ে দিয়ে যেন হতাশভাবে 
দাঁড়য়ে রইল। বিপদ কেটে গেছে বুঝে পাঁরচাঁরকা বসে বসে তার চুল 
ঠিক করবার চেষ্টা করতে কৰতে সামান্য একটু ফোঁপাতে লাগল)। আপাঁন 
যা করেছেন তাতে এই দেখুন আমার হাত কাঁপছে । খাবার পারবেশনের 
সময় সবাই টের পাবে। সাঁত্য আপনার খবৰ অন্যায় মিস বোইরে সার- 
টোঁরয়াস-এর কাঁশ শোনা গেল)। 
র্যাণ্ঠ। তোড়াতাঁড়) চুপ! ওঠ শিগগির । পোৌরচাঁরকা তাড়াতাঁড় উঠে 
যথাসম্ভব সহজভাবে বাইরে বোরয়ে গেল)। 
সারটোরিয়াস। ব্যোণ্ের কাছে এসে দঞএখের*্সঙ্গে) তোমার রাগ ক আর 
একট; সামলাতে পার না মা? 
র্যা । না পারি না--পারব না। আম যতদূর করবার করি। আমার উপর 
সাত্য যার টান আছে মেজাজের জন্য সে আমায় ছাড়ে না। চাকর বাকরদের 
মধ্যে ওই মেয়েটাকে ছাড়া আর কউকে আমি মেজাজ দেখাই না। আর ওই 
শুধয আমাদের সঙ্গে থাকতে চায়। 
সারটোনিয়াস। কিন্তু খানিক বাদেই আতাথিদের সঙ্গে আমাদের খেতে 
বসতে হবে, তা মনে আছে ? ট্রেণ্ডের সঙ্গে সেই গোলমালটা মিটে গেছে, 
তাই বলতেই আম এলাম। িকচীজই শয়তান করে গণ্ডগোলটা 
পাকিয়েছিল। দ্রেণ্চ নেহাৎ ছেলেমানযষ আর আহাম্মক । তবে এখন সব ঠিক 
হয়ে গেছে। 
ব্লাণ। আম আহাম্মককে বিয়ে করতে চাই না। 
সারটোরিয়াস। তাহলে তিরিশের ওপরে কাউকে তোমায় বিয়ে করতে 
হবে। খুব বেশি কিছ আশা করো না মা। তোমার স্বামীর চেয়ে পয়সা 
তোমার ঢের বেশি থাকবে । আর আমার মনে হয় বাদ্ধও তোমার অনেক 
বৌশি। এরকম হওয়াতে আমি বেশি খুশি । 
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ব্যাচ । বোবার হভ ধরে) বাবা! 

সারছোরয়াস। কি মা! 

ব্র্যান্ট। এ বিয়ে সম্বন্ধে আমার যা ইচ্ছা তাই আমি করতে পার, না তুমি 
যা চাও তাই করতে হবে 2 

সারটোরয়াস। অেস্বাপ্তর সঙ্গে) ব্ল্যা্-_ 

ন্যাণ্ড। না বাবা তোমায় উত্তর দিতেই হবে। 

সারটোরয়াস । পেরম ম্বেহভরে) তুমি যা চাও তাই করবে মা, চিরকালই 
করবে । আমার মা যাতে খুঁশ হয় তাই শুধু আমি করতে চাই । 

ব্ল্যা্ণ। তাহলে আমি ওকে বিয়ে করব না। ও আমাকে নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলেছে । ওর ধারণা আমরা ওর চেয়ে অনেক নীচে । আমাদের সঙ্গে সম্পর্ক 
পাতাতে ও লঙ্জা পায়। ওর এত বড় স্পর্ধা যে তোমার কাছে সাহায্য নিতে 
ও আপাত্ত করে। তোমার কাছে স্ধ কিছুর জন্য ধণ? থাকাই যেন ওর 
কাছে স্বাভাবক নয়। তব; হখষ পর্যন্ত টাকার লোভ ওর হয়েছিল । বোপের 
গলা জাঁড়য়ে ধরে) আমি বয়ে করতে চাই না বাবা । বরাবর যেমন ছিলাম 
তেমান তোমার কাছে খুশি মনে থাকতে চাই। বিয়ের কথা ভাবলে আমার 
ঘ্‌ণা হয়। ওর উপর 'এতঠুকু টান আমার নেই । আমি তোমায় ছেড়ে যেতে 
চাই না। (ক্রেণ্ট আর কোকেন ভিতরে এসে ঢোকে । কিস্তু কথা বলার উৎসাহ্থে 
ব্র্যা্ তাদের লক্ষ্য করে ন191 শব হে চলে ঘেতে বল । আমায় কথা দাও 
মে তুমি ওকে চলে যেতে বলবে আর বরাবর যেমন ছিলাম, আমাকে তেমনি 
তোমার কাছে রাখবে-হেঠাৎ ত্রেকে দেখে) ও-_! বোপের বুকে মুখ 
লুকোল)। 

দ্রে্চ। টেদ্বধধাভরে) আমরা এপে বাধা দিলাম না তো 

সারটোরিয়াস। পেরন গাসম্তীষেরি সঙ্গে) ডাঃ ট্রে, আমার মেয়ে তার মত 
বদলেছে । 

প্রে্খ। পোবচলিত ভাবে) তাহলে কি বুঝৰ- 

কোকেন । কেটস্বরে) আমার মতে হ্যারি, এ অবস্থায় অন্য জায়গায় খেতে 
যাওয়াই আমাদের পক্ষে উচিত! 

দ্রেণ্। কিন্তু মিঃ সারটোরিয়াস, আপাঁন কি ব্যাঁঝয়ে বলেছেন 2 
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সার্টারিয়াস। ট্রেণ্ের মুখের উপর) হ্যাঁ, ব্যাঝিয়ে বলেছি, নমজ্কার ৷ 
রোগে অপমানে ট্রে এক পা এগিয়ে যায়, ব্যাট অবসন্নভাবে একটা চেয়ারে 
বসে পড়ে । সারটোরয়াস খজভাবে দাঁড়রে থাকে)। 

দ্রে্ট। রোগ ও অবজ্ঞার সঙ্গে) এস কোকেন । 

কোকেন । নশ্চয়, হ্যার নিশ্চয়। ট্রে অতান্ত রেগে বোরয়ে গেল। 
বাইরে কাম্পত হাতে ট্রে নিয়ে পাঁরচারিক।কে যেতে দেখা গেল)। আপাঁন 
আমাকে বড় হতাশ করেছেন মশাই--অত্যন্ত হতাশ করেছেন। নমস্কার । 
(বেরিয়ে গেল)। 


তৃতীয় অঙ্ক 


লণ্ডনে বেডফোর্ড স্কোয়ারে সারটোরিয়াস-এর বাঁড়র বসবার ঘর। শীতের 
সন্ধ্যা: আগুন জহলছে, পর্দা ফেলা ও আলো জবালা হয়েছে। সারটো বয়স 
ও ব্ল্যা্ মুখ ভার করে আগুনের কাছে বসে আছে । পারচারিকা এইমান্র 
কাঁফ এনে টোবলের উপর সাজাচ্ছে। ব্যান বসে বসে বুনছে, সারটোরিয়াস 
খবরের কাগজ পড়ছে । পারচারকা বোরিয়ে গেল। 

সারটোরয়াস। ব্রযাণ্ট! 

র্যা । কি? 

সারটোরিয়াস। আমাদের বাইরে কোথাও যাওয়া সম্বন্ধে ডাক্তারের স্জে 
আজ অনেকক্ষণ ধরে কথা হল। 

ব্রযা্। অেধৈর্যের সঙ্গে) আম বেশ ভালো আছি। বাইরে কোথাও আমি 
যাব না। ইউরোপের নাম শুনলে আমার গা জবালা করে। আমার ্গবাস্থ্য 
নিয়ে কেন এত আমায় জবালাতন কর 2 

সারটোরিয়াস। তোমার স্বাস্থ্য নিয়ে নয় মা, আমার স্বাস্থ্য নিয়েই ভাবনা । 

রলয্ট। উঠে পড়ে) তোমার! ডেদ্বিগ্রভাবে বাপের কাছে গিয়ে) না বাবা, 
তোমার শরীর নিশ্চয়ই কিছ খারাপ হয়নি। 

সারটোরিয়াস। কিত্তু তাবে মা, হবেই । তুমি বুড়ো হবার অনেক আগেই 
হবে। 

ব্রযা্ণ। কিস্তু এখন তো কিছ; হয়নি । 

সারটেোরয়াস। না, তবে ডাক্তার বলেছেন আমার একট; হাওয়া বদল, 
বৈড়ান, উত্তেজনা দরকার । 

বন্যা । উত্তেজনা! তোমার উত্তেজনা দরকার! ধোঁনরানন্দ ভাবে হেসে সে 
বাপের পায়ের কাছে কার্পেটের উপর বসল)। আচ্ছা বাবা অন্য সকলের 
কাছে তুমি এত চালাক অথচ আমার কাছে তোমার চালাকি একট;ও খাটে 
না। কেন বলো তো? তুমি কি মনে কর আমাকে হাওয়া বদল করতে নিয়ে 
যাবার জন্য তুমি ঘে ছল করেছ আমি তা ধরতে পাঁরাঁন 2 আমি রোগপ হয়ে 
তোমায় সেবা করবার স;যোগ 1দচ্ছি না বলে তুমি নিজেই রোগশী সাজতে চাও ।, 
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সারল্টোরিয়াস। শোনো ব্যাচ, তুমি খুব ভালো আছ, তোমার মনে কোনো 
কষ্ট নেই, এই যাঁদ তুমি জোর করে বলতে চাও, তাহলে আমাকে বাধ্য হয়েই 
বলতে হবে যে আম অসস্থ, আর আমার মনেও স;খ নেই । গত চারমাস 
যেভাবে আমদ্না কাটিয়োছ সেভাবে দিন কাঁটয়ে সত্যিই কোনো লাভ নেই। 
তুমিও সখশ হতে পারনি আর আমিও কোনোরকম স্বাচ্ছন্দ্য পাইনি। 
র্যোণ্ডের মুখ গন্তীর হয়ে এল। বাপের কাছ থেকে সরে গিয়ে বসে সে 
নীরবেঞ্জীক ভাবতে লাগল । কছুক্ষণ তার উত্তরের জন্য বৃথা অপেক্ষা করে 
সারটোরিয়াস একটু মৃদুস্বরে আবার বলল) এত অটল কি না হলেই নয় 
' ব্ল্যাণ্চ 2 
ব্যাচ । আমি তো জানতাম যে অটলতাই তুমি পছন্দ কর। এই নিয়ে তুমি 
* বরাবর গর্ব করতে। 
সারটোরিয়াস। বাজে কথা, একদম বাজে কথা । আমাকেও অনেকবার হার 
স্বীকার করতে হয়েছে। আমি তোমায় এমন ত্নেক লোকের দম্টান্ত দেখাতে 
পারি অটল না হয়েও যারা আমার মত উন্নত করেছে এবং সুখ ভোগ 
করেছে বোধহয় আমার চেয়েও বোশি। যাঁদ অটলতাই তোমার সরে দাঁড়িয়ে 
থাকার কারণ হয়-_ 
বলযান্ট। আমি সরে দাঁড়িয়ে নেই। ভুমি ক বলছ আমি বঝতে পারাছি 
না। সে উঠে চলে যাবার চেষ্টা করে)। 
সারটোিয়াস। তোকে ধরে ফেলে) শোনো মা, আমার সঙ্গে পরের মতো 
ব্যবহার কোরো না। তুমি মন খারাপ করে আছ কারণ-_ 
ব্ল্যা্। জোর করে নিজেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে) ওকথা যাঁদ তুমি 
বল বাবা আমি আত্মহত্যা করব। ওকথা সত্য নয়। সে যাঁদ আজ এসে 
পায়েও পড়ে তাহলেও তাকে সহ্য করব না, বাঁড় ছেড়ে বোরয়ে যান। 
€উত্তোজতভাবে বোরয়ে গেল। সারটোরিয়াস দীর্ঘশ্বাস ফেলে উীদ্বিগ্রভাবে 
আগ্‌নের দকে তাঁকয়ে রইল)। 
সারটোরিয়াস। এখন যাঁদ এই নিয়ে ওর সঙ্গে ঝগড়া কার তাহলে মাসের 
পর মাস কোনো শান্তি আর থাকবে না। আর এখন মাঁদ ওর খেয়ালকে 
প্রশ্রয় দিই তাহলে চিরকালই 1দয়ে যেতে হবে । কিস্তু কোনো উপায় নেই। 
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সারা জশবন নিজের জেদই রেখে এসেছি কিন্তু একদিন তার শেষ (কোথাও 
হবেই। ও ছেলেগ।নষ, ওরই জেদের পালা এখন চল;ক। ৰ 
পরিচাঁরকা ঘরে ঢুকল । স্পষ্টই সে উত্তেজত। 

পরিচারিকা। মিঃ লিকচশজ আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। অত্যন্ত 
জর;রশ ক কাজ আছে । আমায় বলতে বললেন যে আপনারই কাজ। 

সারটোরিয়াস। [মিঃ লিকচীজ! আমার কাছে যে কাজ করত সেই 
লিকচীজ 2 

পরিচারিকা। আজ্ঞে হ্যাঁ। কিন্তু তাকে সত্যিই চেনা যায় না। 

সারটোরিয়াস। ভ্রেকুণ্ঠিত করে) হম, উপোস করে মরছে বোধহয় 2 
ভিক্ষে করতে এসেছে ? 

পরিচারিকা। তৌব্রভাবে প্রাতবাদ জানিয়ে) আজ্ঞে না! একেবারে 
ভদ্রলোক! গায়ে সীলের চামড়ার ওভারকোট, দাঁড় কামানো পারজ্কার 
চেহারা । িটনগাড় করে এসেছে । নিশ্চয়ই খুব সম্পাভ্তটম্পাত্ত পেয়েছে । 

সারটোরিয়াস। হম, নিয়ে এস। 

[লিকচীজ তৎক্ষণাৎ ?ভতরে এসে ঢুকল । দরজাতেই মে অপেক্ষা করাঁছল। 
তার চেহারার পাঁরবর্তন দেখলে সাঁত্যই চমকে যেত হয়। পোশাক- 
আশাক দস্তুরমতো সম্ভ্রান্ত বড়লোকের মতো । সারটোরয়াস-এর মুখে আব 
কথা নেই। স্তান্তত হয়ে সে তর দিকে তাকিয়ে থাকে । লিকচীজ এই 
বিস্ময়টুকু উপভোগ করে । পাঁরচারিকা উত্তোজতভাবে চাকরদের মহলে এই 
খবরটা দেবার জন্য চলে যাবার পর 'িকচীজ সগর্বে সারটোরয়াসকে মাথা 
নেড়ে সপ্তাধণ জানাল। 

সারটোরয়াস। তনজেকে সামলে নিয়ে অপ্রসন্নভাবে) ভারপর ও 

লিকচপজ। বেশ ভালো আছ সারটৌোরয়াস, ধন্যবাদ । 

সারটোরিয়াস। তুমি কেমন আছ তা আম জিজ্ঞাসা কাঁরনি। কি কাজে 
ভুঁম এসেছ 2 

[লকচশীজ। যে কাজে এপসোঁছ ত। অন্য কোথাও গিয়েও করাতে পারি 
সারটোরয়াস, যাঁদ তোমার ভদ্রতার অভাব আমার সহ্যের সশমা ছাড়িয়ে 
যায়। তোমাতে আমাতে এখন সমান সমান সম্পর্ক । তুমি আমার মনিব ছিলে, 
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মনে কোরো না, আমার মনিব ছিল টাকা। এখন টাকার দিক ?দয়ে আমি 
্বাধীন-- 

সারটোরয়াস। তাহলে ভোমার ও স্বাধীনতা বাইরে নিয়ে যেতে পার, 
এখানে আমি তা সহ্য করব না। 

লিকচীঁজ। শোনো সারটোরয়াস, অমন ঘাড় বেশকয়ে থেকো না-আঁম 
বন্ধ; হিসাবে তোমার কিছ; লাভের স্যাবধে করে দেবার জন্য এসোছ। 
পয়সায় তোমার অরাঁচি একথা আমায় বুঝিয়ে কোনো লাভ নেই 1ক বল? 

সারটোরিয়াস। (একটু ইতস্তত করে অবশেষে দরজা বন্ধ করে জিজ্ঞাসা 
করল) কত টাকা 2 

লিকচশীজ। (বিজয়ীর মতো র্যাণ্ের চেয়ারের কাছে গিয়ে ওভারকোটটা 
খুলে) এই তো তোমার উপয;ক্ত কথা সারটোরয়াস। এখন আরাম করে 
বসতে বল দেখি? 

সারটোরিয়াস। (দরজা থেকে এগিয়ে এসে), ঘাড় ধরে তোমায় নিচের 
তলায় পাঠিয়ে দিতে ইচ্ছা করছে, পাজি বদমাস কোথাকার । 

িকচশজ! পৌবন্দ্মান্ত বিচলিত না হয়ে ব্ল্যান্থের চেয়ারের উপর ওভার- 
কোটটা টাঙ্গয়ে রাখল, তারপর পকেট থেকে একটা 'কেস' বার করে ত৷ 
থেকে একটা চুরুট নিয়ে) আমরা দুজনে এমন মানিকজোড় সারটোরিয়াস 
ঘে তোমার কথায় আম রাগ করতে পার না। নাও, একটা চুরূট নাও। 

সারটোরিয়াস। এখানে ধূমপান নিষেধ, এটা আমার মেয়ের ঘর। যা হোক, 
বস, বস। দেমজনে বসল)। 

লিকচীজ। তোমার সঙ্গে শেষ দেখা হবার পর থেকে আমার অবস্থা একট; 
ফিরেছে । 

সারটোরিয়াস। তা দেখতে পাচ্ছি। 

লিকচীজ। এর জন্য অবশ্য আম তোমার কাছে কতকটা খখশী। শুনে 
অবাক হচ্ছে? 

সারটোরিয়াস। আমার তা নিয়ে কোনো মাথাব্যথা নেই। 

িকচখজ। তাই তুমি ভাব বটে সারটোিয়াস। যতাঁদন তোমার ভাড়া 
আদায় করে এনে দিয়ে তোমার উন্নাতির ব্যবস্থা আমি করোছ, ততাঁদন 
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আমার কি করে চলেছে তা নিয়ে তোমার কোনো মাথাব্যথা ছিল নঃ। তবে 
'রবিনস রো'তে নিজের কাজে লাগাবার মতো আমি কিছ: কুড়িয়ে পেয়েছি । 
সারটোরিয়াস। আমি তাই ভেবেছিলাম । তুমি কি এখন তা ফেরত দিতে 
এসেছ 2 

ালকচশজ। ফেরত দিলেও তুমি তা নেবে না সারটোরিয়াস। কুড়িয়ে যা 
পেয়োছি তা টাকা নয়, তা হল জ্ঞান। দনমজ্রদের কিভাবে বাসার ব্যবস্থা 
করা যায়, দেশের সেই বিরাট সমস্যা সম্বন্ধে রয়্যাল কাঁমশন” বসেছে তা 
জান বোধহয় 2 

সারটোরিয়াস। ও, বূঝেছি। তুমি তাতে সাক্ষী 'দিচ্ছ। 

লিকচপজ । সাক্ষী বদাচ্ছ! আম সে পান্র নই। তাতে আমার লাভ কি? 
শধ খরচটাই পাব তাও পেশাদার হারে নয়। না, সাক্ষী আমি দিইনি। 
ক করোছি আমি তোমায় বলাছ। সাক্ষণ হয়ে যা বলতে পারতাম তাই বরং 
আমি চেপে রেখোছি। শহধ্ু দ্চার জনকে একট; বাধিত করবার জন্য। 
রোগের ডিপোর মালিক হিসাবে সরকারণ খাতায় তাদের নাম উদ্তে দেখলে 
তারা একট; ক্ষুপ্ন হত কিনা। এই সূত্র নিয়ে তাদের দালাল আমার সঙ্গে 
এমন ভাব করে ফেলল যে, আমার একটা চালানে তার নামটা পর্যন্ত সই 
করে বসল । টাকার অঞ্কটা সেখানে--যাকগে সে কথা । তাই থেকেই আমার 
উল্লাতি শর । নিজের পায়ে দাঁড়াবার জন্য ওইট;কুই আমার দরকার ছিল। 
আমার ওভারকোটের পকেটে কমিশনের প্রথম ণরপোর্ট-এর একটা নকল 
আছে । উেঁঠে গিয়ে 'কপিটা নিয়ে এল) তোমায় দেখাবার জন্য পাতাটা 
আম গুড়ে রেখোছ। তুমি দেখতে চাইবে মনে করেছিলাম! বেইটা ভাঁজ 
করে সারটৌরিয়াস্-এর হাতে দিল)। 

সারটোরিয়াস। ও, এই তাহলে তোমার ব্যবসাঁকুৎসা রটনার ভয় 
দেখিয়ে টাকা আদায় করা 2 নো দেখেই বইটা টেবিলের উপরে রেখে দিল । 
তারপর সক্জোরে টোবিল চাপড়ে) সরকারণ খাতায় আমার নাম উঠুক 
না উদ্টক আমি গ্রাহ্য করি না। আমার বন্ধ;রা এসব পড়ে না। আর আম 
ক্যাবিনেট মিনিষ্টারও নই, পা্লামেন্টেও দাঁড়াচ্ছি না, সযতরাং ওই প্যাঁচ 
কনে আমার কাছে কিছ পাবে না। 
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িক্চশজ। ভয় দেখিয়ে টাকা আদায়! ছি, মিঃ সারটোবিয়াস, তোমার ওই 
বাড়ি সম্বন্ধে ঘণাক্ষরেও কাউকে কিছ বলতে পানি তুগি মনে কর? এত- 
কালের বন্ধ;র সঙ্গে আমি শত্রুতা করব? উদ্হ্‌, লিকচশীজ সেই পাত্র নয়। 
তা ছাড়া তোমার সম্বন্ধে এখন ওরা সবই জানে । যে পিপড় নিয়ে তোমাতে 
আমাতে ঝগড়া, একাঁদন সারা বিকেল তারা সেই পাদ্রীর কাছে ওই সিশঁড় 
নিয়ে জবানবন্দী নিয়েছে । মনে আছে তো, ক'জন মেয়েছেলে ওই সিপড়তে 
জখম হয়োছিল বলে সেই পাদ্রী কিরকম গণ্ডগোল বাঁধয়োছিল। অভদ্র 
অখস্টানের মতো সে অবশ্য ব্যাপারটাকে যতদূর সন্ভব কালো করে 
দেখিয়েছে । অমন মাতগতি আমার যেন কখনো না হয়। না না, ও ধরনের 
কথা আমি একবারও ভাঁবাঁন। 

সারটোরয়াস। আর ভাঁণতায় দরকার নেই, কি ভেবেছ বলে ফেল দেখি । 
িকচীজ। ধৌরে সুস্ছে রহস্যজনকভাবে চেয়ে ও হেসে) আমার সঙ্গে 
শেষ দেখা হবার পর ওবাড়ি মেরামতে খুব বোঁশ কিছ; খরচ করোনি তো? 
(সারটোরিয়াস ধৈর্য হাঁরয়ে প্রায় মারে আর কি)। দেখ আমার উপর 
খেপে যেও না। “টাওয়ার-এর কাছে আমি এক বাঁড়ওয়ালাকে জান যার 
বাপ্তবাড়ির চেয়ে খারাপ বাস্তবাঁড় সারা লণ্ডনে নেই। আমার পরামর্শে সে 
ভদ্রলোক বাড়ির অধেকটা ভালোভাবে মেরামত করে বাকি অধেকিটা নর্থ 
টেমস্‌ আইসড মটন ডিপো কোম্পানধকে ভাড়া দেয়। এ কোম্পানীতে 
অনার কিছ; শেয়ার আছে। ফলে কি হয়েছে ভাবতে পার 2 
সারটোরিয়াস। সর্বনাশ হয়েছে আর কি। 

লিকচশজ। সর্বনাশ! মোটেই নয়। খেসারত মিঃ সারটোরিয়াস, খেসারভ। 
বুঝতে পারলে ? 

সারটোনিয়াস। কিমের জন্য খেসারত ? 

লিকচশজ। কিসের জন্য আর--টশ্যাকশাল বাড়াবার জন্য জমিটার দরকার 
হল। তাই কোম্পানীটাকে নে নিয়ে বাঁড়টার জন্য খেসারত 'দতে হল। 
এসব ব্যাপার ঘত চেপেই রাখা যাক না কেন, কেউ না কেউ আগে থাকতে 
জানতে পারেই। 

, সারটোরিয়াস। (কৌতহলা হয়ে অথচ সাবধানে) তারপর 2 
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[লকচীজ। শঃধয তারপর! আমাকে আর কিছ; তোমার বলবার নেই! 
ধর এমন কোনো নতুন ব্রাস্তার খবর আমি পেয়োছ যা রবিনস্‌ রো ভেঙে 
ফেলে, 'বার্কসওয়াক'কে এমন বদলে দেবে যে তার সামনের জায়গার দাম 
ফুট পিছ ?তারশ পাউণ্ড হয়ে দাঁড়াবে। তব;ও কি তুমি শঃধয বলবে, 
ভেংচে) “তারপর'? (সোরঠোরয়াস 'দ্বিধাভরে সান্দপ্ধ দৃম্টিতে তার দিকে 
তাকাল। িকচীজ উঠে দাঁড়াল)। আমার ?দকে ভালো করে একবার চেয়ে 
দেখ। আমার পোশাক-আশাক, চেহারা, মায় ঘাঁড়র চেন, সব ভালো করে দেখ 
দেখ। শুধ্য কি মুখ বন্ধ রাখার দরূনই এতসব হয়েছে মনে কর? না, 
হয়েছে শধ; চোখ কান খোলা রেখেছি বলে। 

পারচারকাকে নিয়ে ব্ল্যা্চ ঘরে এসে ঢুকল । পাঁরচারিকার হাতে একটি 
র্‌ূপোর ট্রে। কাঁফর কাপগূলি সে তাতে তুলতে লাগল। আলোচনায় বাধার 
দরুন বিরক্ত হয়ে সারটোরিয়াস উঠে পড়ে লিকচজকে ইসারা করল। 

সারটোরিয়াস। চুপ। চল ওঘরে বসে ব্যাপারটার আলোচনা কার । ওঘরে 
আগ্যন আছে, তুমি ধূমপানও করতে পারবে । রোযোণ্কে) ব্যাট, আমাদের 
প্রোনো একজন বন্ধ। 

লিকচ'জ। আশা কার ভালো আছেন মিস র্যান্ড। 

ব্লযা্চ। আরে, মিঃ লিকচঈজ যে। চিনতেই পাঁরাঁন। 

িকচীজ। আপনাকে কিন্তু একট্য অনারকম দেখাচ্ছে। 

র্যাণ্চ। তোড়াতাঁড়) ও, আঁম যেমন ঠিক তেমনিই আছি । আপনার ম্ভ্রখ 
ও ছেলেমেয়ে 

শারটোরিয়াস। (অধৈযের সঙ্গে১ আমাদের কিছ; বৈষয়িক কথাবাতণ 
আছে ব্যাচ । তুম পরে মিঃ লিকচীজের সঙ্গে কথা বলতে পার । এসো হে-- 

সারটোরিয়াস ও িলকচীজ ৬লে গেল। চেরারের উপর িকচীজের 
ওভারকোটটা দেখে র্যা সকৌতুকে দেখতে লাগল । 

পরিচাঁরকা। চঙ্গংকার, না মিস র্যাণ্ঠ?2 মিঃ লিকচীজ নিশ্চয়ই কোনো 
সম্পর্তি পেয়েছেন। চোপা গলায়) কতশর সঙ্গে ও"র কি দরকার কে জানে? 
এই বড় বইটা উনি এনেছেন । র্ল্যোপ্টকে সরকারী বিবরণীর বইটা দেখাল)। 

র্যাণ্চ। তেত্যন্ত কৌতূহলী হয়ে) দেখি, বেইটা নিয়ে দেখতে লাগল) 
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বাবাকে, নিয়ে কি লিখেছে যেন। বেসে পড়তে শুরু করল)। 
পারচাঠুরকা। চোয়ের টোবল মুড়ে ধারে সাঁরয়ে রেখে) ও'র বয়সও 
খুব কম দেখাচ্ছে, না মিস ব্যাণ্ট? গালপাট্টী কামানো দেখে আমি তো 
হেসেই ফেলেছিলাম । রব্ল্যোণ্চের কোনো জবাব নেই) আপাঁন এখনো কাঁফ 
খাননি, পেয়ালাটা নিয়ে যাব কি? (ব্যাচ নিরুত্তর) ও, মিঃ লিকচীঁজের 
বইটা বুঝি খুব ভালো লেগেছে 2 

ব্যাচ সবেগে উঠে দাঁড়াল। একবার তার মুখের দিকে চেয়ে পাঁরচারিকা 

তৎক্ষণাৎ পা টিপে টিপে ট্রে নিয়ে ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 
_ ব্ল্যান্চ। ও, এইজন্য সে আমাদের টাকা ছ?তে চায়ান। বেইটা ছেখ্ড়বার 
চেম্টা করে, না পেরে ফেলে দিল)। ওঃ আমার মা যেমন নেই তেমান যাঁদ 
বপ, আত্মীয় স্বজন কিছ; না থাকত! পাদ্রী না জানোয়ার! 'লম্ডনের 
সবচেয়ে খারাপ বাস্ত বাঁড়ওয়ালা।” '্বাস্ত বাড়িওয়ালা ।” 35! (োলকচজের 
ওভারকোট যে চেয়ারে রয়েছে মুখ ঢেকে সেটাতে বসে পড়ল। ৬াঁদকের 
দরজা খুলে লিকচীজকে আসতে দেখা গেল)। 

লিকচীজ। বোইরে থেকে) একট অপেক্ষা কর আম তাকে আনাছ। 
র্যোণ্চ তাড়াতাঁড় সেলাইয়ের বাস্ক খুলে সেলাই করতে বসল। 'িকচজ 
কথা বলতে বলতে এগিয়ে এল, তার 'পছনে 'পছনে সারটোরয়াস)। 
গাওয়ার স্ট্রিট-এর মোড় ঘুরলেই তার বাসা। আমার গাঁড়ও দরজায় 
দাঁড়য়ে আছে। কিছ যাঁদ মনে না করেন মিস র্যাণ্চ। €ওভারকোটটায় 
আস্তে টান দয়ে)। 

ব্যাট । উেঁঠে দাঁড়য়ে) মাপ করবেন। ওভারকোটটা কুচকে ফেলেছি 
বোধহয় । 

[লিকচীজ। (কোট পরতে পরতে) আপনি যতবার খশি কোট কুচকে 
দিতে পারেন। আমি এখনি ফিরে আসছি কয়েকজন বন্ধ;কে নিয়ে। 
আসছি সারটোরিয়াস, আমার দেরি হবেনা । (সে বোরয়ে গেল)। 

সারটোরয়াস সরকারী বিবরণনটা খু'জতে লাগল। 

ব্যাট । লিকচীজের সঙ্গে আমাদের পমস্ত সম্পর্ক চুকে গেছে বলেই তো 
জানতাম । 
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সারটোরিয়াস। না এখনো একেবারে যায়নি। আমাকে দেখাবার জন্য 
ও একটা বই এখানে রেখে গিয়েছিল-নীল কাগজের মলাটের একটা বড় 
বই। ঝি কি সেটা সাঁরয়ে রেখেছে 2 (মেঝেতে বইটা পড়ে থাকতে দেখে 
ব্রযাণ্ণের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল) তুমি দেখেছ বইটা? 

ব্লযাণ্। না। হ্যাঁ রোগের সঙ্গে) না-_ দেখান । ও বই নিয়ে আম কি করব 2 
সারটোরিয়াস বইটা তুলে নিয়ে ধুলো ঝেড়ে পড়তে বসল। খানিক 
চোখ বুলোবার পর যা খদুজাঁছিল তাই যেন পেয়েছে এইভাবে মাথা নাড়ল। 
সারটোরিয়াস। এটা ভার মজার ব্যাপার র্যা, যে পার্লামেন্টের যে সব 
সদস্য এই সব বই লেখে ভারা সাত্যকারের ব্যবসার কিছ জানে না। 
এ বই পড়লে মনে হবে যেন তোমার আর আমার মতো এমন লোভ, 
নির্মম অত্যাচার আর কোথাও কেউ নেই'। 

র্যা্চ। িস্তু সাত্য নয় কি? বাঁড়গছলোর অবস্থার কথাই অবশ্য আম 
বলাছ। এ 

সারটোরিয়াস। শোন্তভাবে) হ্যাঁ, সম্পূর্ণ সাত্য। 

ব্লযা্চ। তাহলে সেটা আমাদের দোষ নয়? 

সারটোরিয়াস। শোন মা, বাঁড়গলো যদি আরও ভালো করে তোর 
করতাম তাহলে তার ভাড়াও এত বাড়াতে হত যে তা ্দতে না পেরে 
গরীবদের নিরাশ্রয় হয়ে রাস্তায় গিয়ে দাঁড়াতে হত। 

র্যা । বেশ তো, তাদের বার করে ীদয়ে ভদ্রলোকদের বাঁড় ভাড়া দাও। 
এসব হতভ্যগাদের জায়গা দেবার বদনাম আমরা কিনতে যাই কেন? 
'সারটোরিয়াস। কথাটা কি একট; রূঢ় শোনায় না মা? 

ব্যান্চ। গরীবদের আম ঘৃণা কার । অন্তত শুয়োরের মতো যারা জীবন 
কাটায় সেই সব নোংরা নেশাখোর ছোটলোকদের । তাদের ব্যবস্থা যাঁদ 
করতে হয়, আর কেউ করুক না কেন? ওই বিশ্রী বইটায় এসব কথা যদি 
আমাদের সম্বন্ধে লেখে তাহলে লোক আমাদের ভালো ভাবতে পারে 2 
সারটোনিয়াস। কেঠিনস্বরে, চিক্তিতভাবে) তোমায় আমি সাঁত্যিকারের 
সম্ভ্রান্ত মহলা করে তুলেছি দেখছি। 

্যান্ঠ। উেদ্ধতভাবে) তুমি কি তার জন্য দ;ঃখিত 2 
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সারজটারিয়াস। না মা, তা নয়। কিস্তু আমার মা অত্যন্ত গরশীধ ছিলেন 
তা তৃমিৎজান কি? সেটা তাঁর নিজের দোষও নয়। 

ব্যাণ্চ। না তা নয়। 1কস্তৃু যাদের সঙ্গে আমরা এখন মেলা মেশা করতে 
চাই তারা সে কথা জানে না। আর তোমার মা যে গরীব ছিলেন সেটা 
আমারও দোষ নয়। সুতরাং তার জন্য আমায় কেন দুঃখ পেতে হবে 
আম বুঝতে পারি না। 

সারটোরিয়াস। রেগে উঠে) তার জন্য কে তোমায় কি দ?ঃখ দিয়েছে ? 
তোমার ঠাকুরমা আমায় মানুষ করে না তুললে কোথায় থাকতে তুমি 2 
দিনে তের ঘণ্ট। ধরে তিনি কাপড় কেচেছেন, হপ্তায় পনর শিলং রোজগার 
করলে নিজেকে বড়লোক মনে করেছেন। 

ব্য । (রেগে) উপরে না উঠে তাঁর অবস্থায় নেমে যাওয়াই বোধহয় 
আমার উচিত ছিল 2 বইয়ে যে জায়গার কথা লিখেছে, ঠাকুরমার খাতিরে 
সেখানে আমরা গিয়ে বাস করব তাই কি তু্ছি চাও? এসব (জানিস আম 
ঘৃণা করি। আমি ওসব বিষয় জানতেও চাইনা । ওই দুরবস্থার মধ্যে না 
ফেলে রেখে তুমি আমায় ভালোভাবে মানূষ করেছ বলে তোমদয় আমি 
ভালোবাসি । মেখ ফিরিয়ে চলে আসতে আসতে প্রায় নিজের মনে) না 
করলে আম তোমায় ঘৃণা করতাম ।. 

সারটোরিয়াস। হোর মেনে) যেভাবে তুমি মানূষ হয়েছ মা, তাতে 
এরকম ভাবাই তোমার পক্ষে স্বাভাবিক। সম্ভ্রান্ত মহিলারা এরকমই ভেবে 
থাকে । সুতরাং আর ঝগড়া করব না, তোমাকেও আর কম্ট পেতে দেব না। 
ওসব বাঁড় মেরামত করে নতুন ভদ্র ভাড়াটে বসাৰ বলে আমি ঠিক 
করেছি। কেমন সত্ভূন্ট তো? জমির মালিক লেডি রক্সডেল-এর সম্মতির 
জন্য শুধয আমি অপেক্ষা করছি। | 
ব্লযা্। লোড রক্সডেল! 

সারটোরিয়াস। হ্যাঁ। তবে যার কাছে বাড়ি বাঁধা আছে সেও এ ব্যাপারে 
কিছ; ঝক্ধি নেবে আমি আশা করি। 

বল্যা্। যার কাছে জমি বাঁধা আছে ? তার মানে-(সে কথাটা শেষ করতে 
প্রারল না)। 
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সারটোরিয়াস। হ্যাঁ, হ্যারি দ্রেণ্। আর মনে রেখ র্যাণ্, যাঁদ সে এ 
ব্যাপারে আমার সঙ্গে যোগ দিতে রাজণী হয় তাহলে তার সচ্কে আমায় 
ভাব রাখতে হবে। 

ব্যাট । আর তাকে বাঁড়তেও নিমন্দণ করতে হবে 2 

সারটোরয়াস। শুধ; কাজের জন্য। ইচ্ছা যাঁদ না থাকে তাহলে তুমি তার 
সঙ্গে দেখা না করলেও পার। 

বল্যাণ্ট। (আভিভূত হয়ে) কখন সে আসবে ? 

সারটোরিয়াস। আর বেশি দেরি নেই। িলকচীজ তাকে ডেকে আনতে 
গেছে। 

ব্যা্চ। (ঁবপন্ন ভাবে) তাহলে তো এখনি এসে পড়বে । কি করব আমি 2 
সারটোরিয়াস। আম বাল 1 যে, কিছ্‌ই যেন হয়ান এইভাবে তাকে 
অভ্যর্থনা কোরো, তারপর আমাদের কাজ করবার সযোগ দিয়ে চলে যেয়ো । 
তার সঙ্গে দেখা করতে তুম্মি ভয় পাও না তো 

ব্রযাঞ্চ। ভয় পাই! না মোটেই না। কিন্তু 

1লিকচশজ। বোইরে থেকে) সোজা সামনে চলে যান ডাঃ ছ্রেট। আপাঁন 
এখানে কখনো আসেননি, কিন্তু নিজের বাড়ির চেয়ে এটা আমার বোশ 
চেনা। . 

ব্লযা্চ। ওই ওরা এসে পড়েছে । আমি এখানে আছি বোলো না বাবা । 
€পাশের ঘরে ছুটে চলে গেল)। 

ট্রে ও প্তকাকেনকে নিয়ে লিকচীজ ঘরে ঢুকল। কোকেন সোৎসাহে 
সারটো'রয়াস-এর করমর্দন করল। দ্র অপ্রসন্নভাবে সামান্য একট মাথা 
নোয়ালে মান্র। তাকে দেখে মনে হয় আশাভঙ্গের বেদনাটা সে কাটিয়ে 
উঠতে পারোনি। অস্বাস্তটা কাটাবার জন্য লিকচীজ সকলের না বসা পযন্ত 
স্ৃর্তভরে অনর্গল কথা বলে যেতে লাগল। 

লিকচীজ। এই তো আমরা সমস্ত বন্ধ; মিলে জড় হয়েছি। মিঃ কোকেনকে 
মনে আছে তো? উনি এখন বন্ধ হিসাবে আমায় সাহায্য করেন, আমার 
চিঠিপত্র ছিখে দেন। আমরা বাল 'সেকেটার। সাহত্যের ভাষাটাষা 
আমার আসেনা । তাই আমার চিঠিপন্ন, বিজ্ঞাপন, প্রসপেকটাস-এর 
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খসড়া প্রভৃতি মিঃ কোকেন সাহিত্যের ভাষায় লিখে দেন। যে ব্যাপার নিয়ে 
আমরা কথা বলছিলাম, প্‌রোনো বঙ্ক; ডাঃ ট্রেন্ট-এর তাতে মত করাবার 
জন্য মিঃ কোকেন চেষ্টা করাঁছলেন। 

কোকেন । না, মিও লিকচণীজ, মত করাবার চেষ্টা নয়। আমার কাছে এটা 
নীতির প্রশ্ন। আমি এটা তোমার কর্তব্য বলে মনে কার হেনরণ--ওই জঘন্য 
বাড়িগলোকে মানযষের বাসের যোগ্য করে সংস্কার করা তোমার কত'ব্য। 
বৈজ্ঞানিক হিসাবে সমাজের কাছে তোমার একটা দায়িত্ব আছে-_সেটা হল 
ওই সব বাঁড়র স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থায় কোনো ত্রুটি না রাখা । যেখানে কতব্য 
, সেখানে মত করাবার চেষ্টার কোনো কথা আসে না, অত্যন্ত প্রোনো বন্ধ;র 
বেলাতেও না। 

সারটোরিয়াস। ট্রেকে) মিঃ কোকেন যা বলেছেন আমারও তাই মত। 
আম মনে কার যে এটা আমাদের কর্তব্য। সবচেয়ে গরীব ভাড়াটেদের 
খাতিরে এ কর্তব্য বোধহয় আঁম বড় বোশদ্ি্ন অবহেলা করোছি। 

িকচীজ। তাতে কোনো সন্দেহই নেই। ব্যবসার ব্যাপারে আম কার; 
চেয়ে কম যাই না। কিস্তু কতবব্য হল অন্য কথা । 

দ্রেন্চ। চার মাস আগে যা ছিল না এখনই তা বোশ কত্ব্য হয়ে দাঁড়িয়েছে 
বলে আম মনে কার না। প্রশনটা আমার কাছে শুধ টাকার । 

কোকেন। ছি হ্যারি, ল্জার কথা! 

ট্রে্। চুপ করো মৃখ্যঠ কোথাকার । (কোকেন লাঁফয়ে উল)। 

লিকচজ। কোকেনের কোট ধরে টেনে রেখে) আরে আরে কি করেন 
মিঃ সেক্কেটার ! ডাঃ ট্রেঞ্ঠ ঠাট্রা করছেন। 

কোকেন। ও কথা ওকে ফিরিয়ে নিতে হবে, আমাকে মহখ্য বলেছে। 

ব্রেণচ। তবমর্ষ ভাবে) তুমি সাত্যিই একটি মখ্য। 

কোকেন। তাহলে তুমি একটি আকাট মঃখ্য। এইবার! 

ট্রে্। বেশ, এখন তো মশমাংসা হয়ে গেল। (কোকেন একটা অবজ্ঞাস্চক 
শব্দ করে বসে পড়ল) আমি বলতে চাই: এ ব্যাপার নিয়ে বাজে কথা 
বলে কোনো লাভ নেই। আমি যা ব্ঝেছি তা হল এই যে স্ট্র্যান্ড 
পর্যন্ত যে নতুন রাস্তা তোর হচ্ছে তার জন্য রাবন্স রো ভেঙ্গে ফেলা 
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হবে। এখন তাই খেসারত পাওয়ার জন্য যা করবার তা করতে হবে। 
লিকচশজ। হেসে) ভ।ই বটে ডাঃ ট্রে, তাই। 

ত্রে্ট। মজা হল এই যে, বাঁড় ঘত বিশ্রী তা থেকে ভাড়া তত বেশি 
পাওয়া যায়। আর বাঁড় যত ভদ্র হয় খেসারত পাওয়া যায় তত বেশি। 
সতরাং আমাদের এখন বাঁড়টা ভদ্র করবার চেম্টা করতে হবে। 
সারটোরিয়াস। ব্যাপারটা ঠিক ওই ভাবে আমি বলতাম না, কিন্তু 
কোকেন। ঠিক বলেছেন মিঃ সারটোরিয়াস, ঠিক বলেছেন। এর চেয়ে 
বিশ্রীভাবে ব্যাপারটা বলা আর সম্ভব নয়। 

িকচীজ। চুপ চুপ। 

সারটোরিয়াস। এখানে িস্তু আপনার সঙ্গে আম শিক একমত নই 
1মঃ কোকেন । ভাঃ ব্রে্চ ব্যবসাদারের মতো খুব সরলভাবে কথাটা বলেছেন। 
জনসেবকের দিক থেকে আমি আর একট; উদার ভাবে ব্যাপারটা দেখছি। 
প্রগাতির যুগে আমরা বাস্তু করছি। সর্বসাধারণের কল্যাণের যে সমস্ত 
আদর্শ ক্রমশ পারিস্ফুট হচ্ছে সেগ্যালকে অবজ্ঞা করা যায় না। কিন্তু 
আসলে ও”র যা সিদ্ধান্ত আমারও তাই। বর্তমান অবস্থায় খুব বেশি কিছ; 
খেসারতের দাবি করতে আমার বাধবে। 

লিকচটীজ। দাঁব করলেও তা পাবেন না। ব্যাপারটা এইরকম দাঁড়িয়েছে 
ডাঃ দ্রেণ্। আইনত ব্বাস্ত বাঁড়গলো নিয়ে যা খ্যাশ করবার আঁধকার 
“ভোস্ট্'গলির আছে, ইচ্ছা করলে এই ধরনের বাঁড়ভাড়ার ব্যবসা তারা 
ফাঁসিয়ে দতে পারে। কিন্তু আগেকার 1দনে তাতে কিছ; আসত যেত না, 
কারণ 'ভেস্ট্রি” বলতে আমাদেরই বোঝ্যত। ইলেকসন-এ কি হয় কেউ 
জানত না। দশজনে মিলে একঘরে জড় হয়ে আমরা পরস্পরকে নিরবাঁচত 
করতাম, তারপর যা খুশি আমরা কার না কেন বলবার কেউ ছিল না। 
কত্ত এখন সে গুড়ে বালি। আপনার বা মিঃ সারটোরিয়াস-এর মতো! 
লোকের লীলা খেলা ফরিয়েছে। আমি বলি কি সুযোগ যা পেয়েছেন 
হেলায় হারাবেন না। শক্রুবস মাকেট”-এর দিকটায় কিছ খরচ করে বাঁড়টা 
মেরামত করে ফেলঃন-যাতে খুব ভদ্রগোছের দেখায় । আর বাকি বাঁড়টা 
নর্থ টেমস আইসড- মটন কোম্পানীর ডিপোর জন্য আমাকে ন্যায্য দরে 
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ভাড়া 1দন। দু'বছরের মধ্যে উত্তর দক্ষিণের নতুন বড় রাস্তার জন্য এসব 
ভেঙ্গে ফেলা হবে। তখন এখনকার দরের চেয়ে দ্বিগ্ণ খেসারত পাবেন, 
তার উপর আবার মেরামতের খরচা । আর যেমন আছে তেমন যাঁদ রাখেন 
তাহলে জাঁরমানা দেবার যথেষ্ট সন্তাবনা তো আছেই, িছাদনের মধ্যে 
বাড় ভেঙ্গে দতেও পারে। এখন কি করতে চান বলন। 

কোকেন। সাধ্য সাধ! ব্যবসার দিক দিয়ে চমৎকার ভাবে গ্াছয়ে বলা 
হয়েছে। নাতির দিক 'দয়ে তোমাকে বোঝাতে যাওয়া পণ্ডশ্রম তা আম 
বঝোছ দ্রে্চ। কিস্তি তোমাকেও মিঃ লিকচীজের ব্যবসাগত যক্তির সারবস্তা 
স্বীকার করতে হবে। 

ট্রেণ্ট। কিন্ত আমাকে বাদ দিয়ে আপনাদের কাজ করতে বাধা কিসের ? 
আমার সঙ্গে এ ব্যাপারের সম্পর্ক কি? আম তো শহুধ; বন্ধকদার মহাজন । 
সারটোরিয়াস। খেসারতের আশায় এই খরচপন্র করার কতকটা ঝাঁক্ষ 
আছে ডাঃ ট্রে । 'কাউণ্টি কাউন্সিল” পরে নন্ন রাস্তার অদলবদল করতে 
পারে। তা মাঁদ করে তাহলে বাঁড় মেরামতের খরচটা একেবারে জলে যাবে । 
তার চেয়ে ৰরং বেশি ক্ষতি হবে বলতে পারেন। বছরের পর বছর গোটা 
বাড়িটা হয়ত একদম খাঁলই থাকতে পারে, বড় জোর অধেকিটা হয়ত ভাড়া 
হতে পারে । কিন্তু আপনি আপনার শতকরা সাত ভাগ সদ তো চাইবেনই । 
ট্রে্চ। মানুষকে তো বাঁচতে হবে। 

কোকেন। ফেরাস ভাষায়) আমি তো কোনোও প্রয়োজন দেখি না। 
ট্রে্। চুপ করো বাল, আর না হয় এমন ভাষায় কথা বল যা বোঝ । 
না মিঃ সারটোরিয়াস, আমার অবস্থায় কুলোলে খ্যশি হয়েই আমি আপনার 
সঙ্গে যোগ দিতাম । কিম্ত্ব আম অক্ষম। সুতরাং আমায় এ ব্যাপারে বাদ 
দিতে পারেন। 

িকচশক্জ। আপনি নেহাত নিবোধ, এ ছাড়া আর কিছ; আমি বলতে 
পারি না। 

কোকেন। কেমন তোমায় একথা বলোছিলাম কি না হ্যাঁ ? 

ট্রে । আপনার একথা বলবার কোনো আধকার আছে বলে আম মনে 
কার না মিঃ 'লকচশীজ। 
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লিকচীজ। এটা স্বাধীন দেশ, প্রত্যেকের নিজের মত জানাবার অধিকার 
আছে। 

কোকেন । সাধু, সাধ! 

চিকচঈজ । কই. গরীবদের জন্য আপনার দরদ গেল কোথায় ডাঃ দরে 2 
প্রথম ঘখন ওদের দুঃখের কথা আপনাকে বলোছিলাম তখন কিরকম কাতর 
হয়োছলেন মনে আছে ১ এখন কিনা তাদের উপর নম্ুর হবেন? 
ট্রে । না, ওতে চলবে না। ওসব কথা বলে আমায় কাব; করতে পারবেন 
না। আপনারা আগেই আমায় বুঝিয়ে দিয়েছেন যে আপনাদের ওই বাস্তর 
ব্যবসা সম্বন্ধে ভাবে গদগদ হয়ে কোনো লাভ নেই। এখন আপনাদের 
ব্যবসায় আমি যাতে টাকা ফোল তার জন্য মানবতার দোহাই পেড়ে কোনো 
ফল হবে না। আমার শিক্ষা যা হবার হয়ে গেছে । আমার বত'মান আয় যা 
তাই আম বজায় রাখতে চাই। এমাঁনতেই তা খুব বোঁশ নয়। 
সারটোনিয়াস। আপনি রচ্জণ হন বা না হন তাতে সত্যিই আমার কিছ; 
আসে যায় না ডাঃ ট্রে । আমি অনায়াসে অন্য জায়গায় টাকা তুলে আপনার 
ধার শোধ করে দিতে পারি। তারপর কোনো ঝাক্ষি যাঁদ আপনি না নিতে 
চান তাহলে আপনার দশ হাজার পাউন্ড আপাঁন 'কন্সলস-এ লাগাতে 
পারেন। তাহলে কিন্তু বছরে সাতশ" পাউণ্ড করে যে সদ পাচ্ছেন তা আর 
পাবেন না, পাবেন মাত্র আড়াইশ? । 

একেবারে বোকা বনে ট্রেক স্তষ্ভিতভাবে তাদের দিকে তাকাল । 
কোকেন। বেশ লোভ করার শান্ত হল এই, হ্যার। এক ঘায়ে তোমার 
তিন ভাগের দঃভাগ উড়ে গেল। উচিত শাস্তই তোমার হয়েছে, আমি 
বলতে বাধ্য হচ্ছি। 

দ্রে্। চমৎকার! কিস্তি আমি ব্যাপারটা বুঝতে পারছি না। এই যাঁদ 
আপনারা করতে পারেন তবে অনেক আগে করেননি কেন 2 
সারটোরিয়াস। কারনি, কারণ ধার ঘখন আমাকে সপ্তবত সমান সচদেই 
করতে হত তাতে সাশ্রয় কিছ; আমার হত না। অথচ আপনার বছরে প্রায় 
চারশ করে লোকসান হত। সেটা আপনার পক্ষে বেশ সাংঘাঁতক। আমার 
শত্রুতা করবার কোনো ইচ্ছা ছিল না। মিঃ িকচগজ যে অবস্থার কথা 
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জানিয়েছেন তার দরুন বাধ্য না.হলে বন্ধক যেমন আছে তাই আম খাাশি 
হয়ে থাকতে দিতাম । তাছাড়া বন্ধ;ত্বের চেয়ে আরও ঘনিষ্ঠ বন্ধনে আমাদের 
পরস্পরের স্বার্থ জাঁড়ত হবে এই আশাই আম কিছকাল 'করোছিলমে। 
লিকচীজ। (লাফিয়ে উচ্চে১ এই তো! আসল কথা এইবার ফাঁস হয়ে 
গেছে। মাপ করবেন ডাঃ দ্রে্ট, মাপ করো মিঃ সারটোরিয়াস, আমি গায়ে 
পড়ে কথাটা বলছি। ভাঃ দ্রে্, মিস ব্র্যাঞ্কে বিয়ে করন না; সমস্ত 
সমস্যাটার এইভাবে মীমাংসা হয়ে যাক। 

ঘরে চাণ্ুল্য। লিকচীজ বিজয়ীর মতো বসে পড়ল ॥ 

কোকেন । আপান ভূলে যাচ্ছেন মিঃ লিকচশজ ঘে, যে-ভদ্রমাহলার মতামত 
আগে নেওয়া দরকার তিনি স্পম্টভাবে ওর সম্বন্ধে আপত্তি জানিয়েছেন। 
ব্রে্ট। ও! তিনি তোমার প্রেমে পড়োছিলেন বোধহয় মনে করো? 
কোকেন। সে কথা আমি বালান, ট্রে । কোনোরকম রচিজ্ঞান যার 
আছে সে এ রকম কোনো ইঙ্দিত করতে পারে*না। তোমার মন বড় ছোট 
ট্ৈণ, বড় ছোট। 

ত্রেখ। দেখ কোকেন, তোমাম়্ আমি [কি মনে কার তা ভো তোমায় 
আগেই জানিয়েছি । 
কোকেন। রেগে উঠে দাঁড়য়ে)ট আমিও তোমায় কি মনে কার তা 
জানিয়েছি । যাঁদ চাও তো আবারও শুনিয়ে দিতে পারি। 
িকচঈজ। আরে যেতে দিন মিঃ সেক্ষেটারি। আপনি আর আমি 
দু'জনেই বিবাহিত, সুতরাং তর;ণশদের ব্যাপারে আমাদের কোনো জায়গা 
নেই। মিস র্যাকে আম জান। ব্যবসার ব্যাপারে উাঁন বাপের ব্যাদ্ধ 
পেয়েছেন। এই ব্যাপারটা তাঁকে ব্যাঝয়ে দেওয়া হোক, তান এখ্যান ডাঃ 
ট্রে্চ-এর সঙ্গে ভাব করে ফেলবেন । নিখরচায় যখন হয় তখন ব্যবসার সঙ্গে 
একট; প্রেম থাকলই বা। আমরা তো শুধু [হিসাবের মন্ত্র নই, ভাবটাব 
আমাদের সকলের মনেই আছে। 
সারটোরিয়াস। প্তোন্তত হয়ে ঘণা ও 'বরাক্তর সঙ্গে) তুমি কি মনে 
কর িকচণজ যে তোমার আর এই ভদ্রলোকদের ব্যবসা সংক্রান্ত রফার 
মধ্যে আমার মেয়েকেও ধরতে হবে ? 
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লিকচশজ। আরে শোনো সারটোরিয়াস, পৃথিবীতে তুমিই যেন এুকমান্ 
মেয়ের বাপ এমনভাবে কথা বোলো না। আমারও মেয়ে আছে। প্লেহের দিক 
দিয়ে আমিও তোমার চেয়ে কম যাই না। আমি যা বলাছ তাতে মিস র্যা 
ও ডাঃ ট্রেণ্টের ভালো বই মন্দ হবে না। 

কোকেন । ছিকচশীজের বলার ধরনটা একট মোটা মিঃ সারটোরয়াস। 
কিস্তু তার মনটা বড় ভালো । সে খাঁটি কথাই বলেছে। মিস সারটোবয়াস 
যাঁদ সাঁভ্যই চেম্টা করে হ্যাঁরর প্রাত অন্রক্ত হতে পারেন তাহলে এই 
ব্যবস্থায় বাধা দেবার আমার কোনো ইচ্ছা নেই। 

ট্রে্ট। তোমার এ ব্যাপারের সঙ্গে সম্পক্টা ক শান? 

লিকচশীজ। আস্তে ডাঃ দ্র, আস্তে । আমরা আপনার মতটা জানতে চাই । 
মিস ব্র্যা্ যাঁদ রাজী থাকেন তাহলে আপাঁন কি এখনো তাঁকে বিয়ে 
করতে প্রস্তুত? 

ট্রেণ্ট। প্রস্তুত বলে তো অর্মীম জানি না। সোরটোরিয়াস রেগে উঠে পড়ল)' 

লিকচশীজ। একট? ধৈর্য ধর সারটোবিয়াস। ভ্রেকে) শন)ন ডাঃ ট্রেঞ্চ, 
আপনি বলেছেন যে প্্রস্কুত” বলে নিজেকে আপানি জানেন না! কিন্তু 
প্রস্তুত যে নন তাক আপনি জানেন? সেইটাই আমরা জানতে চাই । 
বে । ব্যবসার দরাদাঁরর মধ্যে আমার আর মস সারটোরিয়াস-এর সম্পর্ক 
আমি টেনে আনতে দেব না। (খল ছেড়ে চলে যাবার জন্য উঠে পড়ল)। 
চিকচীজ। ডেঠে পড়ে) ঘথেম্ট বলেছেন। ভদ্রলোকের পক্ষে এর চেয়ে 
কম কিছ বলা যায় না। গলায় মধূ ঢেলে) নর্থ টেমস্‌ আইসড্‌ মটন 
কোম্পানীকে ইজারা দেওয়া সম্বন্ধে আলোচনা করবার জন্য আমরা যাঁদ 
এখন ও ঘরে একট; খাই কিছ? মনে করবেন না তো? 

ত্রে্চ। না কিছ; মনে করব না। আম বাঁড় যাচ্ছি, আর কিছ বলবার 
নেই । 

লিকচশজ । না না, যাবেন না। এক মিনিটের বেশি দেরি হবে না। আমি 
আর কোকেন এখানি ফিরে এসে আপনাকে বাঁড় পৌঁছে দেব । আমাদের 
জন্য একট অপেক্ষা করবেন তো? 

ভ্রে্ট। বেশ, বলছেন যখন তখন না হয় অপেক্ষাই করছি। 
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লিকন্চীজ। স্ফের্তিভরে) করবেন যে তা জানতাম । 
সারটেম্টরয়াস। পোশের ঘরের দরজায় দাঁড়য়ে কোকেনকে) আপাঁন 
আগে। : 
কোকেন সাড়ম্বরে অভিবাদন করে ভিতরে গেল। 
লিকচীজ। দেরজার কাছে দাঁড়য়ে সারটোরয়াস-এর কানেকানে) 
সবাঁদক সামলাতে আমার মতো ওজ্ঞাদ লোক তুমি কখনো পাওান 
সারটোরিয়াস। হেসে সারটোরয়াস-এর সঙ্গে ভিতরে ঢুকল)। 
একলা হয়ে ট্রে সাবধানে চারাঁদকে তাঁকয়ে পা টিপে টিপে পিয়ানোর 
কাছে গিয়ে দাঁড়য়ে ব্র্যাণ্টের ছাবটা দেখতে লাগল । একটু পরেই র্যা 
নিজেই পাশের ঘরের দরজায় এসে দাঁড়াল। টরেন্ট কি দেখছে বুঝে সে 
[নিঃশব্দে তার ?িছনে এসে দাঁড়াল। ট্রে এতক্ষণ িয়ানোর উপর ভর 
দিয়ে ছিল। এবার সোজা হয়ে দাঁড়য়ে ছবিটা তুলে নিয়ে চুমু খাবার আগে 
ঘরে কেউ আছে ক না দেখবার জন্য মুখ ফেরুতেই সামনে ব্লযাণ্চকে দেখতে 
পেয়ে সে একেবারে হতভম্ব হয়ে গেল। ছবিটা তার হাত থেকে পড়ে গেল। 
ব্যাণ্চ। ও, তুমি তাহলে আবার ্ফরে এসেছ? তুমি এত নীচ, যে এ 
বাড়তে ফিরে আসতে তোমার লজ্জা করল না? €লাল হয়ে উঠে ট্রে 
এক পা 'পাঁছয়ে গেল। ব্লযাঞ্চ নিমমভাবে সঙ্গে সঙ্গে এগষে এল) মন্যষ্যত্ব 
বলতে তোমার কিছুই নেই। কেন, যাচ্ছ না কেন? আহত হয়ে ট্রেন 
টেবিলের উপর থেকে তার ট্যাঁপটা তুলে নিল। দরজার 'দকে ফিরতেই 
দেখে ব্লযাণ্ট পথ আটকে দাঁড়য়ে আছে)। আমি চাই না যে তুমি এখানে 
থাক। (এক মুহূর্ত তারা কাছাকাছি মুখোমুখি দাঁড়য়ে রইল। র্যাণ্ের 
মুখে বিদ্রুপ ও ওদ্ধত্যের সঙ্গে প্রচ্ছন্ন নিমন্ত্রণ। হঠাৎ ট্রে বুঝতে পারে 
যে এই হিংশ্্র চেহারার পিছনে রয়েছে ভালোবাসা । তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে 
ওঠে, ঠোঁটের কোণে ধূর্ত একটু হাসি ফুটে ওঠে । পরম ওদাসশীন্যের ভান 
করে সে ফিরে গিয়ে চেয়ারের উপর বসে পড়ে। র্যাণ্চ তার পিছ পিছু 
আসে)। ওঃ আমি ভুলেই গিয়েছিলাম যে এখানে কিছ; লাভের আশা 
আছে ভুমি টের পেয়েছ। লিকচশজ তোমায় বলেছে । তুমি না এত নিলি, 
এত আত্মনির্ভর ছিলে ষে আমার বাবার কাছে পর্যন্ত সাহায্য নিতে পারান ! 
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প্রীতি কথার শেষে ফল কি হয়েছে দেখবার জন্য ব্ল্যা্ট একটু করে গ্রামে)। 
তুমি বোধহয় আমায় ব্যাঝয়ে দেবে যে জনকল্যাণের খাঁতিৰে এখানে 
এস্ছে-এসেছ ওইসব বাঁড়গলে। মেরামত করে গরীবদের উপকার 
করতে-_তাই নাট ট্রে তেমান উদাসীনভাবে চুপ করে থাকে)। হ্যাঁ, 
উপকার করতে এলেছ ঠিক, কিন্তু এসেছ তখনই বাবা যখন তোমায় দিয়ে 
তা করাচ্ছেন; লিকচীজ যখন তা থেকে কিছ লাভের ব্যবস্থা করেছে । ও৪-- 
আমি বাবাকেও জান, আর তোমাকেও । তুমি কিনা এইজন্য এ বাড়তে 
আবার ফিরে এলে? ফিরে এলে সেই বাড়িতে যেখানে তোমার আসতে 
মানা- যেখান থেকে তোমায় বার করে দেওয়া হয়েছে! ট্রেণ্টের মুখ কালো 
হয়ে ওগে। তা দেখে র্যাণ্ডের চোখ উজ্জ্বল হয়)। এই তো! তোমার সে 
কথা মনে আছে দেখাছি। কথাটা যে সাঁত্য তা তুমি জান; এ কথা অস্বীকার 
করতে তুমি পারবে না! র্যোণ্চ এবার বসে পড়ে দ্রেণ্ের প্রাতি অনুকম্পায় 
যেন গলাটা একটু মধুর ঝল)। তোমায় দেখে আমার দঃঃখ হয় হ্যারি, 
সাত্য দঃঃখ হয়। ট্রে এতক্ষণ হাত দুটো মুড়ে বসে ছিল, এবার সে 
হাত দুটো নাময়ে নেয়। জয়ের সম্ভাবনায় ঈষৎ হাঁস তার মুখে দেখা 
দেয়)। অথচ তুমি এমন একজন ভদ্রলোক, বড় ঘরের ছেলে! তোমার এমন 
নামজাদা সব আত্মীয় স্বজন! কোথা থেকে ভুমি টাকা পাও সে বিষয়ে তাঁদের 
এত মাথাব্যথা! সত্যি তেন দেখে আমি অবাক হচ্ছি! বনেদশি বংশের আর 
কিছ; না থাক, আত্মসম্মানবোধ কিছ;টা অন্তত তোমার থাকবে আমি আশা 
করেছিলাম । তোমায় এখন খুব ভারিক্কি দেখাচ্ছে ভাবছ বোধহয়? উত্তর 
নেই)। মোটেই না; তোমায় দেখাচ্ছে আহ্বাম্মকের মতো, এর চেয়ে বেশি 
বোকা কাউকে দেখাতে পারে না। কি বলবে, কি করবে ঠিছ7ই তুমি ভেবে 
গাচ্ছ না। অবশ্য এরকম ব্যবহারের কৈফিয়ৎ কিছ; হতে পারে বলেও আম 
জানি না। (্রে্ট সোজা সামনে চেয়ে থেকে শিষ্‌ দেবার ভঙ্গী করে। আহত 
হয়ে ব্লযাণ্ণ অত্যন্ত বিনগত হবার ভান করে)। আমি বোধহয় আপনাকে বিরক্ত 
করাছ, ভাঃ ট্রেন্ঠ। উেঠে দাঁড়য়ে) আর আপনাকে কম্ট দেব না। আপাঁন 
যেরকম স্বচ্ছন্দে বসে আছেন তাতে আপনাকে একলা ফেলে চলে যাওয়ার 
জন্য মাপ চাওয়ারও দরকার লেই। ক্ল্যো্ দরজার দকে যাবার ভান করে। 
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কিন্তু ট্রে নড়ে না। ব্ল্যাণ্ণ ফরে এসে তার চেয়ারের পিছনে দাঁড়ায়)। হার ! 
€্রে্খচ মূখ ফেরায় না। র্যা আর এক পা এঁগয়ে আসে) হ্যারি! আমার 
একটা কথার জবাব তোমায় দিতে হবে । সোগ্রহে গ্রেণ্ের উপর নুয়ে পড়ে) 
আমার মুখের দিকে চাও। উেত্তর নেই)। শুনতে পাচ্ছ 2 ট্রেণ্ের গাল ধরে 
মুখ ঘুরিয়ে দয়ে)ট আমার-_মখের--দিকে-_ চাও ॥ ট্রে চোখ বন্ধ করে 
নঃশব্দে হাসতে থাকে । র্লযাণ্চ হঠাৎ তার পাশে হাঁটু গেড়ে বসে তার বূকে 
মুখ রাখে)। হ্যাঁর তুমি আমার ফটোগ্রাফ নিয়ে ক করছিলে--এই খাঁনক 
আগে ঘরে যখন আর কেউঞ্নেই ভেবোছিলে 2 ট্রেন্ড চোখ খোলে, সে চোখ 
আনন্দে উজ্জ্বল । তাকে সজোরে বুকে জাঁড়য়ে ধরে র্যাণ্চ উগ্র আদরের স্বরে 
বলে) কোন সাহসে তুমি আমার জিনিস ছএয়েছ ? 

পাশের ঘরের দরজা খুলে যায়, অনেকের গলার স্বর শোনা যায়। 

দ্রেট। কে যেন আসছে। 

এক লাফে নিজের চেয়ারে গিয়ে বসে ব্রাণ্ ₹সটা যতদূর সম্ভব পাঁছয়ে 
নেয়। কোকেন, লিকচীজ ও সারটোরয়াস ঘরে এসে ঢোকে। 

কোকেন। ব্ল্যোণ্ডের কাছে মধুরভাবে এাগয়ে গিয়ে) কেমন আছেন মিস 
সারটোরয়াস 2 

বল্যা্ট। খ;ব ভালে। মিঃ কোকেন । আপনাকে দেখে খৰ খুশি হলাম । দে 
হাত বাঁড়য়ে দল কোকেন সসম্ভ্রমে তাতে চুমু খেল)। 

লিকচাীঁজ। ট্রেণ্টের পাশে এসে মৃদুস্বরে) কোনো খবর আছে ডাঃ ট্রে 2 

ছ্রেণ। পোশে সারটোরিয়াসকে) খেসারত পাওয়া ঘাক বা না যাক আম 
আপনাদের সঙ্গে আছি। সোরটোরিয়াসের সঙ্গে করমর্দন করল)। 

পাঁরচারকা দরজায় এসে দাঁড়াল। 

পরিচারিকা। খাবার দেওয়া হয়েছে। 

কোকেন । মাঁদ আপাতত না থাকে-_- 

সবাই ঘর থেকে বোরয়ে গেল _ ব্র্যা্ট কোকেনের হাত ধরে ও িকচীজ 
মজা করে ট্রে ও সারটোরয়াসকে দুদকে নিয়ে । 


৯১৩ 


প্রেমিক 


(শু ন€ ৮৪] 1& মি ঘট) 


ম;খ বন্ধ 


বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মানঘের মতো নাটকেরও একটি বিশেষ রোগে ধরার 
ভয় থাকে । মানযষের বেলা সে রোগকে বলে ভখমরাতি, আর নাটকের বেলা 
বলে সেকেলে-হয়ে-যাওয়া । প্রোমিক' নাটকটি এই রোগেই ভূগছে। ১৮৮৯ 
খস্টান্দে ইবসেনের নাটকগ্যাল ইংলণ্ডে পেখছয় । এই নাটক যখন লেখা হয় 
উনাঁবংশ শতাব্দীর সেই নবম দশকে, শঃধ; নাট্য-সাহিত্য নয় জীবন পযন্ত 
ইবসেনের নাটকের সংঘাতে টউলটলায়মান। এই নাটকের ইবসেন-ক্লাবে যে 
মানাঁসক অবস্থা রূপায়িত হয়েছে, তখনকার সঃধশ-সমাজের তা পাঁরিচিত। 
অস্হধাঁ-সমাজ যাদের বলা যায়, সংখ্যায় বহঃগ;ণ সেই জনসাধারণ তখন 
অন্য যে-কোনো রাজনৈতিক মতবাদের মতো ইবসেন সম্বন্ধেও অজ্ঞ ছিল। 
'পণচশ বছর কেটে যাবার পর তাদের উদাসীন জড়তা চুরমার করে দিয়ে 
জাগিয়ে তোলবার জন্য ভাগ্যবিধাতা আর যেন ঠৈর্ঘে ধরতে না পেরে তাদের 
উপর জার্মান বোমা বর্ধণ করলেন । প্রোমক' নাটকে বয়স্ক সেনাপাঁত ব্য 
ভাবাল? নাট্য-সমালোচকেরা যা দেখেশুনে থ হন, এই বোমা বর্ষণের ফলে 
জনসাধারণ ভিক্টোরিয়ান যগের বাঁধাধরা চালচলন থেকে তার চেয়ে অনেক 
বড় ব্যতিত্রম বরদাস্ত করতে অভ্যস্ত হয়ে গেল। কিন্তু তাদের বর্ধমান এই 
নোতিক উদারতার সঙ্গে নরওয়ের সেই অসামান্য সাহিত্যিকের কোনো সম্পর্ক 
আছে বলে তারা জানে না। যে শিক্ষা গ্রহণ করলে এক কোটি লোকের প্রাণ 
বাঁচানো যেত, সে শিক্ষা ঘে ইবসেনই দিয়োছিলেন, সধী-সমাজও সে কথা 
ভুলে গেছে। 

এ নাটককে আধ্যনিক করে তোলবার কোনো চেম্টা আমি কাঁরাঁন। বেন 
জনসনের বার্থালোমিউ মেলাকে কালোপযোগণ করে উলওয়ার্থ স্টোরে 
পাঁরণত করার কথা ভাবার মতোই তা বাতুলতা। এ নাটকের মানবপ্রকতি 
এখনো হাল ফ্যাশানেরই আছে । সাত্য কথা বলতে কি, ৩৬ বছর 'পাছয়ে 
থাকার বদলে অনেকের পক্ষে এ নাটকের চিন্তাধারা ৩৬ বছর এগিয়ে আছে 
কি না সে বিষয়ে আমি নিঃসাল্দঙ্ধ নই। অতশত বলে আমি যা একেছি 
অন্মেকের পক্ষে তা ভাঁবষ্যতের ছাব হতে পারে । ঘাই হোক নাটকাটি যেমন 

৭ (৫০) ৯১৭ 


ছিল তেমনই আমি রেখে দিয়েছ, কারণ আমি যতদ্‌র জানি প্রাচীন 
নাটককে আধ্যানক করব যে সব চেষ্টা হয়েছে তাতে উল্টো ফুলই সবন্ব 
ফলেছে। . 
১৯১৩০ 


৯৮ 


প্রেমিক 


প্রথম অঞ্ক 


লন্ডনের ভিক্টোরয়া ডস্ট্িক্ট-এ আসৃলি গার্ডেনসৃএ একটি ক্যাটের 
বসবার ঘরে জনৈক ভদ্রলোক ও মাহলা প্রেমালাপ করছেন। রাত দশটা 
বেজে গেছে। চারিদিকের দেওয়ালে নাট্য-জগতের নানারকমের ছাব ; 
হ্যামলেট রূপে কেম্বল, রিচার্ড থার্ড রূপে স্যর হেনরী আরাভিং, 
এলেন টোর, সারা বানণ, স্যর আর্থার পনেরো প্রভৃতি । ইবসেন-এর সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট এীলনোরা ডুস প্রভৃতি কারুর ছবি 'কন্তু সেখানে নেই। ঘরাঁট ঠক 
চারকোনা নয়, এক কোণ আড়াআঁড়ভাবে কাটা, সেখানে একা ট দরজা । আরু 
এক কোণে বাঁকানো একট জানালা । সেখানে শেক্সপীয়রের একাঁট ছোট 
মূর্তির চারধারে ফ্লদানতে ফুল সাজানো । দরজার কাছে আঁগ্নকুণ্ড ॥ 
দরজা থেকে একটু দূরে একটি গোল টোবন্ছের ধারে একটি চেয়ার। তার 
উপর হলুদ মলাটের একটি ফ্রেণ্ নভেল পড়ে আছে। শ্কসেপীয়রের 
মুর্তাট যোদকে আছে সোঁদকে একটি পিয়ানো । পয়ানোর পাশে একাঁট 
সোফায় উক্ত ভদ্রলোক ও মাহলাটি পাশাপাশি পরস্পরকে জাঁড়য়ে বসে 
আছেন। 

মাহলার নাম গ্রেস ট্র্যানফিল্ড, বয়স প্রায় বাত্রশ। দেখতে ছোটখাট, মুখ- 
চোখের গড়ন সক্ষম ও কোমল। আপাতত এই মুহূর্তের হদয়াবেগে 
আত্মহারা হলেও চাপা ঠোঁট, গার্বত ভুরু, কফাঁঠন চিবুক ও ভাবভাঙ্গ 
দেখলে বোঝা যায় তাঁর ঘথেম্ট সঙ্কল্পের দৃঢ়তা ও আত্মসম্মান-বোধ আছে। 

ভদ্রলোকের নাম ?লওনার্ড চাট্টারস, বয়সে কয়েক বছরের বড়। পোশাক- 
আশাক ঠিক প্রচালত রীতির না হলেও বেশ ফিটফাট । চুল, গোঁফ ও দাঁড়র 
কোনো চেস্টাকৃত পারিপাট্য আছে বলে মনে না হলেও স্বাভাবিকভাবে যাতে 
সবচেয়ে ভালো দেখায় সে 'দকে তার দৃষ্ট আছে । নজের প্রেমের উচ্ছবাসে 
সে আপাতত নিজেই মনে মনে হাসছে। ভদ্রমাহলার আন্তরিক অনুরাগ ও 
শান্ত সম্ভ্রান্ত চালচলনের সঙ্গে চার্টারিসের সুরাঁসক, চতুর, কজ্পনাপ্রবণ 
স্বারন্ের তফাৎ অত্যন্ত স্পন্ট। 


৭১৪১ 


চার্টারস। উেচ্ছবাসভরে গ্রেসকে জাঁড়য়ে ধরে) আমার প্রাণের গ্রেষ। 

গ্রেস। মেধুরভাবে সাড়া দিয়ে) সোনা আমার! ভুমি সখী তো? 

চার্টারস। একেবারে স্বর্গে । 

গ্রেস। মপি আমার। 

চার্টারিস। আমার প্রাণের প্রাণ । আনন্দের দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে গ্রেস-এর 
হাত ধরে অদ্ভুতভাবে তার দিকে তাকায়) এই কিত্তু আমার শেষ চুম; গ্রেস 
-নইলে এর পর আর আমার মাথার ঠিক থাকবে না। এস এইবার কথা 
বাল। গ্রেস-এর হাত ছেড়ে দয়ে একটু সরে বসে) গ্রেস, এই কি তোমার 
প্রথম প্রেম 2 

গ্রেস। আমি যে বিধবা সে কথা বুঝ ভুলে গেছ 2 তুমি ?ক মনে কর 
্র্যানীফল্ডকে আম টাকার জন্য বিয়ে করেছিলাম ? 

চার্টারস। কেন করোঁছলে আমি কি করে জানব ? তাছাড়া, হয়ত তাকে 
ভালোবেসেছিলে বলে নয়, ত্র কাউকে তখন ভালোবাসতে না বলেই তাকে 
বিয়ে করেছিলে । বয়স যখন কম থাকে তখন ব্যাপারটা কিরকম জানবার 
কৌতূহলেই মান্যষ বিয়ে করে। 

গ্রেস। জিজ্ঞেস যখন করলে তখন বলি, দ্র্যানফিল্ডকে কখনো আম 
ভালোবাসিনি, তবে তোমার প্রেমে পড়বার পর অবশ্য তা জানতে পেরেছি। 
কিন্তু আমার সঙ্গে গ্রেমে গড়েছে বলে ভাকে আমার ভালো লাগত । তাতে 
তার ভালো দিকটা এত ফ্‌টে উঠেছিল যে সেই থেকে আমি কোনো এক 
জনের সঙ্গে প্রেমে পড়তে চেয়েছি । দ্র্যানফিল্ডকে আমার যেমন লাগত, 
তোমায় এখন ভালোবাসি বলে আমাকে তোমার তেমান ভালো লাগবে আশা 
করি। 

চার্টারস। সোনা আমার । তোমায় ভালো লাগে বলেই বিয়ে করতে চাই । 
ভালো তো আমি ঘে কেউকে বাসতে গারি-যে কোনো স্ন্দরশ মেয়েকে । 

গ্রেস। সত্যি বলছ, িওনার্ 2 

চার্টারিস। নিশ্চয়ই! নয় বা কেন? 

গ্রেস। (একটু চিন্তা করে) যাকগে। এখন বলো দেখি, এটা কি তোমার 
প্রথম প্রেম? 

১০০ 


চাটরিস। এ প্রশ্নের সরলতায় 'বাস্মিত হয়ে) না, মোটেই নয়! অবাক 
করলে যে! দ্বিতীয়, তৃতীয় কিছুই নয়। 

গ্রেস। আমি বলতে চাইছি, এই কি তোমার প্রথম সত্যকার প্রেম 2 

চার্টারস। (একটু ইতপ্তত করে) হ্যাঁ । দেূজনেই খাঁনক চুপ। গ্রেস ঠিক 
যেন বিশ্বাস করতে পারেনি । চাট্ণারস বিবেককে অনেকটা চাপা দিয়েই 
আবার বলে) এইবার প্রথম আম ব্যাপারটাকে হালকাভাবে দেখিনি । 

গ্রেস। ও, অপর পক্ষই বরাবর বুঝি সাত্যকার আগ্রহ দেখিয়েছে ? 

চার্টারিস। বরাবর মোটেই নয়। তাহলেই হয়েছিল আর কি! 

গ্রেস॥। তৰ্‌ ক'বার 2 

চার্টারস। একবার । 

প্রেস। জ্যালিয়া ভ্র্যাভেন 2 

চার্টারস। চেমকে উঠে) তোমায় কে বললে? প্রেস রহস্যময়ভাবে মাথা 
নাড়ল। চার্টারস মুখভার করে সরে এসে বলনু) তুমি জিজ্ঞাসা না করলেই 
পারতে। 

গ্রেস। কোমল স্বরে) আমি তার জন্য দুঃখিত সোনা । হাত বাঁড়য়ে 
চার্টাঁরসকে মৃদু টান দিয়ে কাছে আনবার চেস্টা করল)। 

চা্টারিস। (যোন্তিক ভাবে সে টানে কাছে এসে বসল । গ্রেসের হাতটাও 
গায়ের উপর থাকতে দিল। কিন্ত নজে থেকে আদর করবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা। 
করল না)। পাঁচ মিনিট আগে যা দেখোছিলে তার চেয়ে আমায় এখন কি 
বেশি শক্ত মনে হচ্ছে? 

গ্রেস। কি বাজে বকছ! 

চার্টারিস। মনে হচ্ছে আমার সমস্ত শরীর যেন শক্ত কাঠ হয়ে গেছে। 
জুলিয়া ব্র্যাভেন-এর কথা মনে করিয়ে দিলে আমার তাই হয়। হোঁটুর 
উপর ডান হাতের কনুই রেখে তার উপর চিবুকের ভর 'দয়ে চিন্তাকুল 
ভাবে) তোমার সঙ্গে যেমন বসে আছি তার সঙ্গে ঠিক এমনিভাবে একলা 
বসে থেকোছি-_ 

গ্রেস। সেঙ্কুচিতভাবে সরে গিয়ে) ঠিক এমনি ভাবে! 

, চার্টারিস। সোজাভাবে বসে গ্রেস-এর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে) ঠিক এমনি 
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ভাবে । আমার হাতে সে হাত রেখেছে, তার গাল আমার গালকে* ষ্পর্শ 
করেছে, আমার সমস্ত আজেবাজে কথা সে শ্‌নেছে। গ্রেসেরু বুকের 
[ভিতরটা পর্যন্ত ঠাণ্ডা হয়ে যায়। সে সোফা থেকে উঠে পিয়ানোর ট্ুলের 
উপর গিয়ে বসে)। ও, তুমি এ গল্প আর শুনতে চাও না? খব ভালো 
কথা । 

গ্রেস। তেত্যন্ত আহৃত হলেও 'নজেকে সম্বরণ করে) কখন তার সঙ্গে 
সম্পক্ণ চুকিয়ে দিয়েছ 2 

চার্টারিস। (অপরাধীর মতো) চুকিয়ে দিয়োছি? 

গ্রেস। কেতিনস্বরে) হ্যাঁ, চুকিয়ে দিয়েছ। 

চার্টারিস। দাঁড়াও ভাবতে দাও। তোমার সঙ্গে প্রেমে পাঁড় কখন ? 
গ্রেস। তখনই কি সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়েছিলে 2 

চার্টারস। সেম্পর্ক যে চুকে যায়ান ক্রমশই তা আরও স্পম্ট করে তুলে) 
তখনই অবশ্য বোঝা গিয়েছিল যে সম্পর্ক চুকিয়ে দিতে হবে। 

গ্রেস। তুমি চুকিয়ে দিয়োছিলে কি 2 

চা্টারিস। ও, হ্যাঁ, আম তো চুকিয়ে দিয়েছিলাম । 

গ্রেস। কন্তু সে চুকিয়ে দিয়েছিল কি না? 

চার্টারস। উঠে দাঁড়য়ে) দয়া করে এ প্রসঙ্গটা ত্যাগ কর। পিয়ানোটা 
ছেড়ে আমার কাছে এসে বঙ্গ । প্রেস এর দিকে এক পা বাড়াল) । 

গ্রেস। না, আমিও শক্ত হয়ে উঠোছ--কাঠের চেয়ে অনেক বেশি শক্ত । 
সে এ সম্পর্ক চুকিয়ে দয়েছে কি না? 

চার্টারস। লক্ষযীট, কথাটা একট; বোঝ । তাকে ভালো করেই বাাঁঝয়ে 
দেওয়া হয়েছিল যে এ সম্পক্ণ চাঁকয়ে দিতেই হবে । 

গ্রেস। সে তাতে বুঝেছিল 2 

চার্টারস। জুলিয়ার মতো মেয়েরা ঘা করে সে ঠিক তাই করেছিল। 
আমি যখন তাকে নিজে বোঝালাম তখন সে বললে যে, আমার মধ্যে যে 
ভালো লোক আছে, এটা ভার কথা নয়। সে নাক জানে মে আমি এখনো 
তাকে সাত্য ভালোবাস । আম যখন চিঠিতে তাকে নিষ্ঠুর ভাবে সব কথা 
খুলে লিখলাম তখন সে আমার চিঠিটা স্যর পড়ে এই বলে আমার কাড়ে 
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ফেরত গ্রাঠাল যে সাহস করে সে আমার চিঠি খুলতে পারেনি, আর এরকম 
চিঠি লেখ্যর জন্য আমার লঙ্জিত হওয়া উঁচত। (প্রেস-এর কাছে এসে বাঁ 
হাতে তার গলাটা জড়িয়ে ধরল) ব্ঝতে পারছ সোনা যে, ব্যাপারটা ঘা 
ঘটেছে তা কিছ;তেই মে মেনে নেবে না। 

গ্রেস। হোতটা সাঁরয়ে দিয়ে টুলে আর একট সরে গিয়ে) যেরকম হাল্কা- 
ভাবে তুমি কথাগুলো বলছ, তাতে মনে হয় ঠিক জায়গায় তুমি ঘা দাওান। 

চার্টারিস। দেখ, মেয়েরা যাকে তাদের বক ভেঙ্গে দেওয়া বলে, তাই যখন 
কেউ করে তখন যত মিন্টি পদতেই ঘা দিক না কেন, তা তাদের কানে 
ঠিক এইরকম শোনায় টোপয়ানোর খাদের 1দকের পর্দাগুলোর উপর বসে 
পড়ল। গ্রেস কানে আঙ্গুল দিল । চার্টাঁরস পিয়ানো থেকে উঠে সরে যেতে 
যেতে বললে) না সোনা, আমি সরল হয়েছি, সদয় হয়োছি, একজন ভালো 
মানুষের পক্ষে যা কিছ; হওয়া সন্তব সব কিছ হয়ে দেখেছি, কিন্তু সে 
ভালোবাসার ঝগড়ার মিটমাউ বলেই সব ধরে ,নিয়েছে। দয়া আর সরলতা 
দুই-ই সমান খারাপ--বিশেষ করে সরলতা । দুটোই আম পরীক্ষা করে 
দেখেছি। আগ্রকুণ্ডের, কাছে গিয়ে সে সোঁদকে ফিরে দাঁড়িয়ে রইল)। 

গ্রেস। এখন তাহলে তুমি কি করতে চাও 2 

চাণরিস । ফিরে দাঁড়য়ে) করতে চাই বিয়ে । এটা তাকে বিশ্বাস করতেই 
হবে। এর কম িছ7; হলে তার বিশ্বাস হবে না। ব্যাপারটা কি জান? এর 
আগেও কয়েকবার আমি চুটিয়ে প্রেম করে বোঁড়য়োছ, কিন্তু তারপর আবার 
তার কাছেই ফিরে গেছি। 

গ্রেস। সেইজন্যই কি তুমি আমায় বিয়ে করতে চাও 2 

চাট্নারিস। অস্বীকার করতে পারব না সোনা-সেইজন্যই । জলিয়ার 
কাছ থেকে আমায় উদ্ধার করাই তোমার কাজ। 

গ্রেস। উেঠে দাঁড়য়ে) তাহলে আমায় মাপ করতে হবে। এরকম উদ্দেশ্যে 
নিজেকে ব্যবহার করতে দিতে আমার আপাত্ত আছে। অন্য মেয়ের কাছ 
থেকে ভোমায় আমি চুরি করব না। (আঁস্ছিরভাবে সমস্ত ঘর সে পায়চারি করে 
বেড়াতে লাগল)। 
, চার্টারস। আমায় চুরি! গ্রেস-এর কাছে এাগয়ে গগয়ে) প্রগাতিপল্থ? 
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মেয়ে হিসাবে তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই গ্রেস। মূনে রেখ 
প্রগাঁতিপন্থ মেয়ে হিসাবে । জিয়া কি আমার সম্পাত্ত 2 আমি কি তার 
মালিক--মানব 2 | 

গ্রেস। নিশ্চয়ই না। কোনো স্তশলোকই কোনো প্যরূষের সম্পত্তি নয়। 
স্তীলোক সম্পূর্ণ তার আপনার, আর কার;র নয়। 

চার্টারিস। ঠিক বলেছ । ইবসেন-এর জয় হোক । আমার মতও ঠিক তাই । 
এখন বল দোখ আমি কি জ্ীলয়ার সম্পাত্ত 2 না নিজের উপর আমার 
আধকার আছে 2 

গ্রেস। টোবরতভাবে) অবশ্যই আছে। কিন্তৃ-_ 

চার্টারস। সেগর্বে তাকে বাধা দিয়ে) আমি যাঁদ জ্যালয়ার সম্পাঁত্ত না 
হই তবে কি করে তুমি তার কাছ থেকে আমায় চার করতে পার? গ্রেস-এর 
কাঁধ ধরে তাকে দাঁড় কাঁরয়ে রেখে) কি খঃদে দার্শানক, এখন ক বল? না 
সোনা, ইবসেন-এর কথা যাঁদ মেয়েদের বেলায় খাটে তবে পঃন্ুঘদের 
বেলায়ও খাটবে। তাছাড়া জ্যালয়ার সঙ্গে একট; প্রেমের খেলা করেছি মাত্র, 
সাত্য বলছি আর কিছ নয়। 

গ্রেস। সেরে গিয়ে) সেটা আরও খারাপ। তোমার ওই সব প্রেম নিয়ে 
খেলা আম ঘৃণা কার। তোমার এবং আমার নিজের জন আমার লজ্জা 
হয়। (সোফায় গিয়ে সে মুখ ফিরিয়ে বসল)। 

চার্টারস। গ্রেস, আমার এইসব প্রেম করা ক থেকে শর; তা তুমি 
সম্পূর্ণ ভুল বুঝেছ। গ্রেস-এর কাছে গিয়ে বসে) শোনো, আম কি খুব 
পঃপঃক্গঃষ 2 

গ্রেস। তোর অহমিকায় অবাক হয়ে) না। 

চা্টারস। সেগর্বে) তাহলে স্বীকার করছ । আমার পোশাক পারচ্ছদ কি 
খযব ভালো 2 

গ্রেস। তেমন কিছ নয়। 

চার্টারস। অবশ্যই নয়। আমার কি খুব একটা রহস্যময় প্রেমিকের মতো 
আকর্ষণ আছে? আমায় দেখলে মনে হয় যে গভীর একটা গোপন দুঃখে 
আমি জর 2 মেয়েদের সঙ্গে কি আমি খাব ভদ্র ব্যবহার কার 2 
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গ্রেস। মোটেই নায। 

চার্টারস। সাঁত্যই কার না। কেউ আমায় ও অপবাদ দিতে পারবে না। 
তাহলে যত মেয়ের সঙ্গে আমি কথা বাল তাদের অর্ধেক যে আমার প্রেমে 
পড়ে সে কার দোষ 2 আমার নয় । এই প্রেমে পড়াটা আম ঘৃণা করি, এতে 
আমি অতিষ্ঠ হয়ে উঠি। প্রথম প্রথম এ ব্যাপারে একটা আত্মতৃপ্তি--একটা 
আনন্দ পেতাম। ওই ভেবেই জঃ়ীলয়ার কবলে পাঁড়। কারণ আমার কাছে 
নিজের কথা জানাবার সাহস মেয়েদের মধ্যে প্রথম তারই হয়েছিল। কিন্তু 
'কিছযাঁদনের মধ্যেই এতে অর্যাচ ধরে গেল । তাছাড়া মেয়েরা আমাকে যেভাবে 
জহালাতন করেছে, নিজে উপযাচক হয়ে মেয়েদের আমি কখনো সেরকম 
কাঁরান। তোমার বেলায় অবশ্য আলাদা । 

গ্রেস। আমাকে আর আলাদা করবার দরকার নেই । এ বাড়িতে তোমায় 
আনতে আমাকে বেশ বেগ পেতে হয়েছে । যা লাজুক তুম ছিলে! 
চা্টারস। (আদর করে গ্রেস-এর হাত ধরে) তোমার বেলায় ওটা লঙ্জা 
নয়, নিছক লঙ্জার ভান। গোড়া থেকেই তোমায় ভালোবেসেছিলাম, আর 
যাতে তুমি আমার পিছনে ছোটো, ভাই পালাবার ভান করেছি। যাকগে! 
অন্য কছ নিয়ে কথা বাল এস। (আদর করে জাঁড়য়ে ধরে) তুমি কি 
পৃথিবীর সন্ধলের চেয়ে আমাকে ভালোবাস 2 

গ্রেস। আমার মনে হয়, খব বোশ ভালোবাসা তুমি পছন্দ কর না। 
চা্টারিস। ভালোবাসছে কে, তার উপর সেটা নিভর করে । তুমি গ্রেসকে 
বুকে চেপে ধরে) ঘতই বাসনা কেন তাতেও আমার আশা মিটবে না। কেন 
তোমার আশ্রহ কম তাই নিয়ে প্রত্যেকাদন তোমার বিরূদ্ধে আমার নালিশ 
থাকবে । তোমার--বোইরে প্রবলভাবে কে দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে শোনা গেল। 
এখনো তারা পরস্পরকে জড়িয়ে আছে। তারা চমকে উঠল)। এমন সময় 
আবার কে ডাকতে এল 2 | 

গ্রেস। বুঝতে পারছি না। বোইরের দরজ। খোলার শব্দ পাওয়া গেল। 
তাড়াতাঁড় তারা পরস্পরের কাছ থেকে সরে গেল)। 

বাইরে থেকে স্ত্রী-কণ্ঠ। িঃ চাটারস এখানে আছেন ? 

 চার্টারিস। লোফিয়ে উঠে) সর্বনাশ! জ?ীলিয়া! 
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গ্রেস। সেই সঙ্গে উঠে দাঁড়য়ে) তার এখানে কি দরকার 2 

বাইরে দ্ভ্র-কণ্ঠ॥ আচ্ছা ঠিক আছে, আমি নিজেই যাচ্ছি। নোতি-গোর 
সুন্দরী একটি মাঁহলাকে কুদ্ধাবস্থায় দরজায় এসে দাঁড়াতে দেখা গেল) বাঃ 
চমৎকার! মধ্র প্রেমালাপে আমি এসে বাধা দিলাম দেখতে পাচ্ছি। ওঃ 
শয়তান! সোজা গ্রেস-এর দিকে সে এাঁগয়ে যায়। চা্টারস ছুটে গিয়ে 
তাকে ধরে। ক্ষিপ্তের মতো সে চার্টারিসের হাত ছাড়াবার চেম্টা করে। 
শনীজের সংযম না হারালেও গ্রেস শান্ত ভাবে পিয়ানোর কাছে সরে যায়। 
চার্টারস-এর সঙ্গে গায়ের জোরে না পেরে জ্বালয়া গ্রেসকে আক্রমণের চেষ্টা 
ছেড়ে চার্টারসের গালে চড় মারে)। 

চার্টারিস। স্তোম্তত) সাঁত্য জ্যলিয়া, এটা বড্ড বেশি বাড়াবাড়ি। 

জুিয়া। বড্ড বাড়াবাঁড়, বটে! তুমি এখানে কি করছ ওই মেয়েটার সঙ্গে 2 
বদমাস কোথাকার! কস্তু শোনো িওনাডণ আমায় তুমি মারয়া করে তুলেছ। 
যাখ্শি এখন আমি করতে প্রার। কে দেখল বা শঃনল আম গ্রাহ্য কাঁর না। 
এসব আমি সহ্য করব না, আমার জায়গা ওকে নিতে কিছ[তেই দেব না 

চাটারিস। চুপ চুপ! 

জুলিয়া । কিসের চুপ! আমি গ্রাহ্য করি না। ওর আসল চরিত্র ঘে কি 
তা আম সকলকে জানিয়ে দেব। তুমি আমার । তোমার এখানে থাকবার 
কোনো আঁধকার নেই, আর ও-ও সে কথা জানে। 

চার্টারস। চল তোমাকে বাঁড় নিয়ে যাই জ্যালিয়া। 

জ্যালুয়া। না, বাড়ি আম যাৰ না। আমি এখানেই থাকব--এইখানেই-_. 
যতক্ষণ না তুমি ওকে ছেড়ে দাও। 

চার্টারিস। লক্ষনখটি, অব্ঝ হয়ো না। শিসেস ট্র্যানফিল্ড-এর যাঁদ আপাস্ত 
থাকে তাহলে তুমি তাঁর বাড়তে থাকতে পার না। উনি চাকর ডাকিয়ে 
আমাদের দজনকেই বার করে দিতে পারেন। 

জ?লিয়া। তাহলে তাই করুক, দেখি। সাহস থাকে তো চাকরই ডাকৃক। 
আমি হাটে হাঁড় যা ভাঙজব, দেখি নিষ্পাপ নিষ্ঠাবতী ঠাকরণ কি করে সে 
কেলেও্কার সামলান। তুমিই বা কি কর তা দেখব। আমার তাতে ক্ষতি 
কিছ নেই। তুমি আমার সঙ্গে কি ব্যবহার করেছ সবাই তা জানে। তুমি 
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এত বড়*নীচ দান্তক যে, কত মেয়ে তোমার প্রেমে পড়েছে তাই নিয়ে তুমি 
গর্ব করেছু। তোমার আর ওর আলাপী লোকেরা আমার কথা নিয়ে 
কানাকানি করে। আমার সুযোগ আজ আমি বূঝে নিয়েছি। আমার মতো 
দুঃখশ, আমার মতো লাঞ্কতা মেয়ে আর নেই। কিন্তু আমায় যাঁদ বোকা 
ভেবে থাক, ভুল করেছ। আম এখানেই থাকব, বঝেছ2 ট্রঁপ ও গায়ের 
শাল খুলে ফেলে বসে পড়ল) শ্যন্দন মিসেস দ্র্যানফিল্ড, ওইখানে ঘণ্টা 
রয়েছে বাজিয়ে দিয়ে চাকর বাকর ডাকুন! গ্রেস চার্টারস-এর দিকে এক- 
দন্টে চেয়ে থাকে কিস্তি নড়ে না। জুলিয়া হেসে ওঠে) আম ঠিক 
বুঝেছিলাম। 

চার্টারিস। জে7ীলয়ার উপর সমানে লক্ষ্য রেখে শান্তভাবে। আপনার অন্য 
ঘরে যাওয়াই উচিত মনে হয়, মিসেস ট্র্যানফিল্ড। প্রেস পা বাড়াতেই 
জুয়া বাধা 'দতে লাঁফয়ে ওঠে । গ্রেস থেমে চার্টাঁরস-এর দিকে জিজ্ঞাস 
দৃঁণ্টতে তাকায়। চার্টারস জুীলয়াকে আগলারুুর জন্য এীগয়ে যায়)। 
জ্যালয়া। না, ও যেতে পাৰে না, ওকে এখানেই থাকতে হবে। তুমি যে 
কি, ওকে আমি শোনাব। এখনো দান হয়নি তুমি আমাকে চুম; খেয়ে 
বলেছিলে কি না যে, আগে যেমন কাটিয়োছ ভবিষ্যতেও আমাদের তেমাঁন 
সুখে কাটবে 2 চেকার 'করে) বলেছিলে কি না? সাহস থাকে তো 
অস্বীকার কর। 

চা্টারস। সেদুকণ্ঠে গ্রেসকে) যাও। 

গ্রেস। যেতে যেতে অবজ্ঞা ও ঘ্‌ণাভনে) যত তাড়াতাড়ি পার ওকে বিদায় 
কর লিওনা্ড৫। 

অস্ফুট বুদ্ধ চীৎকার করে জুলিয়া গ্রেস-এর দিকে ছুটে যায়। ঢার্টারিস 
জিয়াকে গিয়ে ধরে ফেলে। গ্রেস ঘর থেকে বোরয়ে যায়। 

জ্যালয়া। হোত ছাড়াবার চেষ্টায় ক্ষান্ত হয়ে করুণ গান্তীর্যের সঙ্গে) না, 
জোর করবার কিছ; দরকার নেই। োর্টারস তাকে সোফায় নিয়ে গিয়ে 
বাঁসয়ে দিয়ে, সেই সোফারই গায়ে হেলান দিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে কপালের 
ঘাম মোছে) তোমার যোগ্য কাজই করেছ, আমার উপর গায়ের জোর 
খ্যাটয়েছ। ওর সামনে আমায় অপমান করেছ! কেদে ফেলে)। 
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চার্টারস। (ঁনজের মনে দুঃখের সঙ্গে) আজকের সন্ধ্যেটা চমৎকাল্প কাটবে 
দেখা যাচ্ছে। এখন ধৈর্য চাই! ধৈর্য! ধৈর্য! (একটা চেয়ারে বসে পড়ে)। 

জ্যালয়া।। (ব্যাথতকণ্ঠে) লিওনার্ড আমার জন্য তোমার কি একট; 
দ;ঃখ হয় না? 

চার্টারিস। হয়। প্রচণ্ড ইচ্ছা হয় তোমাকে এখান থেকে নিরাপদে সরিয়ে 
নিয়ে যেতে। 

জ্যালয়া। হংস্রভাবে) আমি এখান থেকে নড়ব না। 

চার্টারিস। ক্লোন্তভাবে) বেশ, বেশ । দৌর্ঘানশ্বাস ফেলে)। 

খানিকক্ষণ দুজনেই চুপচাপ। আত্মসম্বরণ করতে নয়, জূলিয়া প্রচণ্ড 
রাগটা বজায় রাখবার চেস্টাই করে। 

জুলিয়া । হেঠাৎ উঠে পড়ে) আম এ স্বীলোকটির সঙ্গে কথা বলতে 
যাচ্ছি। 

চার্টারস। লোফিয়ে উঠে) দেখ জুলিয়া, আর তোমার সঙ্গে কুস্তি করতে 
চাই না। মনে রেখ, আমার বয়স চল্লিশ হতে চলেছে । আমার তুলনায় 
তোমার বয়স অনেক কম। বোস, নয় চল তোমায় বাঁড় পেশছে দিই। 
ধর ওর বাবা যদি এসে পড়েন। 

জুলিয়া । আমি গ্রাহ্য কার না। সে তুমি বুঝবে । ও যাঁদ তোমায় ছেড়ে 
দেয় তাহলে আমি মেতে রাজী । নইলে আমি এখানেই থাকব । এই হল 
আমার সর্ত। তোমার কাছে এটা দাঁব করবার আঁধকান্ন আগার আছে। 
আবার দূঢ় সঙ্কল্পের সঙ্গে বসে পড়ে)। 

চার্টারস। মেনস্ছির করে সোফার অন্যপ্রান্তে গিয়ে বসে) আমার উপর 
কোনো দাবি তোমার নেই। 

জুলিয়া। কোনো দাব নেই 2 সোজা আমার মুখের উপর ওকথা তুমি 
বলতে পার? ওঃ লিওনাড! 

চার্টারস। মনে করে দেখ জিয়া, আমাদের প্রথম যখন আলাপ হয় 
তখন তুমি প্রগাতিবাদী মেয়েদের মতো] ধরণধারণ দেখয়েছিলে। 
জুলিয়া। তাতে তোমার আমাকে আরও সম্মান করা উচিত 'ছিল। 
চারটারিস। তাই করেছিলাম কিস্তু সে কথা এখন হচ্ছে না। প্রগাতিবাদী 
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মেয়ে হিক্দাবে তোমার তখন সঙ্কল্প ছিল স্বাধীন থাকবার । তখন তোমার 
মত ছিল এই যে বিয়ে জিনিসটা একটা গ্লানিকর ব্যবসার চুক্তি ছাড়া আর 
কিছ; নয়-স্ত্রীর সামায়ক মর্যাদা পাবার জন্য ও পুরুষের দ্বারা প্রাতিপালিত 
হয়ে বড়ো বয়দে তার আয় থেকে সাহবয্য পাবার জন্য যে চুক্তির দ্বারা 
মেয়েরা পুরষদের কাছে নিজেদের বানর করে । এইটাই হল প্রগাঁতিবাদীদের 
মত, আমাদের মত। তাছাড়া আমায় যাঁদ তুম বয়ে করতে তাহলে আম 
হয়ত শেষ পর্যন্ত একটা মাতাল হতে পারতাম, কিংবা একটা বদমাস বা 
অপদার্থ জড়ভরত। তোমার কাছে একট বিভীষিকা হয়ে উঠতে পারতাম । 
'তব্; তুমি আমার কাছ থেকে ছাড়া পেতে না। বিপদ তাতে কত বোঁশ ছিল 
বুঝতে পারছ বোধ হয়। যুক্তির দিক দিয়ে এই মতটা ঠিক, এইটাই 
আমাদের ধারণা । আমাদের [মিলিত জীবন যাঁদ কখনো--কি যেন কথাটা 
তুমি ব্যবহার করেছিলে- তোমার মানবতার পাঁরপূর্ণ বিকাশের অন্তরায় 
হয়, তাহলে আমাকে যে-কোনো সময় ছেড়ে দেবার আঁধকার তুমি নিজের 
হাতে রেখোছলে। ইবসেন-পম্থঈদের মত তুমি এইভাবেই ব্‌ঝেছিলে। 
তাই আমাকে মধ্7রভাবে প্রেম করেই সন্ভুষ্ট থাকতে হয়েছে । আমি তাতে 
অনেক কিছুই শিখেছি । অপূর্ব আনন্দও পেয়েছি কিছুকাল। 

জ্যালয়া। তাহলে তুমি স্বীকার করছ ছিওনা্ড ঘে আমার কাছে ?কিছ;টা 
অভ্তত তুমি ধণী? 

চার্টারিস। ডেদ্ধতভাবে) না। যা আমি নিয়েছি তার দামও 1দয়োছ। তুমি 
কি আমার কাছে ছুই শেখনি 2 আমাদের বঙ্ধ;ত্বে কোনো আনন্দই 
পাওনি? 

জুিয়া। আন্তারকতা ও আবেগের সঙ্গে) না। প্রত্যেকটি আনন্দের 
মহূর্তের জন্য বড় বেশি দাম আমাকে দিতে হয়েছে। আমার প্রাতি তোমার 
থে প্রচণ্ড জাকর্ষণ তারই দাস হতে হয়েছে বলে নিজেকে তোমার অত্যন্ত 
ছোট মনে হয়েছে। নিজের সেই গ্রানির শোধ তুমি আমার উপর নিয়েছ। 
এক ম্যহূর্তের জন্য তোমার জন্য আমি নিশ্চিন্ত হতে পারিনি। তোমার 
কাছ থেকে একটা চিঠি এলে ভয়ে আমার বক কে'পেছে, পাছে তাতে 
ন্ঠির কোনো আঘাত থাকে। তুমি কখন আসবে সেজন্য ব্যাকুল যত 
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হয়েছ, তোমার আসাকে ভয়ও করেছি তেমান। আম ছিলাম, তোমার 
খেলনা, তোমার সঙ্গগ নয়। ডেঠে দাঁড়াল) সাত্যি আমার সখের মধ্যে এত 
যন্ণা ছল যে আনন্দ আর বেদনার তফাতই আমি বুঝতে পারতাম না। 
€ঁপয়ানোর টুলটার উপর বসে পড়ে হাতের মধ্যে মুখ গুজে সে আবার 
বললে) তোমার সঙ্গে আমার দেখা না হলেই ভালো হত। 

চার্টারস। উেঠে দাঁড়য়ে ্ুদ্ধভাবে প্রাতিবাদ করে) এত ছোট তোমার মন! 
আম তোমায় এতক্ষণ যে খোসামোদ করছিলাম তারই এই প্রতিদান 2 তোমার 
কাছ থেকে কি না আমায় সহ্য করতে হয়েছে 2 দেবতার মতো ধৈর্য নিয়ে 
সব আমি সয়োছ। আমাদের বন্ধ,ত্ব পনর দন প/রনো না হতে হতেই আমি 
কি বুঝতে পারনি যে তোমার সমস্ত প্রগাঁতিবাদ ঘে কোনো ফ্যাশানের মতো 
একটা ফ্যাশান মান্র। বিন্দ;বিসর্গ তার না বূঝে তুমি শুধ্‌ ফ্যাশানমাফিক 
তা গ্রহণ করেছ। নিজের স্বাধীনতার জন্য তোমার যেখানে অত দ7;ভণবন। 
সেখানে আমার উপর এমন্ল সব শাসন তুমি চাপাতে চেয়েছ যার তুলনায় 
আত বড় কড়া স্ত্রর দাবিও নেহাত তুচ্ছ। আমার এমন কোনো মাঁহলা বন্ধ; 
নেই যাকে তুমি বুড়, কুৎসিত, পাঁজ বলে গালাগালি করনি-_ 

জযলিয়া। তারা তো তাই বটে। 

চার্টারিস। ধেশ, এবার তাহলে আম এমন সব আভিযোগ করাছ যা 
তুমিও বুঝতে পারনে ॥ স্বজাবগত অসহ্য ঈর্ষা, বদমেজাজ, মনগড়া কারণে 
আমাকে অপমান করা, আমাকে রীতিমতো মারা, আমার চিঠি চার করা 
ইত্যাদি তোমার দোষের তালিকায় আমি ধরতে চাই। 

জ্যলিয়া। হ্যাঁ, চমৎকার সব চিঠি। 

চার্টারিস। বার বার এরকম আর করবে না বলে প্রাতজ্ঞা করে সে প্রাতিজ্ঞা 
তুমি ভেঙ্গেছ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দনের পর দিন, জামার ছেণ্ড়া কাগজের 
ঝাড় ঘেটে আরও চিগ্তির খোজে কাগজের টুকরো জ;ড়েছ, আর তারপর 
এমন ভাব দেখিয়েছ যেন স্বার্থপর একজন নরপিশাচ নিষ্ডজরভাবে তোমার 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে তোমায় পারত্যাগ করেছে বলে লাঞ্চিতা দেবণর 
মতো তোমায় আত্মবলি দিতে হয়েছে। 

জঃলিয়া। (উঠে দাঁড়য়ে) তোমার চিঠি পড়ে আমি কোনো অন্যায় 
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কারনি$ পরস্পরের উপর আমার্দের যে পরিপূর্ণ বিশ্বাস আছে তাই থেকেই 
এই আঁধকার আম পেয়োছ। 

চাটারিস। ধন্যবাদ। যে বিশ্বাস থেকে এরকম আধকার জন্মায় তা তাহলে 
আমি এখান ভেঙ্গে দিচ্ছি। মুখ ভার করে সোফায় বসে পড়ল)। 

জ্যালয়়া। উগ্র মৃর্তিতে তার উপর ঝুকে পড়ে) ভাঙ্গবার তোমার কোনো 
আঁধকার নেই । 

চার্টারিস। হ্যাঁ আছে। ভূমি আমায় বিয়ে করতে আপাতত করেছিলে 
কারণ-_. 

জ্যালয়া। না, আপাতত আম করিনি। তৃমি বিয়ের কথা কখনো আমায় 
বলান। বিবাহিত হলে আমার সঙ্গে এরকম ব্যবহার করতে তুমি সাহস 
করতে না। 

চার্টারস। আবার পূর্বের যুক্তিতে ফিরে গিয়ে) আমাদের মতো প্রগাতি- 
বাদীদের মধ্যে তখন এটা ধরেই নেওয়া হয়েছিল যে বিয়ে আমরা করব না। 
কারণ আইন এখন যেরকম তাতে আম একজন মাতাল, একজন-_- 

জ;লিয়া। একজন বদমাস, একটা জড়ভরত কিংবা একটা বিভশীষকা-- 
যা কিছ; হতে পারতে । এসব কথা তুমি আগেই বলেছ। পোশে বসে 
পড়ল)9। 

চার্টারস। (বিনীতিভাবে) আমি মাপ চাইছি । বার বার এক কথা বলা 
আমার অভ্যাস আমি জানি। আসল কথা হল এই যে আমায় যখন খুশি 
ছেড়ে দেবার আঁধকার তুমি হাতে রেখোছলে। 

জ্যালয়া। বেশ তাতে হয়েছে কি ? তোমায় ছেড়ে দেবার আমার ইচ্ছা নেই, 
দেবও না। তুমি মাতালও হওনি, বদমাসও নও। 

চার্টারস। এখনো কথাটা তুমি বুঝতে পারছ না জুলিয়া । তুমি বোধহয় 
ভুলে যাচ্ছ যে আমি বদ হলে আমায় ছেড়ে দেবার আঁধকার যেমান তুমি 
হাতে রাখছ, সেই সঙ্গে তুমি বদ হলে তোমায় ছেড়ে দেবার আঁধকারও 
তেমনি আমায় দিয়ে দিচ্ছ। 

জুলিয়া। চমৎকার কথার প্যাঁচ। কিন্তু আমি ক মাতাল, না বদমাস, না 
অপদার্থ হয়োছি ? 
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চার্টারিস। তুমি যা হয়েছ, ও [তিনটি এঁকন্র করলেও তার কাছে "পেণছয় 
না--তুমি হয়েছ এক হিংস;ক, দজ্জাল মেয়ে । 

জিয়া । গেভীর দুঃখের সঙ্গে মাথা নেড়ে) হ্যাঁ তাই কর, আমায় ঘা তা 
গালাগাল দাও। 

চার্টারিস। তোমার সঙ্গে যখন খুশি সম্পর্ক ছেদ করবার যে আঁধকার 
আমার ছিল তাই আমি এখন খাটাচ্ছি। প্রগাঁতিবাদশ মতামতের সঙ্গে প্রগাতি- 
মূলক কর্তব্যও জড়িয়ে থাকে জ?লয়া। কোনো পুরুষকে যখন তোমার 
পায়ে পড়াতে চাও তখন আর নিজেকে আধ্যানক প্রগতিবাদব মেয়ে বলে 
তোমার দাঁব করা চলে না। যারা আধ্নিক প্রগাঁতবাদী তারা মধ্‌র বন্ধ-ত্বের 
সম্পর্ক পাতায় । আর যারা গতানুগাতিক তারা বিয়ে করে। বিয়ে ব্যাপারটা 
অনেকের পক্ষে খুব ভালো এবং তার প্রথম কর্তব্য হল নিম্ঠা। কারূর 
কারুর পক্ষে আবার বন্ধতত্রটা খুব স্যবিধের এবং তার প্রধান কর্তবা হল 
এই যে, যে কোনো পক্ষ গেকে মনোভাব বদলাবার খবর পাওয়া মাত্র তা 
মেনে নেওয়া । বিয়ের বদলে তুমি বন্ধনত্ব চেয়োছলে। এখন তাহলে তোমার 
কতব্য কর। আমার কথা মেনে নাও। 

জুলিয়া । কখুখনো না। তাঁর দৃষ্টিতে আমরা মিলিত 'যান-ধিনি-_ 

চার্টারস। বল জ্যালয়া। বলতে পারছ না বুঝি? যিনি, এমন একজন 
যাঁকে আধ্ানিক প্রগভিবাদশ মেয়েরা বিশ্বাস করে না, কেমন 2 

জুলিয়া । চোর্টারস-এর পায়ে পড়ে) অত নষ্জুর হয়ো না লিওনাড। 
তর্ক করবার ক্ষমতা আমার নেই-_ভাববার পর্যন্ত নয়। আমি শুধ্; জান 
আমি তোমায় ভালোবাস । তোমায় বিয়ে করতে চাইনি বলে তুমি আমায় 
দোষ দিচ্ছ, কিন্তু তোমায় ভালোবাসবার পর যে কোনো সময়ে তুমি বললেই 
আম তোমায় বিয়ে করতাম । যদ চাও তো এখনি করতে পারি। 
চা্টারিস। না, তা আমি চাই না সোনা । এই হল সোজা কথা । চিস্তার 
দিক দয়ে আমাদের কোনো মিল নেই 

জ্যালয়া। কিন্তু কেন? কি সখই না আমরা হতে পাঁর। আমি জান 
তুমি আমায় ভালোবাস । আমি তা বুঝতে পাঁরি। ভুমি আমায় “লক্ষন, 
সোনা” বল। আজকেই কতবার বলেছ। আঁম জানি, আমি অন্যায়, বিশ; 
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খারাপ ক্বহার করেছি। নিজের কোনোরকম সাফাই আম গাইছি না। কিস্তু 
আমার ওপর নষ্ভুর হয়ো না। তোমায় হারাতে হবে এই ভয়ে আমার 
বাদ্ধশ্যদ্ধি লোপ পেয়েছিল। তোমায় ছাড়া আমি বাঁচবো না লিওনাড। 
তোমার সঙ্গে পাঁরচয় হয়ে আমি সত্যিই সুখী হয়েছিলাম । কাউকে আম 
কখনো ভালোবাসিনি। শ;ধ্‌ তুমি যদ আমায় নিজের মনে থাকতে দিতে 
আঁম বেশ সত্তৃষ্ট থাকতাম। কিন্তু এখন আর তা পারি না। তোমাকে আমার 
চাই-ই। সর্বন্ব যে আমি পণ করে বসে আছ সে কথা ভুলে গিয়ে আমায় 
দূরে সরিয়ে দও না। তুমি যাঁদ চাও, আম তোমাব বন্ধ হতে পারি-_ 
শঃধ তুমি যাঁদ তোমার কাজের অংশ আমায় দাও, অবসর বিনোদনের খেলনা 
হিসাবে নয়, তার চেয়ে একট; বেশ সম্মান আমায় দাও। সাত্যি লিওনাড 
আমাকে কোনো সুযোগ কখনো তুমি দাওনি। আমি কম্ট করব, আমি পড়ব, 
আঁম--চার্টারস-এর হাঁটুর উপর আকুলভানে মাথা ঘষতে লাগল) ওঃ 
আমি পাগল হয়ে গেছি, পাগল হয়ে গোছি। অংমায় যাঁদ ছেড়ে যাও তো 
আমার হত্যার পাতকা হবে। 

চার্টারস। তোকে আদর করে) লক্ষ সোনা কে'দে। না, এরকম কোরো 
না। তুমি জান আমার কোনো উপায় নেই। তোকে আদরের সঙ্গে ধরে 
তুলল9। 

জ;লিয়া। ফফোঁশাতে ফোঁপাতে উঠে) হ্যাঁ, উপায় আছে, উপায় আছে। 
তুমি একটা কথা বললে আমরা সহখশী হতে পার । 

চা্টারিস। (ফল্দী করে) চল লক্ষরখীটি, আমাদের যেতেই হবে। 
ক্যথবার্টসন আসা পর্যন্ত আমরা থাকতে পার না। টোবল থেকে শালটা 
তুলে নিয়ে) এই নাও এটা গায়ে দাও। তোমার জন্য বিকেলটা অত্যন্ত বিশ্রী 
কেটেছে । আমাকে একট; তোমার করঃণা করা উচিত। 

জ;লিয়া। আবার জবলে উঠে) আমাকে তবে ছেড়েই দেওয়া হবে 2 
চার্টারস। (োলাবার চেষ্টায়) তোমায় ট্যাপটা পরতে হবে সোনা । গোয়ে 
শালটা জাঁড়য়ে দল)। 

জুলিয়া । অর্ধেক তিক্ত হাঁস ও অর্ধেক ফদাপয়ে কান্নার সঙ্গে) বেশ। 
তস্ত যা বলছ তাই বোধহয় আমার করা উচিত। (টেবিলের কাছে ট্যাঁপটা 
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নিতে গিয়ে হলদে মলাটের ফ্রেণ্খ নভেলটা দেখতে পেল) দেখ দেখ, 
বেইটা তুলে ধনে) কি ও পড়ে দেখ। কোনো ভদ্রমেয়ের যা ছণঠতে প্্ত 
ঘৃণা হয়, সেই নোংরা বিশ্রী ফে্ট নডেল। আর তুমি- তুমিও এটা ওর 
সঙ্গে পড়ছিলে ! 

চার্টারস। তুমিই আমার কাছে এই বইটার প্রশংসা করোছিলে। 

জযলিয়া। ছ্যাঃ! বেইটা মেঝের উপর ছুড়ে ফেলে দিল)। 

চাট্টারস। বেইটার কাছে ছুটে গিয়ে) পরের জানিস নষ্ট করো না 
জুলিয়া । (বইটা তুলে নিয়ে ধুলো ঝাড়ল) মনের আবেগ থেকে কেলেওকারণ 
করা ঘায় 'কন্তু পরের [জাঁনস নষ্ট করাটা গুরূতর ব্যাপার । বেইটা টোৌবলেব 
উপর রেখে) দয়া করে এইবার এস। 

জযলিয়া। তুমি যেতে পার, তোমায় কেউ আটকাচ্ছে না। আমি নড়াঁছ 
না। গ্যোট হযে সোফার উপব বসল)। 

চা্টারিস। (ধৈর্য হারিক্তর) এস বলাছ! আবার সব গোড়া থেকে শুরু 
করতে আম পারব না। আমারও ধৈর্যের একটা সীমা আছে, এস। 

জিয়া । বললাম তো যাব না। 

চা্টারস। ভাহলে গড নাইট । (দরজাব দিকে এাগমে গেল । ছুটে 1গয়ে 
জলযা তার পথ আটকে দাঁড়াল)। আমার চলে যাওয়াই তো তুমি চাও 
ভেবেছিলাম । 

জনলয়া। আমায় তুমি এখানে একলা ফেলে যেতে পাবে না। 

চার্টারস। তাহলে আমার সঙ্গে চল। 

জুলিয়া । তাৰ আগে তুমি শপথ কর যে ওই মেয়েটাকে ছেড়ে দেবে। 

চার্টারিস। সোনা আমার, আঁম সব কিছ শপথ করতে প্রস্তুত, শ্‌ধ্‌ তুমি 
আমার সঙ্গে চলে এসে এই পালা সাঙ্গ কর। 

জুলিয়া সৌন্দপ্ধভাবে) তুমি শপথ করবে 2 

চাটারস। (পরম গান্তীর্ষেব সঙ্গে) করব। কি শপথ করতে হবে খল? 
গত আধঘণ্টা যা কেটেছে তাতে যে কোনো মহরতে শপথ করতে পারতাম ॥ 

রা জা িযিরা 
আমি চাই শমধ্‌ তুমি কথা দাও। 
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চার্টারুপ। তাই হবে। তুমি যা চাও তাই করব। শুধু তোমায় এখনি 
চলে আসতে হবে। ভদ্রলোক হিসাবে ইংরেজ হিসাবে-যে কোনো হিসাবে 
বল আম কথা 1দচ্ছি যে আঁম ওর সঙ্গে আর কখনো দেখা করব না, কথা 
বলব না, ওর কথা ভাবব না পর্যম্ত। এবার এস। 

জ্যালয়া। মন থেকে বলছ তো? তোমার কথা রাখবে 2 

চার্টারিস। এইবার তুমি অবুঝ হয়ে উঠছ। আর বাজে গোলমাল না করে 
চলে এস। ভুমি না যাও অন্তত আম যাচ্ছ। তোমায় বাড়তে বয়ে নিয়ে 
যাওয়ার মতো গায়ের জোর আমার নেই বটে, কিন্তু তোমায় ঠেলে ওই দরজা 
[দয়ে বেরিয়ে যাওয়ার মূতো জোর আমার আছে। তোমার উপর গায়ের জোর 
ফলিয়েছি বলে তখন তুমি আবার নতুন একটা নালিশ পাবে । দেরজার দিকে 
পা বাড়াল)। 

জ্যালয়া। গেম্তীরভাবে) তুমি যাঁদ যাও তাহলে শপথ করে বলাঁছ 
লিওনার্ড, তুমি রাস্তা দয়ে যাওয়ার সময় আগ লাফিয়ে পড়ব। 

চার্টারিস। (আবিচালত) জানলাটা বাড়ির পিছন দিকে, আম চলে যাৰ 
বাড়ির সামনে দিয়ে, সতরাং আমার তুমি কোনো ক্ষাতি করতে পারবে না। 
গুড নাইট। দেরজার দিকে এগুলো)। 

জঃলিয়া। লিওনাড তোমার কি একটা দয়ামায়া নেই 2 

চার্টারস। বিন্দ,মাত্ত না। এই জব বেয়াড়াপনা করতে যদ তোমার লঙ্জা 
না হয় তাহলে তোমায় ঘৃণা না করে পারি না। আব্দারে বদ ছেলের মতো 
যার ব্যবহার, আর যার কথাবাতণ ন্যাকাঁম-ভরা নভেলের মতো, কোনো 
বাদ্ধমান সবল চারন্রের প্যরূষের সঙ্গী হওয়ার স্পর্ধা সে মেয়ে কি করে 
করে 2 অস্ফুট চীৎকার করে জুলিয়া চাট্টারিস-এর বুকের উপর পড়ে 
ফোঁপাতে লাগল) কেন্দ না লক্ষি, কাঁদলে তোমায় মোটেই ভাল দেখায় 
না, আমারও জামাকাপড় [ভিজে যায়। এস। 

জ্যালয়া। মেধূরভাবে) তুমি যখন বলছ, তখন আগ যাচ্ছি সোনা । 
আমায় একটা চুম; দাও। 

চার্টারিস। জেবলে উঠে) না, এ একেবারে সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে । কিছুতেই 
আম্মি দেব না। আমায় ছেড়ে দাও জ্‌লিয়া। জেিয়া জাঁড়য়েই রইল) 
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তাহলে একটা যাঁদ চুমূ দিই আর একটি কথাও না বলে চলে আসবে তো 2 
জলিয়া। তুঁগ যা বলবে তাই করব সোনা। 

চা্টারস। বেশ, নাও। জোঁড়য়ে ধরে সাধারণ ভাবে চু খেল) কি বলেছ 
মনে থাকে যেন! এস। 

জযলিয়া। ওটা সেরকম ভালো চুম; হল না সোনা । আমি দেই আগেকার 
মতো সাঁভ্যকার একটা চাই। 

চা্টারিস। ক্ষেপে গিয়ে) জাহান্নামে যাও । জোর করে নিজেকে ছাড়িয়ে 
চার্টারিস দরজাটা সজোরে বন্ধ করে বেরিয়ে যায়। চার্টারিস যেন তাকে 
ছ*ুড়ে ফেলে 'দয়ে গেছে তেমাঁনভাবে করুণ চাপা আর্তনাদের সঙ্গে জুলিয়া 
মাটিতে পড়ে যায়। বাইরে চাটশারস-এর পায়ের শব্দ কিছুদূর গিয়ে 
থামতেই জালয়ার মুখ ওৎসুক্যে ও ধূর্ত জয়ের হাঁসতে উজ্জ্বল 
হয়ে ওঠে । চার্টারিস অত্যন্ত বিপন্নভাবে ফিরে এসে বলে) সর্বনাশ হয়েছে 
জ্াযালয়া ! ক্যথবার্টসন তো্জার বাবার সঙ্গে উপরে আসছেন । শঃনতে পাচ্ছ 2 
একসজে দুই বাবা! 

জুলিয়া। মেঝের উপর উঠে বসে) অসম্ভব, ওস্রা পরস্পরকে চেনেনই 
না। 

চা্টারিস। আমি বলাছ দুজনে ডিক মমজের মতো আঙছেন । আমরা 
এখন করি কি? 

জ্যলিয়া। €চোর্টারস-এর হাত প্নরে তাড়াতাঁড় উঠে) শিগাঁগর লিফট: 
দিযে আমরা নেমে যাই চল। হিরা নেবার জন্য টোবলের কাছে ছুটে 
গেল)। 

চা্টারিস। তা হয় না। লিফটে তালা দেওয়া । লোকটা চলে গেছে। 
জ্যলিয়া। তোড়াতাঁড় টু্পটা পরে) চল উপরতলায় যাই। 
চার্টারিস। আর উপরতলা নেই। সবচেয়ে উপরতলাতেই আমরা আছ। 
না না, একটা যাহোক কিছ? মিথ্যে তোমায় বাণপিয়ে তুলভেই হবে । আমার 
মাথায় কিছ; আসছে না, তুমি ভিক পারবে । ভালো করে শাথা খাটাও। 
আমি তোমার সঙ্গে সায় দেব। 

জুলিয়া । কিন্তু-- 
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চাটান্বিস। চুপ চুপ! ও'রা এসে পড়েছেন। খুব সহজ হয়ে বোস। 
জেলিয়া টুর্প ও শাল খুলে ফেলে টেবিলের উপর রেখে তাডাতাড়ি 
পিয়ানোর কাছে গিয়ে বস্টে। 

জ্যালয়া। এস গান ধর। 

জুলিয়া একটা গান বাজাতে শুরু করে। চার্টারস 'পিয়ানোর ধারে যেন 
গান গাইবার জন্যই দাঁড়ায় । দুজন বয়স্ক ভদ্রলোক ঘরে এসে ঢোকেন। 
জুলিয়া বাজনা থামায়। আগন্তুকদের মধ্য কর্ণেল ড্যানিয়েল ক্র্যাভেন-এর 
বয়সই একটু বোশ। খজু সঠাম দেহ। সদাশয় লোক, সহজে লোককে 
বিশ্বাস করেন অথচ আবেগপ্রবণ। সৈন্যবাঁহনীর উচ্চ কর্মচারশ 'ৃহসাবে 
আধকাংশ জাঁবন কোনোরকম চিন্তা ভাবনা না করেই কাঁটিয়েছেন। নিজের 
সন্তানদের অদ্ভুত আচার ব্যবহারে এখনই যেন অবাক হযে অনেক নতৃন 
কিছু শিখছেন। 

গ্রেস-এর বাবা মিঃ জোসেফ ক্যথবার্টসন-এর *কর্ণেল-এর মতো তারুণ্য 
নেই। তাঁর মন আদর্শবাদী ও উচ্ছ্বাসপ্রবণ। জীবনের কঠোর সত্যের 
আঘাতে সে আদর্শবাদ ক্ষুগ্ন হওয়ায় সাধারণত তাঁর মুখে একটা 'বিরাক্তির 
ভাব লেগে থাকে । কিন্তু কথা বলবার সময় তানি অপ্রত্যাশিত ভাবে উৎসাহশী 
বা অমাঁয়ক হয়ে ওঠেন। 

কর্ণেল-এর মূখে ভোজনাবলাস থেকে বয়স ও অনা অনেক কিছুর ছাপ 
আছে, নেই শুধু গভীর কোনো চিন্তার । কাথবার্টসন-কে দেখলে পাঁরশ্রম- 
বিমুখ লণ্ডনের বাঁদ্ধজীবী বলেই মনে হয়। সারাক্ষণই তিনি র্ান্ত, 
সারাক্ষণই যেন বিশ্রাম চান। নতুন ছু উপভোগ করা সম্বন্ধে 
উদাসীন । 

কাথবার্টসন। (বাঁড়তে আঁতাঁথ দেখে আনন্দ প্রকাশ করে) থামবেন না 
মিস ক্র্যাভেন। চালাও চাটারস। 

সোফার পিছনে এসে ওভারকোটের পকেট থেকে একটা অপেরা গ্লাস ও 
একটা 1থয়েটারের প্রোগ্রাম বার করে সেগুলো পিয়ানোর উপর রেখে ওভার- 
কোটটা ট্রাঁঙয়ে রাখল। ল্লযাভেন ইতিমধ্যে আগ্মকুণ্ডের কাছে গিয়ে 
দাঁডিয়েছেন। 
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চার্টারিস। ধন্যবাদ। আর নয়। মিস ব্ল্যাভেন এইমান্র একটা প্যব্রনো গান 
আমায় গাওয়াচ্ছিলেন। আর ভালো লাগছে না। স্বেরালাপর কাগজটা 
সারয়ে রেখে িয়ানোটা বন্ধ করে 'দিল)। 
জাযালয়া। ক্যেথবার্টসন-এর কাছে গিয়ে করমদ্ন করে) এক আপান 
বাবাকে নিয়ে এসেছেন দেখাছ! কি আশ্চর্য! ক্লোভেন-এর দকে চেয়ে) 
তুমি আসাতে খবৰ খাঁশ হয়েছি বাবা । জানালার ধারে একটা চেয়ার নিয়ে 
গয়ে বসল)। 

ক্যথবার্টসন। এস ন্ল্যাভেন, তোমার সঙ্গে পরিচয় কাঁরয়ে দেই। ইনি িঃ 
[িলওনাড চার্টারিস--বিখ্যাত ইবসেন-পম্থশ দার্শানক। 

ক্ল্যাভেন। আমাদের পরিচয় আগে থাকতেই আছে, জো। আমাদের বাড়িতে 
চার্টারিস ঘরের ছেলের মতো । চোট্টারস পিয়ানোর টলের উপর বসল) 
হ্যাঁ, গ্রেস কোথায় ? ূ 
জঠলিয়া ও চার্টারস] কি বলে-দেঃজনেই থেমে পরস্পরের দিকে 
তাকাল)। 

জুলিয়া । সেবিনয়ে) মাপ করবেন মিঃ চার্টারিস, আমি আপনাকে বাধা 
দিলাম। 

চার্টারস | না না, মোটেই না মিস ক্র্যাভেন। অস্বাস্তকর স্তর্কতা)। 
ক্যথবার্টসন। তোদের মনে করিষে দেবাব জনা) গ্রেস-এর কথা তুমি কি 
বলতে যাচ্ছিলে চাটার । 

চাারিস। আমি শধ; বলতে যাচ্ছিলাম যে ক্নযাভেন-এর সঙ্গে আপনার 
পারচয় আছে জানতাম না তো। 

ন্ল্যাভেন। আরে, আজ রাত্রের আগে আমিও জানতে পারনি । ভার 
আশ্চর্য ব্যাপার । নেহাত ভাগান্রমে আমাদের থিয়েটারে দেখা । তখন দোথি 
ও আমার সবচেয়ে পরনো বন্ধ; 

কাথবাটণসন। ঠিক বলেছ ক্র্যাভেন। পারিবারিক জীবন ভেঙ্গে যাওয়া 
সম্বন্ধে তোমায় তখন যা বলছিলাম, সে কথা এতে কিরকম প্রমাণ হয়ে যায় 
দেখেছ 2 আমাদের ছেলেমেয়েরা পরস্পরের অন্তন্নঙ্গ বন্ধ; অথচ আমাদের 
কাছে সে কথা ওরা ঘুণাক্ষরেও জানায়নি। ওরা জল্মাবার আগে থাকতে 
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আমাদেরু দুজনের পরিচয়, অথচ দৈবাৎ আমার পাশের সাঁটে ভুমি যাঁদ না 
এসে উদয় হতে তাহলে জাঁবনে হয়ত আর তোমার সঙ্গে দেখাই হত না। 
এস, বোস”। তোর কাছে গিয়ে আগ্নকুণ্ডের পাশের একটা চেয়।রে তাকে 
ধরে বাঁসয়ে) আমার বাড়তে এই তোমার জায়গা, যখন খ্যাশ এসে বসতে 
পার। (নিজে সোফার একপ্রান্তে হেলান 'দয়ে দাঁড়য়ে ক্র্যাভেন-এর 'দকে 
সপ্রশংস দৃম্টতে তাকিয়ে) ভাবতে অবাক লাগে যে তুমিই ড্যান ক্ল্যাভেন! 

ন্লাভেন। আর তুমি জো ক্যথবার্টসন! আমার কিস্তু কেমন একটা ধারণা 
হয়েছিল যে তোমার নাম প্র্যানাফিল্ড । 

ক্যাথবার্টপন। ও, সে আমার মেয়ের নাম । সে বিধবা জান বোধহয় । খাসা 
চেহারাটি তোমার এখনো আছে ড্যান । বয়সের বিশেষ কোনো ছাপই নেই। 

ক্ল্যাভেন। হেঠাৎ অত্যন্ত বিষপ্ন হয়ে) চেহারা আমার ভালোই আছে। 
এমনিতেও বেশ সংস্থই বোধ করি। িস্তু আমার দিন ফ্যারয়ে এসেছে। 

ক্যথবার্টসন। (সভয়ে) না না, অমন কথা বলো না। আশা করি তা সত্য 
নয়। 

জ্যালয়া। (বেদনা-কাতরস্বরে) বাবা! ক্যেথবার্টসন সপ্রশ্ন দৃন্টিতে তার 
[দকে ফিরে তাকান)। 

ক্র্যাভেন। সত্যি, এ প্রসঙ্গ তোলা আমার খুব অন্যায় হয়েছে মা। তৰে 
ক্যথবার্টসন-এর জানাই উচত। আমরা ঘাঁনম্ড বন্ধ; ছিলাম, আশা কার 
এখনো আছি। €্যেথবার্টসন ন্ল্যাভেন-এর কাছে ?গয়ে নিঃশব্দে তার হাতে 
একট চাপ দিল। তারপর ফিরে এসে সোফায় বসে রুমাল বার করে একট 
চোখ মূছল)। 

চাটারিস। (একটু অধৈষের সঙ্গে) আসল ব্যাপার কি জানেন ক্যথবার্টসন, 
ডাইনী বিদ্যার ঘে অঙ্গের নাম চিকিৎসা বিজ্ঞান, ক্র্যাভেন-এর তাতে গভশখর 
বিশ্বাস। যকৃতের রোগের নবতম উদাহরণ হিসাবে সমস্ত ডাক্তার স্কুলে 
উনি বিখ্যাত। ডাক্তারদের মত হল এই যে উন আর একবছরের বেশি 
বাঁচতে পারেন না। আর শঃধ্‌ তাদের বাধিত করবার জন্য উনিও আগামণ 
ইস্টারের পর আর বাঁচবেন না বলে স্থির করে ফেলেছেন। 

র্যাভেন। (সামারক ভঙ্গীতে) আমার মন যাতে দমে না যায় সেজন্য 
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ব্যাপারটাকে ভুমি হাল্কা কর জানি চার্টারিস। এতে তোমার সহান্টুভূতিরই 
পরিচয় পাই। কিন্তু সময় মখন আসবে তখন আমি প্রস্ততই থাকব, আম 
সৈনিক। তেলিয়ার ফোঁপানির শব্দ) কেন্দ না জিয়া । | 

ক্যথবার্টদন। ধেনা গলায়) আশা করি তুমি অনেক কাল বাঁচবে ড্যান । 

ক্লযাভেন। প্রসঙ্গটা বদল কর জো, আমার অন্রোধ। ডেঁঠে গিয়ে আবার 
আগুনের দিকে পিছন ফিরে দাঁড়াল)। 

চা্টারিস। বলে কয়ে ও'কে আমাদের সভায় যেতে রাজী করুন ক্যথ- 
বাটসন। উন রাতাঁদন মন ভার করে থাকেন। 

জ্যালয়া। কোনো লাভ নেই। সিলভিয়া আর আম সভায় যোগ দেবার 
জন্য ওকে সারাক্ষণ বালি, উনি কিছুতেই রাজশ নন। 

ন্নযাভেন। আমার নিজের ক্লাব আছে মা। 

চাটারিস। অবজ্ঞা ভরে) হ্যাঁ, আছে, জনিয়র আর্মি এণ্ড নেভি! ওকে 
ক্লাব বলেন 2 মেয়েদের চৌকাঠ পার হতে দিতে পর্যন্ত ওদের সাহস নেই! 
ন্লযাভেন। একট? উষ্ণ হয়ে) ক্লাব হল নিজের নিজের রাঁচমাফিক 
চা্ণারস। তুমি মেয়ে প্‌রূষ মেলানো ক্লাব পছন্দ কর, আম কাধ না। 
জ্যালয়া আর তার বোন অর্ধেক সময় যে এরকম জায়গায় কাটায় এইটাই 
যথেম্ট খারাপ । সিলভিয়ান বয়স কুঁড়িও এখনো হয়নি । তাছাড়া ক্লাবের কি 
নাম! ইবসেন ক্লাব! আমার পিছনে হাততালি দিয়ে আমাকে লণ্ডন থেকে 
বার করে দেবে। ইবসেন ক্লাব! তি বল ক্যথবার্টসন 2 আমার মতে নিশ্চয়ই 
তোমার সায় আছে। 

চার্টারস। ক্যথবার্টসন নিজেই একজন সভ্য । 

ব্লযাভেন। ভোবাক হয়ে) হতেই পারে না। তরুণদের প্রগাতিবাদের চেলায় 
সব কিছ; কি করে গোল্লায় যাচ্ছে, সারা বিকেল ও তো সেই কথাই আমার 
সঙ্গে আলাপ করেছে। 

চাট্টারস। ভা তো করবেনই । ক্লাবে উনি তাই নিয়ে চচ্চ করেন। সেখানে 
তো সারাক্ষণই থাকেন। 

ক্যথবার্টসন। বাঁড়য়ে বোলো না চা্টারস--সারাক্ষণ নয়। তুমি ভালো 
করেই জান যে গ্রেস-এর খাতিরেই আম ক্লাবে যোগ দিয়েছি। এই ভেবে 
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যোগ দৈয়োছ যে বাপ সঙ্গে থাকলে খানিকটা পাহারাও হবে, সেই জঙ্গে 
একট; শোভনও দেখাবে । তব্য ও ক্লাবকে ভাল আমি কখনো বলিনি। 
ক্র্যাভের্ন। কিন্তু এটা আমি সাঁত্ি আশা করিনি । তোমার কথাবার্তা শুনে 
এটা বিশ্বাসই হতে চায় না। কেমন তুম বলনি যে সমন্ভ আধ্নক আন্দো- 
লনই তোমার কাছে বিষ লাগে। কারণ প্7রুযালন পুরুষেরা কি করে 
বীরের মতো দহঃখ যন্ত্রণা সহ্য করে আর মেয়েল? মেয়েরা কি ভাবে স্বেচ্ছায় 
আত্মত্যাগ করে, এইসব দৃশ্য আরও কত কি তুমি নাকি সারা জীবন দেখে 
এসেছ। ইবসেন ক্লাবেই এইসব পৌরূষ ও নারীত্ব তুমি দেখ নাকি? 
চা্টারপ। মোটেই নয়, ক্লাবের আইন কাননে ওসব বারণ । সভ্য হতে 
গেলে একজন প্রূষ ও একজন মেয়ের মনোনয়ন পেতে হয় । কোনো মেয়ের 
বেলায় সে মেয়েলী নয় এবং প্রূষের বেলায় তার পৌরষ নেই, মনোনয়ন 
যারা করে তাদের দুজনকেই একথা বলতে হয়। 

ত্যাভেন। একট; হেসে) ওতে চলবে না চার্টারস। ওসব বাজে গল্প 'দিয়ে 
আমায় ভোলাতে পারবে না। 

ক্যথবার্টসন। €জোরের সঙ্গে) যা বলছে তা সাত্য, আজগ্যাঁৰ হলেও 
সাঁতা। 

ন্র্যাভেন। ভ্েমশ রেগে উঠে) তুমি কি বলতে চাও যে আমার জুলিয়া 
মেয়েলী মেয়ে নয়, একথা বলবার স্পর্ধা কারুর হয়েছে 2 

চার্টারস। রেহস্যময় স্বরে) শ্যদনলে বিশ্বাস হয় না। কিস্তু নিজের 
বিবেকের উপর এত বড় মিথ্যার ভার চাপাবার মতো লোকও খুজে পাওয়া 
গিয়োছল। 

জলিয়া। জেহলে উঠে) বিবেকের উপর তার যদ ওইটযকুই ভার থাকে 
তাহলে তার আনদ্রার কোনো কারণ নেই। কোন দিক দিয়ে আমি আর 
সকলের চেয়ে বেশি মেয়েলী, শান 2 আমার পিছনে ওরা সব সময় ওই সব 
বলে, 'সিলাভয়ার কাছে আমি শুনতে পাই। এই সোঁদন কমিটির একজন 
সভ্য বলেছেন যে আমার নাক বনর্বাচিত হওয়া উাঁচত হয়াঁন__ 
চোটণারসকে) তুমি আমায় লুকিয়ে চালান করে দিয়েছ আমার মখের 
সামনে একবার বলুক দোঁখ। 
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কল্যাভেন। 1কত্তু একথা যে বলেছে তার কথাই ঠিক, মনেপ্রাণে এই আম 
চাই। তোমায় সে তো সবচেয়ে বড় প্রশংসা করেছে । জায়গাটা নিশ্চয়ই 
একেবারে নরককৃণ্ড। 

ক্যথবার্টসন। জোর 'দয়ে) তাই ক্র্যাভেন, তাই। 

চার্টারস। ঠিক তাই। এইজন্যই বাছাই করা লোক বাদে বাজে ভীড় 
ওখানে এত কম হয়। যাদের স;নাম সব সন্দেহের উধের্ব তারা ছাড়া কেউ 
ওখানে যেতে সাহস করে না। একবার যাঁদ আমাদের সমনাম হয় তাহলে 
লণ্ডনের যেখানে ঘত সন্দেহজনক চারত্রের লোক আছে, আমাদের ক্লাব 
তাদের নাম ধোলাই করবার ধোবাঁখানা হয়ে উঠবে । আমাদের ক্লাবের সভ্য 
হয়ে যান ব্ল্যাভেন। আমি আপনার নাম প্রস্তাব কার। 

ক্লযাভেন। কি! আমার মেয়ে মেয়েলশ মেয়ে নয়, একথা বলবার মতো 
পাষণ্ড যেখানে আছে সেখানে আম যাব? অস/স্থ না হলে আম তাকে 
লাথি মারতাম । 

চার্টারস। ছিঃ ওকথা বলবেন না, আমিই সেই লোক। 

ক্যাভেন। তুমি! সাঁত্য চাটারিস, এটা বড় বিশ্রী ব্যাপার । কি করে তুমি 
এমন কাজ করতে পারলে! 

চার্টারিস। জ;লিয়াই আমায় করিয়েছে । জানেন, ক্যখবার্টসন-এর পৌর/ষ 
নেই বলে আমায় কথা দিতে হয়েছে। অথচ লণ্ডনে উনি পুরূষোচিত 
মনোভাবের প্রধান প্রান্িনাঁধি । 

ন্যাভেন। তাতে জো'র কোনো ক্ষতি হয়নি । কিন্তু আমার মেয়ের চিক 
তাতে চলে গিয়েছে। 

জ্যলিয়া। স্তোম্তত) বাবা! 

চার্টারিস। ইবসেন ক্লাবে অন্তত নয় । বরং তার উল্টৌো। আর আমরা কি 
করতে পারি বলদন? স্ত্রী পুরুষের ক্লাৰ বোশর ভাগ কিসে ভেঙ্গে যায় 
জানেন ঝগড়া-কেলেঙ্কারী-কোনো একজন স্ত্রীলোক তার মূলে 
থাকেই । ক্লাব প্রতিষ্ঠা করবার সময় একথা আমরা জানতাম । সেই সঙ্গে এটাও 
লক্ষ্য করেছিলাম যে মূলে যারা থাকে তারা সব সময়ই মেয়েলখ মেয়ে। 
মেয়েলী মেয়ে যারা নয়, কাজ কোরে যারা জখীবকা অজঁন করে ও [িিজেরাই 
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নিজেদের সামলাতে পারে, তাদের দ্বারা কোনো গণ্ডগোল হয় না। তাই 
আমরা এই শধ্‌ ঠিক করেছিলাম যে মেয়েলী মেয়েকে নেওয়া হবে না। 
সেরকম কৈউ যদি লঃকিয়ে চালান হয়ে যায় তাহলে তাকে মেয়েলঈপনা না 
করার জন্য সাবধান থাকতে হবে । আমাদের বেশ ভালোভাবেই চলে যাচ্ছে। 
উঠে দাঁড়িয়ে) কাল ওখানে দ;ুপ্‌রে খেতে আসন না, জায়গাটাও 
দেখবেন। 

ক্যথবার্টসন। উেঠে দাঁড়য়ে) না, কাল ও আমার সঙ্গে খাবে। তুমিও 
আসতে পার। 

চার্টারস। কখন ? 

ক্যথবার্টসন। বারোটার পর যখন হোক । ক্যোভেনকে) ৯০ নং কর্ক 
স্ট্রীট । ব্যর্লিংউন আরকেড-এর অপর প্রান্তে। 

কল্যাভেন। শোটের ক্যফ-এর উপর লিখে নিয়ে) ৯০ই বললে, না? 
বারোটার পর। হেঠাৎ বিষণ্ন হয়ে) হ্যাঁ, ভালো কথা, আমার জন্য বিশেষ 
[কিছুর ফরমাস 1দও না। এ্যাপোলিনারস ছাড়া অন্য কিছ পান করা 
আমার বারণ । মাংসও নয় । শুধ; মাঝে মাঝে এক টদকরো মাছ। সামান্য কটা 
দিন বাঁচব তাও স্ফূর্তি করে নয়। দৌর্ঘশ্বাস ফেলে) যাকগে। চল জ;লিয়া, 
আমাদের যাবার সময় হয়েছে । জেলিয়া উঠে দাঁড়াল)। 

ক্যথবার্টসন। কিস্তু গ্রেস গেল কোথায় 2 আমায় একবার গিয়ে দেখতে 
হচ্ছে। দেরজর দকে এগুলেন)। 

জুলিয়া । বোধা দিয়ে) না না, তাঁকে বিরক্ত করবার কোনো দরকার নেই 
মঃ ক্যথবার্টসন। তানি বড় ক্লান্ত। 

ক্যথবার্টসন। শুধয একবারটি এসে আপনাদের বিদায় 'দয়ে যাক। 
জেোলয়। ও চার্টারস পরস্পরের দকে সন্নস্ত ভাবে তাকায়। ক্যথবার্টসন 
বুঝতে পারেন যে কিছু একটা গোলমাল হয়েছে)। 

চার্টারিস। আমাদের সব খ;লে বলতে হবে ব্ঝতে পারছি। 
ক্যথবার্টসন। ব্যাপারটা কি? 

চার্টারিস। ব্যাপারটা হল এই যে-সকলের সংখ স্যাঁবধার দিকে মিসেস 
্র্যানফি্ড-এর িরকম সজাগ দৃষ্টি তা জানেন তো--তাঁর হঠাৎ ধারণা 
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হয়েছে যে আমি-মানে আমিই বিশেষ করে মিস ্্যাভেন-এর সঙ্গে, একলা 
একট। কথা বলতে চাই। তাই ক্লান্ত হয়েছেন বলে তিনি শুতে গেছেন। 
ননযাভেন। আহত ও স্তী্কত) একি কথা! 

ক্যথবার্টসন। ও, এই ব্যাপার 2 তাহলে সব ঠিক আছে। এত সকাল 
সকাল সে কখনও শযতে যায় না। আমি তাকে এখান নিয়ে আসাঁছ। ধেদ্বধা- 
হীনভাবে তিনি বেরিয়ে যান, চা্টাঁরস ভঁত স্তান্তত ভাবে দাঁড়য়ে থাকে)। 
জ;লিয়া। ভুমিই সর্বনাশটি করলে । টুপি ও শালটা টোবলের উপর 
থেকে টেনে নিয়ে) আমি চললাম। 

ন্যাভেন। সেভয়ে) করছ কি জুলিয়া? মিসেস ট্র্যানাফল্ড-এর কাছে 
বিদায় না নিয়ে তুমি যেতে পার না। গেলে দারুণ অভদ্রুতা হবে। 
জুলিয়া। তোমার ইচ্ছা হয় তুমি থাক বাবা, আমি পারব না। আম 
বাইরে হলৃএ অপেক্ষা করাছ। (োঁরয়ে গেল)। 

র্যাভেন। ঘাঁপছন পছদ ॥ঁগয়ে) কিন্তু আমি এ অবস্থায় বলব ক? 
জোলয়া দরজাটা বন্ধ করে 'দয়ে যাবার পর চার্টারস-এর ?দকে ফিরে 
ক্ষুন্বাস্বরে) এটা সাত্য বড় বিশ্রী ব্যাপার হল চার্টারিস। পকলের সামনে 
জলিয়া ও তোমার কথাটা ওভাবে বলা খুব অশোভন হয়েছে। 
চার্টারিস। কাল সব ব্যাঝয়ে বলব। আপাতত জ্যালয়ার দণ্টান্ত 
অনুসরণ করে সরে পড়াই ভালো । দেরজার 'দকে এগ্‌লো)। 
র্যাভেন। বোধা দিয়ে) আরে দাও । আমায় এভাবে ফেলে যেও না। 
একেবারে আহাম্মক বনে যাব যে। তুমি যাঁদ পালাও তাহলে সাত্য রাগ 
করব চাটারিস। 

চা্টারিস। বেশ, তাহলে থাকছি । োপয়ানোর একেবারে মাথায় উঠে 
বসে পা দোলাতে থাকে)। 

ন্লাভেন। (পায়চাঁর করতে করতে) জ্যলিয়ার ব্যবহারে আমি অত্যন্ত 
বরকত হয়েছি, সত্যি হয়েছি। সামান্য কিছ; ব্যাপারও ওর মনের মতো 
না হলে ও সহ্য করতে পারে না। ওর হয়ে আমায় মাপ চাইতে হবে। ওর 
চলে যাওয়াটা এ বাঁড়র লোকেদের দস্তুরমতো অপমান কন্না। কে জানে 
ক্যথবার্টসন হয়ত ইতিমধ্যেই ক্ষুগ্র হয়েছে। 

১২৪ 


চার্টুরস। ওকে নিয়ে মাথা ঘামাবেন না। এ বাঁড়র কর্তা মিসেস 
ইর্যানাফল্ড। 

কযাভেন। ও, তাই নাকি? নিজের মেয়ে যার বশে থাকে না ও সেই 
ধরনের লোকই বটে। হ্যাঁ, ও সব কথা ও [কি বলাছিল ? ওই 'ি-_পঃরষালশ 
পুর্ষেরা কি কোরে বীরের মতো দ;ঃখ যন্ত্রণা সহ্য করে আর মেয়েলশ 
মেয়েরা কিভাবে স্বেচ্ছায় আত্মত্যাগ, এই সব দৃশ্যের মধ্যে জীবন কেটেছে, 
ইত্যাদি ওই ধরনের কথা? ও কোনো হাসপাতালে কিছ; করে বোধহয় 2 

চার্টারস। হাসপাতাল না ছাই। উনি একজন নাট্য-সমালোচক। তখন 
আম বললাম না যে, লণ্ডনে প্‌রূষোচিত মনোভাবের উনিই প্রধান 
প্রাতিনাধ 2 

বন্যভেন। সাত্যি বলছ 2 আরে এযে ভাবাই যায় না। বিনা পয়সায় থিয়েটার 
দেখতে যাওয়া কি মজার । মাঝে মাঝে আমার জন্য কয়েকটা টাকট যোগাড় 
করতে ওকে বলব। কিন্তু ওভাবে কথা বলা হাদ্যকর নয়? স্টেজে যা দেখে 
ও তা সাত্য বলে বিশ্বাস যাঁদ না করে তো কি বলোছি। 

চার্টারস। তা তো করেনই। তাই বব ভালো সমালোচক । তাছাড়া 
স্টেজের বাইরে লোককে যাঁদ সাত্য বলে মনে করা যায় তাহলে স্টেজের 
উপরেই তা করব না কেন 2 সেখানে তব কিছ ভদ্র শাসন থাকে । (ঁপয়ানো 
থেকে লাফিয়ে নেমে জানালার ধারে গেল। ক্যথবার্টসন ফিরে এলেন)। 
ক্যথবার্টপন। সেলজ্জভাবে ল্ল্যাভেনকে) গ্রেস সাত্যিই শুতে গেছে । আমি 
মাপ চাইীছ, তোমার ও মিস-€জীলয়ার আসন শূন্য দেখে থেমে যান)। 

ন্র্যাভেন। তেপ্রস্তুত ভাবে) জ্যালয়ার হয়ে আমাকেই মাপ চাইতে হয় 
জো। সে-- 

চার্টারস। বোধা 'দয়ে) সে বলল যে আমরা যাঁদ না যাই তাহলে আপানি 
ওঠাবেন। তাই সে সোজা চলে গেছে। 

ক্যথবার্টসন। এটা ভার ভদ্রতা । আমি সাঁত্য লাজ্জত-_ 

ক্র্যাভিন। ও কথা বলো না জো, ও কথা বলো না। জ্যালয়া আমাদের 
জন্য নিচে অপেক্ষা করছে । গুড নাইট চার্টারস। 
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চার্টারিস। গড নাইট । 

ক্যথবার্টসন। ক্র্যোভেনকে এগিয়ে দিয়ে) মিস ক্লযাভেনকে আমার হয়ে 
গুড নাইট জালিও, ধন্যবাদও দিও । মনে থাকে যেন, কাল বারোটার পর। 
(তারা বেরিয়ে গেল)। 

চা্টারস অত্যন্ত ক্লান্তভাবে সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে আগ্মকুশ্ডের কাছে 
[গিয়ে দাঁড়াল। 

ক্লযাভেন। বোইরে থেকে) আচ্ছা। 

ক্যথবার্টসন। বোইরে থেকে) পসিপড়গ্‌লো বেশ খাড়া, সাবধানে যেও। 
গড নাইট । বোইরের দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ পাওয়া গেল। ক্যথবাট“সন 
[ভিতরে ঢুকে দরজার কাছে গয়ে দাঁড়য়ে কঠিন দুষ্টতে চার্টারস-এর 
[ঈদকে তাকিয়ে রইলেন)। 

চা্টারস। ব্যাপার কি? 

ক্যথবার্টসন। কেঠিনস্বরে) চার্টারিস, এখানে কি হচ্ছিল আমি জানতে 
চাই । গ্রেস শ্‌তে যায়ান। তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে, কথাও বলোছ। 
ব্যাপারটা কি নিয়ে ? 4 

চার্টারস। আপনার থিয়েটারের আভজ্ঞতা থেকেই বূঝে নিন না। সব 
গণ্ডগোলের মূলে এখানেও একজন প্রুষ। 

ক্যথবার্টসন। (সামনে এগিয়ে এসে) আমার সঙ্গে ভাঁড়ামি কোরো না। 
ওতে মজা পাবার মতো ছেলেমানূষ আম নই। সাঁত্য করে বল ব্যাপার 
কিঃ 

চাটণরিস। সাত্য করে বলাছ ব্যাপার হলাম আগি। জ্যলিয়া আমায় 
বিয়ে করতে চায়, আঁম বিয়ে করতে চাই গ্রেসকে। আম এখানে গ্রেস-এর 
কাছে এসেছিলাম । হঠাৎ জ্‌লিয়ার প্রবেশ । দার্ণ গণ্ডগোল । গ্রেস-এর 
প্রন্থান। আপনার ও ক্ল্যাভেন-এর প্রবেশ। ছল ও ছ7তো। ন্যাোভেন ও 
জ্যালয়ার প্রস্থান। তারপর এই আমরা দুজন। সমস্ত গল্পটা হল এই। 
এই জেনেই ঘ্‌মোন গে যান, গড নাইট । চেলে গেল)। 

ক্থবার্টসন। অবাক হয়ে সে দিকে চেয়ে) দেখ দেখি 'কি-- 
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'দ্বিতঁয় অওক 


পরের দিন দুপুরবেলা । ইবসেন ক্লাবের লাইরেরী। লম্বা ঘর, দুঁদকেই 
মাঝামাঁঝ জায়গায় কাঁচের দরজা । এক দরজা 'দয়ে খাবার ঘরে ও আর 
এক দরজা 'দিয়ে প্রধান সিশড়র 1দকে যাওয়া যায়। মাঝখানের একেবারে 
শেষপ্রান্তে ইবসেন-এর একটি আবক্ষ প্রস্তরমূর্তি। তাঁর নাটকগ্যালর নাম 
নক্সার মতো করে খোদাই করা । চতুর্দকে সোফা সৌঁট িভান সাজানো । 
দেয়ালগুঁল বইয়ে ঠাসা । লাইব্রেরী ঘরের ঠিক মাঝামাঝি একটা ঘুরন্ত 
বুককেস, তার পাশে একটা আরাম কেদারা। ডানাদকে দরজা ও পিছনের 
দেয়ালের মাঝামাঁঝ একটা হাল্কা বই পাড়বার 'সিশড় আছে! নানা দিকে 
'গোল করবেন না' বলে প্ল্যাকার্ড আঁটা। 

কাথবার্টসন একটা আরাম কেদারায় বসে একটা পাত্রকা পড়ছেন। 
ইবসেন-এর মুর্তির ডানধারে ডাঃ প্যারামোর একটা চিকিৎসা 'বজ্ঞান 
সংক্রান্ত পাত্রকা পড়ছেন। বয়স বড় জোর চল্িশ। কপালে টাক পড়তে শুরু 
করেছে । সাজ পোশাক হালফ্যাশানের ডাক্তারদেরই মতো, ব্যবহারও তাই। 
খুব সুখী বা সরল লোক মোটেই নন. কিন্তু জ্ঞানত অসুখী বা কপট 
বলা যায় না। 

[সলাভয়া ত্র্যাভেন ইবসেন-এর মার্তর কাছে বসে ইবসেন-এর একটা 
বই পড়ছে । সিলভিয়ার বয়স প্রায় আঠারো, ছোট খাট সম্ত্রী মেয়েট। 

বাইরের ডানাদক থেকে একজন ছোকরা চাকর ডাঃ প্যারামোর-এর 
নাম ডাকতে ডাকৃতে ঢুকল। তার হাতে একটা রেকাঁবর উপরে একটা 
কার্ড । 

ছোকরা চাক । ডাঃ প্যারামোর, ডাঃ প্যারামোর ! 

প্যারামোর। (উঠে বসে) এই যে। চোকরের কাছ থেকে কাট নিয়ে 
দেখল) 1ঠক আছে, আমি তার কাছে যাচ্ছি। চোকর চলে গেল, প্যারামোর 
টোবলের উপর কাগজটা রেখে উঠে এল) গড মার্ণং মিঃ ক্যথবার্টসন। 
মিসেস ত্রযযানাফল্ড ভালো আছেন আশা কারি 2 
* সিলভিয়া । তবরাক্তর সঙ্গে মাথা ঘ্বারয়ে) চু-প। 

৯২৭. 


প্যারামোর অবাক হয়ে ফিরে তাকাল! ক্যথবার্টসনও উঠে দাঁড়য়ে 
দেখলেন কার এই স্পর্ধ। 

প্যারামোর। কেঠিনভাবে সিলভিয়াকে) মাপ করবেন মিস ত্র্যাভেন, 
আপনাকে বিরত্ত করবার ইচ্ছা আমার ছিল না। 

িলভিয়া। আপনি যত খুশি কথা বলতে পারেন, শুধ; আর যারা এখানে 
আছে তাদের কোনো আপত্তি আছে কি না আগে যাঁদ জিজ্ঞাসা করে নেন। 
আমি মহিলা সদস্য বলে আমাকে গ্রাহ্য করার দরকার নেই, আপনার এই 
ধারণাট;কুর বিরুদ্ধেই আমি প্রাতিবাদ জানাচ্ছি। আর কিছ? আমার বলবার 
নেই। এখন কথা বলে যেতে পারেন । আমার ভাতে বিন্দঃমান্র অস্যাঁবধা হবে 
না। (আবার মুখ 'ফাঁরয়ে বসে ইবসেন পড়তে লাগল)। 

ক্যথবার্টসন। ভো'রাক্ক চালে জোর দিয়ে) আমাদের সামান্য একট; আলাপ 
করায় কোনো ভদ্রলোক অন্তত আপাতত করত না। (ঁসলাভয়া যেন শুনতেই 
পেল না। ক্যথবার্টসন আবার ত্রুদ্ধভাবে বললেন) আমি বরং ডাঃ 
গ্যারামোরকে বলতে মাচ্ছিলাম যে তানি যাঁদ তাঁর আতাঁথকে এখানে 
আনতে চান আমার কোনো আপান্তি নেই। কি স্পর্ধা! হোতের কাগজটা 
চেয়ারের উপর ছশুড়ে ফেলে দিলেন)। 

প্যারামোর । অনেক ধনাবাদ। একজন যন্ত্র মিজ্ত্রী দেখা করতে এসেছে। 
ক্যথবার্টসন। চিকিৎসা বিজ্ঞানের নতুন কিছ; আবিচ্কার করলেন নাকি, 
ডাক্তার 2 

প্যরামোর । জিজ্ঞাসা যখন করলেন তখন বাঁল, মনে হচ্ছে একটা মূল্যবান 
আবিজ্কারই করোছি। গিনিপিগ-এর লিভারে এমন একটা সুক্ষ নালশ 
আবিম্কার করেছি যা এতাঁদন কারূর নজরে পড়েনি । [মস ক্র্যাভেন-এর 
বাবার অস্‌খে এ আঁবিচ্কার থেকে বেশ কিছ; হদিস পাওয়া যেতে পারে। 
এ কথাটা বললাম বলে নিস নুযাভেন যেন মাপ করেন । অবশ্য নালটটার কাজ 
কি সেটা আগে জানা দরকার । 

ক্যথবার্টদন। ধেবজ্ঞানের সম্মুখীন হয়েছেন অনুভব করে শ্রদ্ধাভরে) 
বটে? কি করে তা করবেন? 

প্যারামোর। ও সে খুব সহজ । শ;ধ) নালশীটা কেটে দিয়ে দেখব গিনি- 
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পিগ-এর,কি হয়। ঘেণা ও বিরাক্তর সঙ্গে [সলাভিয়া উঠে দাঁড়াল) এই নাল 
কাটবার জন্য বিশেষভাবে তৈরি ছুরি আমার দরকার । [নিচে যে লোকাঁট 
অপেক্ষা কণ্নছে সে আমায় দেখাবার জন্য কয়েকটা হাতল এনেছে । আমি 
দেখে দিলে ছারতে লাগয়ে ল্যাবরেটরীতে পাঠিয়ে দেবে । এখানে সে সব 
যন্জ আনা বোধহয় ঠিক উচিত হবে না। 

িলভিয়া। সে চেষ্টা যাঁদ করেন, ভাঃ প্যারামোর, ভাহলে আমি কামাটর 
কাছে আপনার বিরদ্ধে নালিশ করব । বেশির ভাগ সভ্যই জশবস্ত পশদেহে 
অক্ত্রোপচারের বিরোধ । আপনার লাঁজ্জত হওয়া উচিত। দে রেগে 
সশড়র দিকের দরজা দিয়ে বোরয়ে গেল)। 

প্যারামোর। অবজ্ঞামাশ্রত ধৈর্যের সুরে১ আজকাল আমাদের 
বৈজ্ঞানিকদের এই ধরনের জিনিস সহ্য করতে হয় িঃ কাথবার্টসন। অজ্ঞতা, 
কুসংস্কার, ভাবালুতা--সবই এক। সমস্ত মন্ষ্যজাতির স্বাস্থ্য ও জশবনের 
চাইতে একটা 'গানাপিগ-এর সবিধ। অস্যাবধা বড় করে দেখা হয়। 
ক্যথবার্টসন। তোরের সঙ্গে) অজ্ঞতাও নয় কুসংস্কারও নম্ব, একেবারে 
নিছব ইবসেন-বাদ। বুঝেছ প্যারামোর 2 সকাল থেকে আমি ওই আগুনের 
কাছে আরাম করে বসতে চেয়েছি, কিন্তু ওই মেয়েটি ওখানে থাকার দরযন 
একবারও স্যবিধা পাইনি। ওখানে গিয়ে হস্তাংৎ বসে পড়তেও পারি না, 
মেয়েটি কি ভাববে কে জানে । মেয়েরা ক্লাবে থাকার একটি মজা হল এই। 
তাদের সবাই এখানে ঢকে আগ্যনের ধারে বসে ওই মতি ধ্যান করতে 
চায়। এক এক সময় ইচ্ছা হয় কয়লা দেবার ওই লোহার হাতলটা 'দয়ে 
মূতটার নাকটা উড়িয়ে দিই। ছোঃ-_ 

প্যারামোর। ছোট বোনের চেয়ে বড় মিস ক্র্যাভেনকে আমার বেশি পছন্দ 
এটা না বলে পারছি না। 

কাথবার্টসন। ও জুলিয়া! ঠিকই বলেছেন। প্মরোপ্যরি খাসা চমৎকার 
মেয়ে। কোনো ইবসেন-বাদের বালাই নেই। 

প্যারামোর। আপনার সঙ্গে এবিষয়ে আমি সম্পূর্ণ একমত মিঃ ক্যথ- 
বাটসন। হ্যাঁকি বলে-মিস ক্র্যাভেন চার্টারিস-এর প্রীতি কোনোরকম 
অনুরক্ত বলে আপনার মনে হয়? 
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ক্যথবার্টসন। কি, ওই ছোকরা! মোটেই না। চাটণরিস ওর পিছনে ঘুরে 
বেড়ায়, িত্তু তার উপযুক্ত পুরুষ ও মোটেই নয়। ও ধরনের মেয়ের সেই 
পুরূষ পছন্দ যার পৌরুষ আছে, যে সবল, যার গলা ভার, বুক চওড়া। 
প্যারামোর ৷ উেদ্িগ্রভাবে) হম, আপনার মতে খেলাধযলো, ব্যায়াম করা 
গোছের লোক 2 

ক্যথবার্টসন। আরে না না। বৈজ্ঞানিক, হয়ত আপনারই মতো । আমি যা 
বলাছ বুঝেছেন বোধহয়--প্যর?ষ। বেকে সশব্দে আঘাত করলেন)। 
প্যারামোর। তা তো বটেই। কিস্তু চার্টারসও তো প্7রুষ। 
ক্যথবার্টসন। দূর আম যা বলছি আপনি বুঝতেই পারছেন না। ছোকরা 
চাকর রেকাঁবতে করে আবার কার্ড নিয়ে এল)। 

ছোকরা চাকর। (একঘেয়ে সুরে) মিঃ ক্যথবার্টসন, মিঃ ক্যথবার্টসন-_ 
ক্যথবার্টসন। এই যে এখানে । কোর্ডটা তুলে নিয়ে দেখে) ভদ্রলোককে 
এখানে নিয়ে এস। ছোকরা ঢাকর চলে গেল) ক্ত্্যাভেন এসেছে । আজ 
আমার ও চার্টাঁরস-এর সঙ্গে ওর লাণ্ট খাবার নেমন্তন্ন । যন্বের মিজ্তীর 
সঙ্গে কাজ শেষ করে আর কিছ; করবার না থাকলে আপনি আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিতে পারেন। জিয়া এলে আম তাকেও বলব। 

প্যারামোর। (অত্যন্ত শ্বাশ হয়ে) আমি অত্যন্ত খ্যশি হব, ধন্যবাদ । 
(াসখড়র দিকে যেতে যেতে ব্রাভেন-এব সঙ্গে তার দেখা হয়) গড মর্ণিং 
কর্ণেল ্র্যাভেন। 

ক্র্যাভেন। গড মার্ণং। আমি ক্যথবার্টসনকে খপ্ুজাছ। 

প্যারামোর। ওই তো তিনি। বোরয়ে গেল)। 

ক্যখবার্টসন। যাক্‌ তুমি এসেছ, খব খ্যাশ হলাম । এখন ধূমপানের ঘরে 
যাবে, না, এইখানে বসে চার্টারস না আসা পর্যস্ত গল্প্গতজবৰ করব 2 লোক- 
জনের সঙ্গ যদি চাও তাহলে ধূমপানের ঘরে যাওয়াই ভালো । সেখানে সব 
সময়ই মেয়েদের ভঁড়। এখানে লাইব্রেরীতে তিনটে পর্যস্ত আমরা বেশ 
নিরাবালতে থাকতে পারব। 

ক্্যাভেন । মেয়েদের ধূমপান আমি মোটে দেখতে পারি না। আমি এখানেই 
আরাম করে বসাঁছ। আরাম কেদ্ারায় বসলেন) । 
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ক্যথবার্টসন। €তোর বাঁ পাশের ছোট চেয়ারে বসে) মেয়েদের ধূমপান 
আমিও পছন্দ কার না। এ ক্লাবের কোনো ঘরে শাত্তিতে একট; পাইপ 
টানতে বসবার জো নেই । কেউ না কেউ মেয়ে এসে চকে িগারেট পাকাতে 
শুর; করবে । মেয়েদের পক্ষে বড় গবদঘতটে স্বভাব, মোটেই তাদের মানায় 
না। 

ক্নযাভেন। দৌরঘ্শ্বাস ফেলে) হায় জো. বহ্যকাল আগে দুজনেই আমরা 
যখন মাল এবডেন-এর অনঃগ্রহপ্রার্থ+ ছিলাম, তখনকার সময় অনেক বদলে 
গেছে । আমার হার আমি ভালোভাবেই নিয়োছলাম, কেমন [নহীন 2 

ক্যথবার্টসন। তা নিয়েছিলে ড্যান। সাঁত্য বলাছ তোমার কথা মনে 
' করেই আমার আচরণ আম অনেক সংযত করতে পেরেছি। 

ন্ল্যাভেন। হ্যাঁ, ঘর, সংসার গৃহস্থালী, এই তো বরাবর তোমার আদর্শ 
ছিল-_খাঁটি ইংরেজ স্ত্রী, আগুনের ধারে সচ্থ মধ্যর বিশ্রাম । স্ত্রী হিসাবে 
মল কিরকম হয়োছল 2 

ক্যথবার্টসন। মলির প্রাত ন্যায়াবচার করবার চেষ্টায়) তা, মন্দ নয়। 
আরও খারাপও হতে পারত । ব্যাপার ক জান? তার আত্মীয় স্বজনদের 
আম একেবারে সহ্য করতে পারতাম না। প্ঃরুষগ্লো সব পাঁজর বেহদ্দ। 
আনার মার সঙ্গেও তার বনল না। তাছাড়া শহর তার দহ্চক্ষের বিষ, আর 
কাজের জন্য মফস্বলে থকা আমার অসম্ভব। তা সত্বেও আর সবাইকার 
মতো আমরা এক্বকম মানিয়ে নিয়োছলাম, ছাড়াছাঁড় না হওয়া পর্যস্ত। 

ক্ল্যাভেন। (চমকে) ছাড়াছাঁড়! অতেত্যন্ত মজা পেয়ে) ঘরসংসারের 
আদর্শের তাহলে ওই পারণাম ! 

কাথবার্টসন। জৌষং উত্তোজত) সে ভো আমার দোষ নয়। ভেচ্ছধসিত- 
ভাবে) তাকে কি ভালো আমি বাসতাম পৃথিবী একদিন তা জানতে পারবে । 
কিন্তু সত্যকার অন্রাগের দাম বোঝবার ক্ষমতা তার ছিল না। জান, সে 
প্রায় বলত যে আমার বদলে তোমায় বিয়ে করলেই সে সঃখী হত। 
ক্র্যাভেন। বল কি! বল কি! যাক যা হয়েছে তাই বোধহয় ভালো । আমার 
বিয়ের কথা শুনেছ বোধহয় 2 

ক্যথবার্টসন ! আমরা সবাই শুনেছি । 
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নযাভেন। আমার বোধহয় সব খুলে বলাই ভালো। সবাই তা জানত। 
আমি টাকার জন্য বিয়ে করেছিলাম। | 
ক্যথবার্টসন | ডেৎসাহ দমে) করবে নাই বা কেন ড্যান, কেন*করবে নাঃ 
টাকা ছাড়া আমাদের চলে না এটা তো ঠিক? 

ক্লাভেন। আন্তরিক আবেগের সঙ্গে) ধরে ধীরে আঁম তাকে অত্যন্ত 
ভালোবেসেছিলাম জো। সে মারা যাবার আগে পধযন্তে সাভ্যক্তারের সংসারও 
আমার হয়োছল। এখন সবই বদলে গেছে। জ্যালয়া সব সময় এখানেই 
থাকে । সিলভিয়ার স্বভাব একট; অন্যরকম, তব সেও সব সময় এখানেই 
থাকে। 

ক্যথবার্টদন। পেহানূভতির সঙ্গে) বঝেছি। গ্রেস-এর বেলায়ও তাই, 
সেও এখানেই থাকে। 

ভ্র্যাভিন। এখন ওরা চায় যে আমিও সব সময় এখানেই থাকি । ক্লাবে যোগ 
দেবার জন্য ওরা রোজ আমায় পেড়াঁপাঁড় করছে । আমার গজগজানি 
থামাবার জন্যই বোধহয় । সৈ বিষয়েই তোমার পরামর্শ নিতে চাই । তুমি কি 
বল, আমার যোগ দেওয়া উচিত 2 

ব্যথবার্টসন। বিবেকের দিক থেকে যাঁদ তোমার কোনো আপত্তি না 
থাকে 

ত্রু।ভেন। নীতির দক থেকে এই ক্লাব থাকার বিরুদ্ধেই আমার আপান্তি। 
কত্ত তাতে লাভ কি আম।র এ।পাও সত্তেও এটা আছে। সুতরাং ভালো 
যাঁদ ?কছ7; এর থাকে তার সুবিধা ভোগ করাই আমার পক্ষে স্যব্যাির 
কাজ। 

ক্যথবাট্টসন। সোনা দিয়ে) এই হল ব্যাদ্ধমানের মতো কথা । আসল 
ব্যাপার কি জান? যতটা মনে করছ ততটা অসব্ধার জায়গা এটা নয় । ঘরে 
যখন থাকবে ঘরটা আরও বোঁশ করে নিজের মতো হবে। আর বাঁড়র 
লোকেদের সঙ্গ যদি চাও ক্লাবে তাদের সঙ্গে খেতে পার। 

ন্লযাভেন। খুব আকৃষ্ট না হয়ে) সাত্যি। 

ক্যথবার্টদন। তাছাড়া তাদের সঙ্গে খেতে যাঁদ না চাও নাই খেলে । 

কর্যাভেন। ঠিক বলেছ। কত্ত এখানে কেশন একটা বেচাল দেখা যায় নাঃ 
৯৩২ 


ক্যথবার্টসন । না, ঠিক বেচাল নয়। অবশ্য ক্লাবের সাধারণ চালচলন এক্‌ 
নিচু গোছেরু। কারণ মেয়েরা সিগারেট খায় আর নিজেরাই রোজগার করে 
ইত্যাদি । কিস্তু সাঁত্যকার আপত্তি করবার মতো কিছ নেই। আর স্যাবিধা 
অনেক আছে। 

চার্টারিস ভিতরে এসে তাদের খুজছে দেখা গেল। 

র্ল্যাভেন। উেচে দাঁড়িয়ে) জান, শৃধ্‌ ব্যাপারটা কি জানবার জন্য আমার 
যোগ দিতে ইচ্ছা করছে। 

চার্টারিস। দেজনের মাঝখানে এসে) সাত্যি যোগ দিন। আশা কার বেশি 
তাড়াতাঁড় এসে আপনাদের গল্পগচুজবে বাধা দিইনি । 

ভ্ন্যাভেন। মোটেই না। আন্তারক উৎসাহের সঙ্গে করমর্দন করল)। 
চার্টারস। আম এতটা আগে আসতে চাইনি, তবে কাথবার্টসন-এর সঙ্গে 
আমার একটা জরঃরীী কথা আছে। 

ক্লযাভেন। গোপন 2 

চার্টারস। তেমন কিছ নয় । কোথবাটসনকে) কাল যে কথা বলছিলাম 
তাই আর কি। 

কাথবার্টসন। তাহলে চাটণরিস সেটা তো গোপন বলেই আমি মনে কনি, 
অন্তত গোপন হওয়াই উঁচিত। 

ক্ল্যাভেন। (টোৌবলের দিকে এগয়ে যেতে যেতে) আমি একবার “টাইমস্‌ 
কাগজটা উল্টে দেখি। 

চার্টারিস। তোকে নাধা দিয়ে) না না, এটা গোপন কিছই নয়। ক্লাবের 
সবাই এটা আন্দাজ করেছে । ক্যেথবার্টসনকে) গ্রেস কি কখনো আপনাকে 
বলেছে যে দে আমায় 1বয়ে করতে চায় 2 

ক্যথবার্টসন। প্রেবল আপাঁত্তর সঙ্গে) সে বলেছে যে তুমি তাকে বিয়ে 
করতে চাও। 

চার্টারিস। হ্যাঁ, তবে আমি কি চাই, তার চেয়ে, গ্রেস ক চায় সেইটাই 
আপনার কাছে নিশ্চয়ই বড়। 

ক্ল্যাভেন। পঁবাস্মত ও আহত) মাপ করো চার্টারস, এটা তো গোপন। 


অন্রম চলে যাঁচ্ছি। (আবার টোৌবলের 'দকে এগুলেন)। 
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চার্টারিস। দাঁড়ান। এ ব্যাপারে আপাঁনও সংশ্ন্ট। জুলিয়া আমাকে 
বিয়ে করতে চায়। 

ক্লযাভেন। (অত্যন্ত বিরাক্ত ও আপাঁত্তর সঙ্গে) নাঃ, এ একেবারে সব 
সশমার বাইরে । 

চটণোরিস। কথাটা সাঁত্য, বিশ্বাস করুন। কাল আমরা দঢজন ঘে ওখানে 
ছিলাম আর মিসেস দ্র্যানীফল্ড যে আমাদের সঙ্গে ছিলেন না, এটা আপনার 
একট; অদ্ভূত মনে হয়নি 2 

ক্লযাভেন। তা হয়োছল। কিন্তু তাঁমি তো তার কোফিয়ংও 'দয়োছিলে । তবে 
সত্যি কথা বলতে কি, জিয়ার সামনে ওই সব কথা বলা অত্যন্ত বিশ্রী 
শ্‌নিয়োছল। 

চার্টারিস। যেতে দন। কথাগ্‌লো চমৎকার, মধুর, শাঁসালো মিথ্যে। 

ন্যাভেন ও ক্যথবার্টসন। মিথ্যে! 

চার্টারিস। তখন ব্ঢঝতেত পারেনানি ? 

ক্র্যাভেন। মোটেই না। তুমি বুঝেছিলে জো? 

কাথবার্টসন। তখন পারিনি। 

ক্্যাভেন। তব আম তোমাকে বিশ্বাস করি না চার্টারস। একথা বলতে 
হচ্ছে বলে আমি দ;£খত, কিন্তু তুমি ভূলে যাচ্ছ যে জ্যালয়াও উপস্থিত 
ছিল এবং তোমার কথার প্রতিবাদ করেনি । 

চাটটারস। সে করতে চায়ান। 

ব্ল্মাভেন। তুমি কি বলতে চাও ঘে আমার মেয়ে আমায় ভুল বৃঝিয়েছে 2 

চাটণরিস। আমার খাতিরেই তাকে তা করতে হয়েছে। 

ক্ল্যাভেন। ততান্ত গন্তীরভাবে) দেখ চার্টারিস, দুই বাপের মাঝখানে 
তুমি দাঁড়য়ে আছ সে খেয়াল কি ভোমার আছে 2 

ক্যথবার্টসন। ঠিক বলেছ ড্যান। আমার দিক থেকেও এই প্রশ্ন জামি 
করতে ঢাই। 

চার্টারস। দেখ্‌ন, দুই মেয়ের মধ্যে এতকাল দাঁড়য়ে থেকে আমি এখনো 
চোখে একটা ধোঁয়া দেখাছি ! তব; অবস্থাটা আমি খানকটা বোধহয় বুঝেছি । 
কোথবার্টসন রাগে বিরাক্ততে ছিটকে দূরে সরে গেলেন)। 
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ক্লযাক্তেন। তাহলে এইট;কু বলতে পার চার্টারস, যে ভোমার ব্যবহান 
অত্যন্ত খারাপ। চেটে দূরে সরে গিয়ে আবার হঠাৎ ্ুদ্ধভাবে চাটণারস-এর 
কাছে এগিয়ে এসে) কোন সাহসে তুমি বল যে আমার মেয়ে তোমায় বিয়ে 
করতে চায় 2 তুমি এমনকি কেউকেটা যে তার এরকম উচ্চাকাঙ্ক্ষা হবে? 

চাটণারিস। ঠিক বলেছেন। তার পক্ষে এর চেয়ে খারাপ পছন্দ আর হতে 
পারে না। কিন্তু সে কোনো সযুক্তি শুনবে না। বিশ্বাস করন ভ্রসভেন, 
পণ্টাশজন বাপে যা না বলতে পারত আমি সব তাকে বলেছি । কিস্তু কোনো 
ফল হয়নি। সে আমায় ছাড়বে না। আমার কথাই যখন সে শোনে না তখন 
আপনার কথা শোনবার কোনো আশা আছে কি? 

ক্রযাভেন। ত্রদ্ধ ও বিম্‌ঢ্ু) এরকম কথা কখনো শ্যনেছ ক্যথবার্টসন ! 

চার্টারিস। আচ্ছা মঃশাকিল ! শ্যনতন, দুই সেকেলে বুড়ো বাপের মতে। 
ছেলেমানষন করবেন না। এটা দগ্ভুরমতো গরূতর ব্যাপার । এই 'িত্তিগূলে! 
দেখন। (একটা চিঠি ও একটা পোস্টকার্ড১»পকেট থেকে বার করল: 
পোস্টকাডটা দেখিয়ে) এটা গ্রেস-এর লেখা- হ্যাঁ, ভালো কথা ক্যথবার্টসন. 
গ্রেসকে পোস্টকার্ডে চিঠি লিখতে যদ বারণ করেন তো বড় ভালো হয়। 
নীল রঙের দরুন ছেণ্ড়া কাগজের ঝাড় থেকে জ্যলিয়া সহজেই ওগলো। 
কুড়িয়ে জুড়ে ফেলতে পারে । এখন চিঠিটা শ্বন্যন-পীপ্রয় লিওনাভ" 
কালকে রান্নে ঘে কুৎীসত ব্যাপার ঘটেছে ভাবষ্যতে কোনো কারণেই সেরক 
ব্যাপারের সঙ্গে জড়িত থাকতে আমি প্রস্তুত নই । তুমি বরং জ্যালয়ার কাছে 
রে গিয়ে আমায় ভূলে যাও। ইতি গ্রেস দ্র্যানাফিল্ড 

ক্যথবার্টসন। ও চিঠির প্রত্যেকটি কথায় আমার সায় আছে। 

চার্টারিস। ক্র্যোভেন-এর 'দকে ফিরে) এইবার জলিয়ার চিঠি শনযন- 
ক্র্যোভেন চার্টারিস-এর কাছ থেকে মুখ লুকোবার জন্য) ফিরে দাঁড়িয়ে, কি 
শুনতে হবে সেই আশতকায় শক্ত করে একটা চেয়ার ধরেন) পপ্রয় আমার. 
ওই জঘন্য স্ত্রীলোকটা তোমার হৃদয়ে আমার জায়গা দখল করেছে, একথা 
আম কিছ7তেই বিশ্বাস করতে পারব না। আমাদের প্রথম পাঁরচয়ের পর 
তুমি আমায় যে সব চিঠি লিখেছিলে তার কয়েকটা আম তোমার কাছে 
পাঠাচ্ছি। সেগুলো তুমি পড়ো, এই আমার অনরোধ । কি মনোভাব নিয়ে 
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তুমি ওগুলো [িখেছিলে তাহলে তোমার মনে পড়বে । আমর প্রাত 
উদাসীন হবে, এতখাঁন বদলে খেতে তুমি পার না। দাদনের জন্য যে-ই 
তোমার চোখে নেশা ধরিয়ে থাক, তোমার হৃদয় থেকে আমার আঙগন কোনো- 
[দিন যাবার নয়--এই রকম আরও অনেক কিছ। "ইতি একান্ত তোমারই 
জ্যালয়া-_(্র্যাভেন একটা চেয়ারে বসে পড়ে হাতি দিয়ে মুখ ঢাকলেন) এসব 
কথা সাত্যই প্রাণ থেকে নিশ্চয় লেখেন, কি বলেন 2 এই ধরনের চিন্তি দনে 
সে তিনবার আমায় লেখে । কো্থবার্টসনকে) মযশাকল এই যে গ্রেস 
একেবারে প্রাণ থেকেই লিখেছে । গ্রেস-এর চিঠিটা তুলে ধরে) আবার সেই 
নগীল পোস্টকার্ড। এবারে, আর ছেণ্ডা কাগজের ঝুড়িতে ফেলাছ না। 
(আগুনের কাছে গিয়ে চিঠিগুলো তার ভতর ফেলে দিল)। 

ক্যথবার্টসন । চোট্টারস চিঠি ফেলে ফিরে আসার সময় বুকের উপর 
দুহাত মুড়ে তার সম্মুখীন হয়ে) একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে পার [মিঃ 
চার্টারিস, এই কি আপনাহুদর আধ্যানক রসিকতা 2 

চার্টারিস। টোনজের ব্যাপার নিয়েই এমন ব্যাতিবাস্ত যে অনোর উপর কি 
প্রাতীব্রয়া হচ্ছে তা বুঝতে অক্ষম) কি বাজে বকছেন! আমার এই অবস্থাটা 
আপনার কাছে ঠাট্রার ব্যাপার মনে হচ্ছেঃ আধ্যানক রাঁসকতা, আধুনিক 
নারী, আধুনিক হেন, আধ্তনিক তেন ইত্যাদিতে আপনাদের মাথা এমন 
ভার্তি যে ব্বাদ্ধশ্দা্ধ আপনাদের লোপ পেয়েছে। 

ক্যথবার্টসন। ওই বৃদ্ধ লোকাঁটর কথা একবার ভেবেছ 2 দেশের সেবায় 
উনি চুল পাঁকিয়েছেন, আর ও”্রই জাঁবনের শেষ কটা 1দন তুমি জবালিয়ে 
প্াড়য়ে একেবারে ছারখার কৰে দচ্ছ। 

চার্টারিস। সৌবস্ময়ে ব্র্যাভেনের দিকে তাকাল । মুথ দেখে তাঁর মানাসক 
বেদনা বুঝতে পেরে সাত্যই বাকুল হযে উঠল) আম অত্যন্ত দাখত। 
আমার কথায় কিছ; মনে করবেন না ন্র্যাডেন। ক্র্যোভেন মাথা নাড়ল) সাত্য 
বলাছ, ওসব কথার কোনো মানে হয় না। এনবকম ব্যাপার আমার প্রায়ই ঘটে। 

ক্যথবাট্টসন। একটিমান্ত অজযহাত তোমার আছে । তুমি কি কর তা তুমি 
নিজেই ভালো করে জান না। প্রগ্তিবাদ্খীদের সবাইকার মতো তৃাঁমিও 
প্লায়র বিকারে ভূগ্ছ। 
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চার্টান্দিস। সেভয়ে) হায় ভগবান! সে আবার কি 2 

ক্যথবার্টসন । ব্যাখ্যা করতে আমি রাজী নই । তুমি আমার চেয়ে কিছ 
কম বোঝ না। আম নিচে লাণ্ডের অডশার দিতে যাঁচ্ছ। তিনজনের জন্য 
আম অডণর দেব এবং ভৃতপয় ব্যক্তি তুমি নও, ডাঃ প্যারামোর । তাকে আম 
নেমভ্তন্ন করেছি। দেরজা দিয়ে বোরয়ে গেলেন)। 

চাটণরিন। প্লযোভেন-এর কাঁধে হাত রেখে) আপনার পরামর্শ আমি চাই। 
এরকম বিপদে আপাঁনও বোধহয় এক সময় পড়েছেন । 

ক্যযাভেন। চার্টারস, কোনো প্যরঃষ নিজে আগে থাকতে প্রেম নিবেদন না 
করলে কোনো মেয়ে তাকে এরকম চিন্তি লিখভে পারে না। 

চার্টারস। দেুঃখের সঙ্গে) পাঁথবীর আপনি কতট্কুই বা জ্ঞানেন 
কর্ণেল! নতুন যুগের মেয়েরা সেরকম নয়। 

ব্লযাভেন। আমি তোমায় অত্যন্ত সেকেলে পরামর্শই 1দতে পারি। সেটা 
হল এই যে, নতুন কোনো মেয়ের সঙ্গে জাঁড়গ্ে পড়বার আগে সাবেকি 
মেয়ের সম্পর্ক ছিন্ন করাই ভালো। তুমি আমায় এসব কথা না বললেই 
পারতে । আমার মৃত্যু পর্যন্ত অপেক্ষা করা তোমার উাঁচত ছিল। তার আন 
বোঁশ দেরি নেই। তোঁর মাথা নুয়ে পড়ল)। 

জুলিয়া আর প্যারামোর সিপড়র দিকের দরজা দিয়ে ঘরের ভিতব এল । 
জালয়া চার্টারিসকে দেখেই উত্তোজত ভাবে দাঁড়য়ে পড়ল। ন্ল্যাতেনকে 
অসুচ্ছ দেখে প্যারামোর ডাক্তারি দরদ দৌখয়ে তার কাছে এগিয়ে এল। 

চাটণরিস। (জুলয়াকে দেখে) হায় ভগবান! ঘেরন্ত বৃককেসটার পাশ 
দিয়ে পালাবার চেম্টা করল)। 

প্যার়ামোর । গেভীর সহানুভূতির সঙ্গে নাড়ী দেখবার জনা র্ুযাভেন এর 
হাতটা তুলে নিয়ে) দোঁখ হাতটা । , 

ক্র্যাভেন। মে?খ তুলে চেয়ে) এ্যাঁ 2 হোতটা টেনে নিয়ে একট, বিরক্ত হয়েই 
উঠে দাঁড়ালেন) না প্যারামোর, এ আর আমার ছিভার নয়, ঘরোয়া ব্যাপার। 

জুলিয়া ও চার্টারস-এর মধ্যে একটা লুকোচুর শুরু হয়। আর সকলের 
কাছে তাদের উদ্দেশ্যটা গোপন রাখতে হয় বলেই তার উত্তেজনার পাঁরুনাণ 
বেড়ে যায়। চার্টারিস প্রথমে সিশড়র দরজার দিকে এগোয় । জালয়া সোদকে 
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[গিয়ে তার পথ আটকায় । ফিরে অন্য দরজা 'দয়ে যাবার চেষ্টায় দ্ধার্টারিস- 
এর ধাক্জা লেগে বুককেমটা ঘদ্রতে থাকে । জুলিয়া চাটারস-এর পিছ 
নেয়। কাথবা্টসন হঠাৎ দরে আসায় চা্টারস এবার পালাতে গিয়ে বাধা 
পায়। ফিরে তাঁকয়ে জঁলয়াকে একেবারে কাছাকাছি দেখতে পেয়ে 
চার্টারিস নিরূপায় হয়ে ইবসেন-এর মারতর ঈদকে এাগয়ে যায়। 

ক্যথবার্টসন । গড মার্ণং মিস ক্র্যাভেন। কেরমদ্ন করে) আজ আমাদের 
সঙ্গে লাণ্ খাবে? প্যারামোরও আসছে। 

জ্যালয়া। ধন্যবাদ । খ্যীশ হলাম। লেক্ষ/হীনভাবে ঘোরার ভান করে সে 
ইবসেন-এর মৃর্তর দিকে এগোয় । চার্টারস প্রায় ধরা পড়ে আর কি! 
পালাতে ?গয়ে আগ্মকুণ্ডের কটা ঝাঁঝার সশব্দে সে ফেলে দেয়)। 

ক্লযাভেন। €ঘুরন্ত বুককেসটা 1তান ইতিমধ্যে গিয়ে থামিয়েছেন) ওখানে 
কি করছ কি, চার্টারস 2 

চার্টারস। 'কিচ্ছ, না, ঘৃরটায় চলাফেরায় এমন অস্নাৰধা ! 

জ?লিয়া। প্রেচ্ছন্ন বিদ্রূপের সঙ্গে) হ্যাঁ, তাই না? (ঁসশড়র দিকের দরজাটা 
সে আগ্লাতে যাবে এমন সময় কাথবার্টসন এসে হাত বাঁড়য়ে দলেন)। 

ক্যথবার্টসন। আমি তোমায় নিয়ে যেতে পাঁর 2 

জলিয়া। না, তা কি হয়? ইবসেন ক্লাবের নিয়ম জানেন না যে, মেয়েদের 
কোনোরকম খাতির খোসামোদ কবা নিষেধ 2 ঘে দবজার কাছে থাকে সেই 
আগে যায়। 

ক্যথবাটটসন। বেশ, তাই হোক। আস্যন ভদ্রুমহোদয়েরা, ইবসেনী ধরনে, 
অর্থাং নারী পরষের ভেদাভেদহীন ধরনে আমরা লা খেতে যাই। 
(প্রথমে ক্যথবার্টসন তারপরে একটু সংযত হাঁস হেসে ডাঃ প্যারামোর 
বোরয়ে গেলেন। ক্র্যাভেন গেলেন সব শেষে)। 

ভ্র্যাভেন। দেরজার কাছ থেকে ফিরে গন্তশরভাবে) এস জ7লিয়া। 

জলয়া। হ্যাঁ বাবা যাচ্ছি। আমার জন্য দাঁড়াতে হবে না, আম এখনি 
আসাছ। ক্র্যোভেন একটু ইতস্তত করায়) 'শ্িক আছে বাবা। 

ক্র্যাভিন। অেত্যন্ত গম্তীরভাবে) বোশি দেরি কোরো না মা। (বোরয়ে 
গেলেন)। 
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চাটঠরস। আম চললাম। €ছোঁসণড়র দরজার দিকে ছঃ্ট দিল)। 

জ্লিয়া। ছেটে গিয়ে ভার হাতটা ধরে ফেলে) ভুমি যাবে না? 

চাটণারস। না। আমার হাত ছাড় জালয়া। যেতে চেস্টা করল, জালয়া 
ছাড়ল না) আমায় যদি যেতে না দাও আমি চীৎকার করে লোক ডাকব । 

জালয়া। (অনূরাগের সরে) লিওনার্ভ। চোর্টারস হাত ছাঁডয়ে সরে 
গেল) আমার সঙ্গে কি করে এমন দ্যব্যবহার করছ? আমার চিঠি 
পেয়েছিলে 2 

চাটশারস। পুড়িয়ে ফেলোছি-_ 

জুলিয়া মর্মাহত হয়ে হাত ীদয়ে মুখ ঢাকল। 

চার্টারস। সেই সঙ্গে তারও। 

জহালয়া। তার 2 সে তোমায় চিঠি লিখেছে 2 

চা্টারস | হ্যাঁ। তোমার জন্য সে আমার সঙ্গে সব সম্পর্ক শেষ করে 
[দিয়েছে। , 

জ্লিয়া। চোখ উজ্জবল হযে উঠল) বাঁচলাম! 

চার্টারিস। এতে তুমি খুশি? ছিঃ! তোমার উপর শেষ যে শ্রদ্ধাটকু 
আমার ছল তাও তুমি এবার হারালে । চোট্ারস চলে যাঁচ্ছল কিন্তু 
[সিলাভয়া ফিরে আসায় তাকে থামতে হল। জুলিয়া ফিরে দাঁড়য়ে টোবল 
থেকে একটা ব্াগজ তুলে পড়তে শুরু করল)। 

সিলভিয়া । এই যে চাট্নারস, ক রকম চলছে 2 পোঁরাঁচিতের মতো 
চার্টারস-এর হাত ধরে সামনের দিকে এগলো) আজ সকালে গ্রেস স্র্যান- 
ফিল্ডের সঙ্গে দেখা হয়েছে 2 কোগরজটা নাময়ে শোনবার জন্য জুলয়া এক 
পা এগিয়ে এল) তাকে কোথায় পাওয়া যায় তুমি তো জান। 

চার্টারস। আর জানবার কিছ? নেই সিলভিয়া । সে জামার সঙ্গে ঝগড়া 
করেছে। 

দিলাভয়া। [সলাভয়া! কতবার তোমায় বলব যে ক্লাবে আমি সিলভিয়া 
নই? 

চার্টারিস। ভূলে গিয়েছিলাম । মাপ করো ভ্র্যাভেন, তপঠে চাপড় দিয়ে) 
দোস্ত। 
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সিলভিয়া । তব; ভালো। একট বাড়াবাঁড় হলেও তব্য আগেন্স চেয়ে 
ভালো । 

জিয়া । ন্যাকামি করো না সিলি। 

সিলভিয়া । দেখ জাযালয়া, এখানে আমরা দুজনেই ক্লাবের পভ্য, বোন নই 
মনে রেখ। এক পরিবারের লোক বলে আমি যেমন তোমার উপর কোনো 
জোর খাটাই না, তুমিও আমার উপর খাটাবে না। (নিজের আগের জায়গায় 
গিরে বসল)। 

চার্টারিস। চিক বলেছ ব্ল্যাভেন। বড় বোনের জুলুম শেষ হোক। 

জ্যালয়া। আনায় জব্দ করবার জন্যও একটা ছোট্ট মেয়েকে যা তা করতে 
উৎসাহ দেওয়া তোমার উচিত নয়, িওনাড। 

চার্টারিস। টোবলে বসে) তোমার খাধার ঠাণ্ডা হয়ে যাবে জ্যালয়া। 

জুলয়া খুব একা কড়া জবাব গদতে যাঁচ্ছল কিন্তু দরজা 1দষে ক্যথ- 
বার্টসনকে ঢুকতে দেখে থেমে গেল। 

ক্যথবার্টসন। কি হল তোমার মিস ভ্র্যাভেন 2 তোমার বাবা দস্কুরমতে। 
আস্ছির হয়ে উঠেছেন। আমরা সবাই তোমার জন্য অপেক্ষা করছি। 

জ্ালয়া। সেকথা এইমান্র আমায় মনে কারয়ে দেওয়া হয়েছে, ধনাবাদ । 
দে রেগে বোরয়ে গেল। সিলভিয়া ফিরে তাকাল)। 

ক্যখবার্টসন। প্রেথনে জামার দিকে ও পরে চার্টারিস-এর দিকে 
তাকিয়ে) সেই ঘ্রায়র বিকার! বেরিয়ে গেলেন)। 

সিলভিয়া । কি ব্যাপার 'চার্টাঁরস 2 জ্যালয়া তোমার সঙ্গে প্রেম করছিল 2 

চা্টাবস। না। গ্রেস-এর ঈর্ষায় জবলছে। 

দিলভিয়া। তোমার উঁচত শান্ত হয়েছে । প্রেম করে বেড়ানোর ব্যাপারে 
তুমি একটি শয়তান । 

চার্টারস। শোস্তভাবে) তোমার বাপের বয়সী একজন লোকের সঙ্গে এই- 
ভাবে কথা বলা কি ক্লাবের আদব কায়দা মাফিক বলে মনে কর 2 

1লভিয়া। তোমায় আম চিনি বংস। 

চার্টারস। তাহলে তুমি একথাও জান যে, কোনো মেয়ের উপর বিশেষ 
দৃন্টি আমি কখনো দই না। 
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দিলভিয়া। €ঁচত্তান্বিতভাবে) জান ওনার ভোমায় আম সাত্য 

বিশ্বাস কার। কোনো একজন মেয়ের ওপর অন্য কারুর চেয়ে বোশ টান 

তোমার আছে বলে আমার মনে হয় না। 

চার্টারস। তার মানে তুমি বলতে চাও একজনের উপর আমার যতখানি 

টান অন্যের ওপর তার চেয়ে কিছ; কম নয়। 

িলভিয়া। তাহলে ব্যাপারটা আরও খারাপ হয়। তবে আম বলতে চাই 

এই যে, শধ্‌ মেয়ে হিসাবে তাদের তুমি দেখ না। আমার সঙ্গে বা অন্য 

যে কোনো লোকের সঙ্গে যে ভাবে কথা বল, তাদের সঙ্গেও কথা বল ঠিক 

সেই ভাবে । এইটাই হল তোমার 'সাদ্ধর মন্ব। মেয়ে হওয়ার সম্মান পেতে 

পেতে তাদের কি রকম অরুচি ধরে যায় তুমি জান না। 

চাটটারিস।"হায়, জ্যালয়ার যাঁদ তোমার মতো বৃদ্ধিশ্যাদ্ধ হত ন্লযাভেন! 

€টোবল থেকে নেমে দীর্ঘতথাস ফেলে সে বই পাড়বার ?সশডর উপর িষে 

বসল)। 

সিলভিয়া । সহজ করে ও কোনো জাঁনস +নতে পারে না, না? কিন্তু 

ওর হৃদয় বিদীর্ঁণ করে দেওয়ার ভয় তুমি কোরো না। ওসব ছোটখাট 

আঘাত ও বেদনা ও বেশ সামলে ওঠে। বাড়তে আমাদের পরম দুঃখের 

সময়ে সেটা আমরা টের পেয়েছি। 

চাটণরিস। সে আবার ক? 

সিলভিয়া । বাবার প্যারামোরের রোগ হয়েছে যখন জানা যায় তখনকার 

কথা বলাছি। 

চাটণারদ ৷ প্যারামোরের রোগ 2 প্যারামোরের আবার কি হয়েছে? 

সিলভিয়া । না না, প্যারামোর যাতে ভূগছে সেরকম রোগ নয়, প্যারামোর 

যে রোগ আবিচ্কার করেছে। 

চার্টারস। সেই লিভারের ব্যাপার 2 

িলভিয়া। হ্যাঁ, তাইতেই প্যারামোরের নাম জান বোধহয় 2 বাবার 

নাঝে মাঝে শরীর খারাপ হত। কিন্তু আমরা ভাবতাম খাঁনকটা ভারতবর্ষের 

চাকরি আর খানিকটা অতিরিক্ত পান ভোজনই তার কারণ। তখনকার [দিনে 

বাবার খাওয়া দাওয়ার লোভটা ছিল খুব বেশি । তাঁর রোগ যে কি ডাক্তার 
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কিছ,ই বার করতে পারেনি। তারপর প্যারামোর তাঁর [ভারে ভয়ঙ্কর এক 
জশবাশ; আবিচ্কার করল। প্রত্তি বগ্গইপ্ি লিভারে চারকো করে সেই 
জশীবাণ আছে । প্যারামোরই প্রথম সেই জীবাপয আবিচ্কার করে । এখন সে 
বলে যে, প্রত্যেকের সেই জীবাণুর বিরদ্ধে টপকে নেওয়া উচিত। কত্ত 
বাবাকে টকে দেওয়ার পক্ষে বড় বেশি দের হয়ে গেছে। খাওয়া দাওয়ার 
ব্যাপারে কঠোর শাসনে রেখে তারা শধ্‌ তাঁর আয় দ্‌বছরের জন্য বাড়াতে 
পেরেছে। বেচারশী! ওরা ওর পান করা বন্ধ করে দিয়েছে, মাংস খাওয়াও 
ও"র বারণ। 

চা্টারিস। তোমার বাবার স্বাস্থ্য তো আমার খুব বোঁশরকম ভালো বলে 
মনে হয়। 

সিলভিয়া । দেখলে মনে হয় অনেক ভালো । কিন্তু সেই জীবাণ; ধশরে 
ধীরে অমোঘভাবে তাঁর সর্বনাশ করেই চলেছে । আর এক বছরের মধ্যেই 
সব শেষ হয়ে যাবে । বেচারনী বাবা । এইভাবে তাঁর কথা বলা উচিত নয়। 
আমার ঠিকভাবে বসা উচত। এতক্ষণ সোঁটির উপর হাটি; গেড়ে বসে ছিল, 
এইবার নেমে এসে একা চেয়ারে বসল) শধ্য প্যারামোরের দপ চূর্ণ 
করবার জন্য বাবা চিরকাল বেচে থাকুন, এই আঁম চাই। প্যারামোর 
জ;লিয়ার প্রেমে পড়েছে বলে আমার বিশ্বাস । 

চাটণারস। (উত্তোজতভাবে উঠে দাঁড়িয়ে) জ্যালয়র প্রেমে পড়েছে 2 
দিগন্তে একটি আশার আলো! সাঁত্যি বলছ তো? 

িলভিয়া। আমার তো তাই মনে হয়। নইলে রুগী দেখে না বেড়িয়ে 
চমৎকার নতুন কোট আর টাই পরে ক্লাবে আজ ঘঃরঘঃর করে বেড়াচ্ছে 
কেন? জ্যাঁলম্ার সঙ্গে এই লাণ্েই ও আজ খতম হয়ে যাবে। এখানে 
ফিরে আসবার আগেই বাবার অন্মাতি চাইবে দেখো, আমি [তিনের দরে 
বাঁজ রাখছি । যা দিয়ে খুশি । 

চার্টারস। দস্তানা ? 

ীসলভিয়া। না, [সিগারেট । 

চা্টারস। সই! কিস্তু জলিয়ার ভাবখানা কি 2 প্যারামোরকে কোনোরকম 
প্রশ্রয় দেয় 2 
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সিলাভয়া। সেই চিরাচরিত ব্যাপার। মেট্টবু প্রশ্রয় দিলে অন্য কোনো 
মেয়ে তাকে পেতে না পারে। 

চার্টারস । ঠিক। আম ব্ঝোছি। এখন শোনো, আমি দার্শানকের মতো 
কথ বলছি । জ;লিয়ার সকলের ওপর ঈর্ষা, সকলের ওপর । ও যাঁদ তোমায় 
প্যারামোরের সঙ্গে একট; ফম্টিনান্ট করতে দেখে, তৎক্ষণাৎ প্যারামোরের 
দাম ওর কাছে বেড়ে যাবে । আমার জন্য একট? অভিনয় করতে পার ক্লযাভেন, 
কি বল? 

সিলভিয়া । উঠে দাঁড়য়ে) তুমি বড় সাংঘাতিক লিওনার্ড, ছিঃ! যাই 
হোক ইবসেন-ভক্ত বন্ধযর জন্য সব কিছুই করা যায়। তোমার কথাটা 
আম মনে রাখব। কিস আমার মনে হয় গ্রেসকে দিয়ে এটা করাতে পারলে 
আরও ভাল হয়। 

চার্টারিস। তাই মনে হয়? হম বোধহয় ঠিকই বলেছ। 

ছোকরা চাকর। বোইরে থেকে) ডাঃ প্যারামোর, ডাঃ প্যারামোর-_ 

1সল[ভিয়া। ওই ছোকরার গল রীঙমতো সাধাঁনো দরকার । ক্লাবের পক্ষে 
লজ্জার ব্যাপার । ইেবসেন মূর্তির কাছে চলে গেল। ছোকরা চাকর 'ব্রাটশ 
মোড়কেল জার্নাল নিয়ে ঘরে ৬ুকল)। 

চা্টারস। ছোকরা চ।করকে ডেকে) ডাঃ প্যারামোর খাবার ঘরে আছেন। ' 
ছোকরা চাকর । ধন্যবাদ । (বেরিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ সলাভয়া ভাকে ডাকল)। 
1দলাভয়া। এই, কাগজটা কোথায় নিয়ে যাচ্ছ? এটা এখানকার । 
ছোকরা চাকর । আজ্ঞে ডাঃ প্যারামোরের বিশেষ হাযকুম আছে যে ব্রিটিশ 
মোঁডকেল জানল আসামান্র তাঁর কাছে নিয়ে ঘেতে হবে। 

সিলভিয়া । কি স্পর্ধা! চাট্টারস, নীতির দিক দিয়ে আমাদের এটা বন্ধ 
করা উচিত নয়? 

চার্টারিস। একেবারেই না। বিশ্রী কিছ; করবার জন্য নীতির দোহাই 
সবচেয়ে অচল। 

সিলভিয়া। ছোঃ! ইবসেন! 

চা্টারিস। ছোকরা ঢাকরকে) যাও বংস, ডাঃ প্যারামোর র্দ্ধ নিশ্বাস 
অপেক্ষা করছেন। 

১৪৩ 


ছোকরা চাকর । গেম্তর ভাবে) আজ্ঞে ভাই নাকি? তোড়াতাঁড় বোরয়ে 
গেল)। 

চার্টারস! এদেশে ও ছোকরার উন্নাতি হবে। ও রাঁসকতা বোঝে না। 

গ্রেস ভিতরে ঢুকল। তার পোশাক মোটেই ফ্যাশানমাঁফিক না হলেও 
সম্পরী। 

সিলভিয়া । গ্রেস-এর কাছে ছুটে গিরে) যাক, এতক্ষণে তুমি এসেছ 
্র্যানীফল্ড । একঘণ্টা ধরে তোমার জন্য অপেক্ষা করাঁছ, ক্ষিদেয় পেট জলে 
যাচ্ছে। 

গ্রেস। ঠিক আছে লক্ষীমেয়ে । চোর্টারিসকে) আমার চিঠি পেয়েছিলে ? 

চা্টারস। হ্যাঁ। ওই চুলোর নখল কার্থুলোয় চিঠি না লিখলেই পার । 

সিলাভিয়া। গ্রেসকে) আম আগে গিয়ে একটা টেবিল ঠিক করব? 

চার্টারস। গ্রেস-এর মুখ থেকে উত্তর কেড়ে নিয়ে) তাই কর। 

িলভিয়া। তোমরা কিস্তি বোৌশ দেরি করে না। কবোঁরয়ে গেল)। 

গ্রেস। তারপর ? 

চা্টারিস। কাল রাতে যা হয়েছে তারপর তোমার সঙ্গে দেখা করতেই 
আমার ভয় হয়। এর চেয়ে বিগ্রী কিছ; তুমি ভাবতে পার 2 এ ব্যাপারের 
' পর আনায় দেখলেই তোমার ঘ্‌ণা হচ্ছে নাঃ 

গ্রেস। না, হচ্ছে না। 

চাটারদ। তাহলে হওয়া উঁচত। এঃ! ক শ্রী! কি অপমান! ক 
অত্যাচার! তোমায় সুখশ করতে চেয়েছিলাম; যারা 1দব্যি গেলে বলে 
তাদের আমি পরম দুঃখ দিয়েছি, তাদের থেকে তোমায় আলাদা করতে 
চেয়েছিলাম--কিস্তু সব িছ7ই কিভাবে ভেস্তে গেল!* 

গ্রেস। শোস্তভাবে বসে) আমি মোটেই দ;ঃখী নই, আমার শুধু খারাপ 
লেগেছে। কিন্তু তার জন্য আমার ব্য ভেঙ্গে যাবে না। 

চা্টারস্‌। না, তা যাবে না। তোমার, যাকে বলে, উস্চু জাতের হৃদয়, 
একটু খোঁচা লাগলেই বারনার তুমি চেপচয়ে বা কেদে ভানাও না। তাই 
একমাত্র তুমিই আমার উপয7ক্ত নারণী। 

গ্রেস। মোথা নেড়ে) এখন আর নয়। আর কখনে। নয়। 
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চার্টাবস। আর কখনো নয়! তার মানে 2 

গ্রেস। যা বললাম তিক তাই লিওনার্ড। 

চার্টারিস। আবার প্রত্যাখ্যাত! যে সব মেয়ে অন্মায় ভালোবাসে তাদের 

প্রাণান্তকর নিষ্ঠার যেমন সীমা নেই, আমি যাদের ভালোবাস তাদের মাত 

আনার তেমান চণ্ল। যাক বৃঝলাম ব্যাপারটা কি। কালকে রানের বিশ্রী 

ব্যাপারটা তুমি ভুলতে পারছ না। বলে কনা গত দযাদনের মধ্যে আম 

তাকে চুম্‌ খেয়োছি! 

গ্রেস। ডেৎসূকভাবে উঠে দাঁড়িয়ে) কথাটা সাঁভ্য নয়? 
চার্টারিস। সাত্যি! মোটেই না, একেবারে ডাহা মিথ্যে। 

গ্রেস। সাত্য কি খুশি ঘে হলাম ! ওই কথাটাই সবচেয়ে বোশি লেগেছিল । 
চাটারিস। সেও সেইজন্যই বলোছিল। তোমার যে এতে লাগে এইটুকু 

জেনে কি ভালোই লাগছে! সোনা আমার! গ্রেস-এর হাতদুটো ধরে নিজের 

বুকে চেপে ধরল)। 

গ্রেস। মনে রেখো আমাদের সম্পকণ চুকে গেছে। 

চা্টারিস। হ্যাঁ, তাই। আমার হৃদয় তোমারই হাতে । তাকে গশুড়ো করে 

ফেল । আমার সমস্ত স;খ হেলায় ছহ'ড়ে ফেলে দাও। 

গ্রেস। বল লওনাড? সাঁত্য আমায় নিয়েই ক তোমার পমস্ত সুখ 2 
চার্টারস । আদরের স্বরে) সম্পূর্ণ সাত্যি। গ্রেস-এর মুখ উজ্জল হয়ে 

উষল তা দেখে চার্টারিস-এর মন হঠাৎ বিরূপ হয়ে উঠল। গ্রেস-এর 

হাতদুটো ছেড়ে দিয়ে সরে এসে সে বলে উচ্ল) না না, কেন তোমার 

কাছে মিথ্যে বলাছ। আমার সখ শুধয আমার নিজেকে নিয়ে । তোমায় 

আমি অনায়াসে বাদ [দতে পারি। 

গ্রেস। (নিজেকে শক্ত করে) তাই তোমায় দিতে হবে। পত্য কথা বলার 

জন্য তোমায় ধন্যবাদ দিচ্ছি। এবার আমার কাছে সত্য কথা কিছ শোনো । 
চার্টারিস। সেভয়ে) না না, দোহাই বলো না। দার্শানক 1হসাবে অর্পরকে 

সত্য কথা শোনানো আমার কাজ। কিন্তু আমায় তা শোনাবার কারুর 

দরকার নেই । আমার ওসব ভালো লাগে না, কষ্ট হয়। 

গ্রেস। শোভ্তভাবে) কথাটা শ;ধ; এই যে আম তোমায় ভালোবাসি। 
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চা্টারস। ও-_ওটা দার্শানক সত্য নয়। যতবার খাঁশ ওকথা আমায় 
বলতে পার । তোকে আপঙগ্গন করল)। 

গ্রেস। হ্যাঁ লিওনাড+ সাঁত্যই তোমায় ভালোবাসি। কিন্তু আম প্রগাতিবাদশ 
নারশ, চোট্শারস নিজেকে সম্বরণ করে কতকটা শাঁঙকতভাবে তার দিকে 
তাকায়) বাব যাকে 'নব্যতগের নারী” বলেন আমি তাই । প্রেসকে ছেড়ে 
দিয়ে চারটারস তার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে) তোমার সঙ্গে 
আমার মতামতের সম্পূর্ণ মিল আছে। 

চার্টারস। ভ্তোম্তিত) ভদ্র মেয়ের মুখে একথা মানায় 2 তোমার লাঁজ্জত 
হওয়া উাঁচত। 

গ্রেস। এসব মতামত আমি আন্তরিকভাবে বিশ্বাসও কার, যা তুমি কর না। 
তাই যাকে আমি অত্যন্ত বোশ ভালোবাঁদ তাকে কখুখনো বিয়ে করৰ 
না। করলে আমি একেবারে তার হাতের মূঙোয় নিজেকে ছেড়ে দেব। এই 
হল নবযনুগের মেয়ের পাঁরচয়। তার মতামত ঠিক কি না দার্শীনক মশাই 2 
চাটিরস। একাদকে আমি মানূষ আর একদিকে দার্শীনক। দ;ইয়ের 
মধ্যে দ্বণ্ব বড় ভয়াবহ, গ্রেস। কিন্তু দার্শীনক বলতে চায় যে তোমার মতই 
ঠিক। 

প্রেস। আম তা জার্পি। তাই আমাদের ছাড়াছাঁড় হতেই হবে। 
চাটরিস। মোটেই না। তোমাক আর কাউকে [বিষে করতে হবে, তারপর 
আন এসে তোমার সঙ্গে প্রেম করব। 

গিলভিয়া । ধীফরে এসে দরজা খুলে ধরে) আচ্ছা, তোমরা আসবে কি লা 
ক্ষিধের আমি একেবারে মরে যাচ্ছি। 

চার্টারিস। আমিও তাই। যাঁদ বলো তো তোমাদের সক্ষে গিয়ে খাই। 
সিলভিয়া । তুমি খাবেই তো ভেবোছি। তিনজনের জন্য সযপের ফরমাশ 
দিয়েছি। প্রেস বেরিয়ে গেল) আমাদের টোবল থেকে প্যারামোর-এর উপর 
লক্ষ্য রাখতে পারবে । সে ব্রিটিশ মেডিকেল জার্নাল পড়বার ভান করছে। 
কিন্তু মনে মনে কখন ঝাঁপ দিয়ে পড়বে শধ্য তাই ভাবছে বোধহয় । ভয়ে, 
উদ্বেগে মুখখানা তার কেমন হয়ে গেছে। 

চার্টারস। তার ভালো হোক। দেুজনে বৌরয়ে গেল)। 
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দশাম্ুনট লাইব্রেরী খর একদম খালি রইল। তারপর রাগে দখে 
আম্িরভাবে খাবার ঘর থেকে এসে জুলিয়া একটা চেয়ারে সজোরে বসে 
পড়ল। ন্লযাভেনও তার পিছু ছু এসে ঢুকলেন । 

ন্ল্যাভেন। তধৈযেরি সঙ্গে) কি ব্যাপার কিঃ সবাই কি আজ পাগল হয়ে 
গেছে 2 টেবিল থেকে হচাৎ উঠে তোমার ওরকম ছিটকে বোরয়ে আসার 
মানে কি? প্যারামোর-এরই বা কি রকম ব্যবহার-শনুধ; কাগজই পড়ছে, 
কথা বললে জবাব দেয় নাঃ জেীলয়া আস্ুরভাবে ছটফট করে। ঘ্রাভেন 
সম্নেহে আবার বলেন) লক্ষী মা আমার, আমাকে বলবে না যে-€আবার 
চটে উঠে) কি চুলোর ছাই হয়েছে সবাইকার 2 ক্যথবার্টদন আসবার আগে 
নিজেকে সামলে নাও জ্যালয়া। দাম চাকয়ে দিয়ে ও এখ্যান এসে পড়বে। 
জুাঁলয়া। আর আম সহ্য করতে পারছিলাম না। দুজনে একসন্ে বসে 
খাচ্ছে, হাসছে, গল্প করছে, আমায় নিয়ে মজা করছে! আর একট হলে 
আম চীৎকার করে উঠতাম! একটা ছার নিয়ে তাকে আমার খন করা 
উাঁচত ছিল। আমার উচিত ছিল-- 

খাবার বিলটা ওয়েস্টকোটের পকেটে ভরতে ভরতে ঘরে ঢুকেই 
ক্যথবাটসন কথা শব করলেন। 

ক্যথবার্টদন ! তোমার কিছুই খাওয়া হল না মনে হচ্ছে ড্যান। ওইবকম 
করে দ;টে। সিমের বীচি করে সোডার জল খেতে দেখলে মন খারাপ হয়ে 
যায়। কি করে তুমি বেচে আছ তাই ভাব । 

জয?়ীলয়া। বাবা এর বোঁশ কিছ খান না দিও ক্যথবাটসন। ওই নিয়ে 
হৈচৈও ডান পছন্দ করেন না। 

ক্লযাভেন। প্যারামোর কোথায় 2 

ক্যথবার্টসন। তার কাগজ পড়ছে । জিজ্ঞাসা করলাম আসবে কি না, তা 
শুনতেই পেল না। বিজ্ঞানের ব্যাপার কিছ; হলেই একেবারে মগ্ন হয়ে 
যায়। ভারি ব্যাদ্ধমান, দারণ ব্যাদ্ধমান লোক! 

ক্নাভেন। ক্ষে-ম্রস্বরে) হম, সবই ভালো বুৃঝলাম। কিন্তু একসঙ্গে বসে 
খাবার সময় ওটাকে ভদ্রতা বলে না। পেশাদার ব্যাপার মাঝে মাঝে ভুলতেও 
হয়। ভগবান জানেন আমার মৃত্যুদণ্ড শোনবার পর থেকে, ওর ওই 
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বিজ্ঞান আঁম ভুলে থাকবার জন্যই ব্যাকুল। ধোঁবমর্ষভাবে বসে পুড়লেন)। 
ব্যথবার্টসন। ও সব কথ। তুমি ভেব না ক্র্যাভেন, হয়ত ওর ভূল হয়েছে। 
(দীর্ঘশ্বাস ফেলে বসলেন) কত্ত খুব ব্যদ্ধিমান লোক সন্দেহ নেই । দুবার 
না ভেবে নিয়ে কোনো কথা উচ্চারণ করে না। 

বিমর্ষ ও গল্তীরভাবে দুজনে বসে রইলেন। হঠাৎ ফ্যাকাশে মুখে 
অত্ন্ত বিশৃঙ্খল চেহারা নিয়ে প্যারামোর এসে ঢুকল । ব্রিটিশ মোঁডকেল 
জান্গালটা তার হাতের মুঠোয় শক্ত করে ধরা। সবাই সভযে উঠে দাঁড়াল। 
প্যারামোর কথা বলবার চেষ্টা করল 'কন্তু গলা 1দয়ে আওয়াজ বেরুল 
না। গলাটা ধরে সে টলে পড়ল। ক্যথবাটটসন তাড়াতাঁড় তার পিছনে 
একটা চেয়ার ধরলেন। সে বসে পড়ার পর সবাই চারধারে ঘিরে দাঁড়াল। 
ক্লযাভেন। ব্যাপার কি প্যারামোর ? 

জ্যালয়া। আপাঁন কি অসংস্থ 2 

ক্যথবার্টসন। কোনো খ্যারাপ খবর নয় আশা কার 2 

প্যারামোর। হেতাশভাবে) সবচেয়ে খারাপ খবর! দারুণ খবর! 
সাংঘাতিক খবর! আমার রোগ-- 

ব্ন্যাভেন। তোড়াতাঁড়) আমার রোগের কথা বলছ! 

প্যারামোর | টোহংস্রভাবে) না আমার রোগ, প্যারামোর-এর রোগ, যে রোগ 
আম আবিস্কার করেছি । আমার সারাজীবনের সাধনা! এই দেখুন। 
€আতঙ্কের সঙ্গে কাগজট। দেখাল) এই যাঁদ সত্য হয়, তাহলে আমার সবই 
ভুল হয়েছে। এরকম কোনো রোগই নেই। 

ক্যথবার্টসন ও জুলিয়া গরস্পরের দিকে তাকাল। এই সুসংবাদ তারা 
এখনো বিশ্বাস করতে সাহস করছে না। 

ক্র্যাভেন। প্রেবল প্রাতবাদের সরে) আর একে তুমি খারাপ খবর বল! 
সাত্যি প্যারামোর-- 

প্যারামোর ৷ ধেরা গলায় বাধা দিয়ে) আপনার পক্ষে নিজের কথা ভাবাই 
স্বাভাঁবক। আম আপনাকে তৌষ দিচ্ছি না। রোগী মাত্রেই স্বার্থপর | 
বৈজ্ঞানিক না হলে আমার মনের অবস্থা কেউ বুঝতে পারবে না। সমস্ত 
দোষ আমাদের এই ভাবে-গদগদ দেশের অন্যায় সব আইনের । মান তিনটে 
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কুকুর অর একটা বাঁদর--যথেম্ট পরশক্ষা করবার আমি সুযোগই পাইানি। 
অথচ সমস্ত ইউরোপ আমার পেশাদারী শত্রুতে ভরাতি। আম ভুল করেছি 
একথা প্রমাণ করবার জন্য তারা ব্যাকুল! ফ্রান্সের স্বাধীনতা আছে__ 
স্যাশাক্ষত গণতান্ত্রিক ফ্রান্স! আমার কথা ভুল প্রমাণ করবার জন্য একজন 
ফরাসী দ্‌শো বাদর নিয়ে পরীক্ষা করেছে । আর একজন বাঁদর সম্বন্ধে 
পরণক্ষার ফল উল্টে দেবার জন্য ছান্রশ পাউণ্ড খরচ করেছে--কুকুর পিছ 
[তিন ক্ষ্যাঙ্ক করে তিনশো কুকুর! আর একজন আগের দুজনেরই ভুল 
দেখিয়ে দিয়েছে একটিমান্র পরণীক্ষায়, একটা উটের িভারের শন্যের ও 
ষাট ডিগ্রী নিচের তাপ নিয়ে। আর এখন এই হতভাগা ইটালখয়ান আমার 
একেবারে সর্বনাশ করে দিয়েছে । জানোয়ার কেনবার জন্য সে সরকারশ 
সাহায্য পায়, তাছাড়া ইটালীর সবচেয়ে বড় হাসপাতাল তার হাতে । মেরিয়া 
হয়ে) কিস্তি কোনো ইটালবয়ানের কাছে আম হার মানব না। আমি নিজে 
ইটালীতে যাচ্ছি। আমার রোগ আমি আবার আ[বন্কার করব। আম জান 
ও রোগ আছে, আম অনুভব করতে*্পারি। লিভার যার আছে এমন সমস্ত 
প্রাণীর উপর যাঁদ পরণক্ষা করতে হয় তব্য এ রোগের আন্তত্ব আম প্রমাণ 
করবই। বুকের উপর হাতদুটে মুড়ে কঠিন ভাবে সকলের 'দকে তাকাল)। 
ব্যাভেন। গেভীর ক্ষোভের সঙ্গে) তাহলে কি আমায় বুঝতে হবে 
প্যারামোর, ঘে ?তনটে কুকুর আর একটা কোন চুলোর বাঁদরের উপর নিভ'র 
করে তুমি আমাকে মৃত্যুদণ্ড, হ্যাঁ, মৃত্যুদণ্ডই 'দয়েছ 2 
প্যারামোর। ক্যোভেন-এর সঙ্কণ” ব্যক্তিগত নতামতের প্রাতি গভীর 
অবজ্ঞাভরে) হ্যাঁ, ওই কটির জন্যই আম লাইসেন্স পেয়োছলাম। 
ভ্র্যাভেন। সত্যি প্যারামোর, আমি অত্যন্ত বিরক্ত হলাম। আমি ঝগড়া 
করতে চাই না, কিন্তু আমি বাস্তবিকই খনব বিরক্ত হয়েছি। কুচি করেছে 
তোমার! কি তুমি করেছ তোমার খেয়াল আছে? এক বছর ধরে তুমি আমার 
মাংস, মদ সব বন্ধ করে দয়েছ। দশজনের কাছে আমায় অশ্রদ্ধার পাত্র করে 
তুলেছ। মদ নয়, মাংস নয়, তোমার জন্য আঁম একটা হতভাগা নিরামিষাশখ। 
শগ্যারামোর । উঠে দাঁড়য়ে) এখন ক্ষতিপূরণ করবার আপনার যথেষ্ট 
সময় আছে। কোগজটা দেখিয়ে) নিজেই পড়ে দেখযন। উউটাকে নদে 
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ভেজানো মাংস খাওয়ান হয়োছল, তাতে আধটন তার ওজন বাড়ে। যত 
খুশি পান করতে আর খেতে পারেন। টেলতে টলতে বুককেসটার কাছে 
শিয়ে পিছন ফিরে দাঁড়াল)। ্‌ 

নর্যাভেন। হ্যাঁ, তোমার পক্ষে বলা এখন খুব সহজ । কিল্তৃ যে দব মানব- 
কল্যাণ-সমিতি, নিরামিষাশশী সমিতি আমায় ভাইস প্রেসিডেন্ট করেছে 
তাদের আম [ি কলব ? 

ক্যথবার্টসন। হেসে) ও, তুমি এটাকে বাহাদ;রীতে দাঁড় করিয়েছ 2 

ব্র্যাভেন। যা প্রয়োজন তাকেই আমি বাহাদঃরদ করোছ, কেউ আমায় দোষ 
1দতে পারবে না। 

জ্‌লিয়া। সান্তনা দিয়ে) যাকগে। চল বাবা, ভালো করে একটু মাংস 
খাবে চল। 

ক্র্যাভেন। (শউরে উচে) ছিঃ । কেরুণস্বরে) না, আমার পর;ষালী রচিই 
চলে গিয়েছে । নিরামষ যেয়ে খেয়ে আমার স্বভাবই গেছে 'বকৃত হয়ে। 
€প্যারামোরকে) এসব ওই জ্যান্ত জান্তোয়ার কাটাকুটি করার ফল। ঘোড়ার 
উপর পরীক্ষা চালাও আর তার ফল হয় এই যে সীমের বিচি খাইয়ে আমায় 
সারাবার চেম্টা কর। 

প্যারামোর। তাতে যদি আপনার ভালো হয়ে থাকে তা ভালোই তো। 

ক্ল্যাভেন। বঝল।ম। তব; ব্যাপারটা বিরাক্তকর । আর এক বছর মান 
বাঁচবে একথা কাউকে বিশ্বাস করানো যে কি গরুতর ব্যাপার তা তুমি 
বুঝতেই পারছ না। কিছ; দরকার ছিল না ত্য আঁম উইল করোছ। যাদের 
কিছুতে সহ্য করতে পারি না, যাদের সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়েছে তাদের সঙ্গে 
আমি ভাব করেছি । ভার উপর বাড়তে মেয়েদের আমি ঘতট। প্রশ্রয় দিয়েছি, 
পরমায়। আছে জানলে তা কখনোই দিতাম না। আমি গভশীরভাবে চিন্তা 
করেছি, বেশি করে গিজায় গেছি । এখন দেখা যাচ্ছে সবই মিথ্যে কেবল 
সময় নষ্ট। সাত্যিই ব্যাপারটা অত্যন্ত বিশ্রী । এর চেয়ে নিজের কথা রেখে 
প্যরষের মতো আমার মরাই ভালো । 

প্যারামোর। আগের মতো মুখ না ফিরিয়ে) হয়ত তা পারেন। জেনে 
যদ কিছ; সুখ হয় তবে শন্যন, আপনার হার্ট দ;র্বল। 
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ক্র্যাভেন। কিছ, মনে করো না প্যারামোর, ডাক্তার হিসাবে তোমার কথায় 
আর আমার কোনো আস্থা নেই । প্যোরামোর-এর চোখ জহলে ওঠে, সোজা 
হয়ে দাঁড়য়ে সে শুনতে থাকে) আমার মৃত্যুদণ্ড যখন শনিয়েছিলে তখন 
তোমায় বেশ মোটারকমের ফি দিয়োছলাম। তার উপধঃক্ত মূল্য তোমার 
কাছে পাহীন। 

প্যারামোর। ফিরে দাঁড়য়ে গান্তভীযের সঙ্গে) একথার উত্তর দেওয়া যায় 
না কর্ণেল ল্র্যাভেন। টাকাটা আমি ফেরত দেব। 

ব্যাভেন। না না, টাকার কথা বলছি না। কিস্তু নিজের অবস্থাটা তোমার 
বোঝা উচিত । প্যোরামোর মুখ 'ফাঁরয়ে নিয়ে চলে যায়। ভ্রযাভেন অনু- 
শোচনার সঙ্গে তার পিছু ছু গিয়ে বলেন) ও কথাটা তোলা বোধহয় 
আমার পক্ষে খযব অন্যায় হয়েছে। প্যোরামোর-এর দিকে হাত বাড়িয়ে 
দিলেন)। 

গ্যারামোর। ক্রযোভেন-এর হাত ধরে) মোটেই না। আপনি ঠিকই 
বলেছেন। রোগ ধরতে আমার যখন ভূল হয়েট্ছ, তখন ফলভোগ আমা 
করতেই হবে। 

ভ্ল্যাভিন। না ওকথা বোলো না। ওরকম ভুল খ্যব স্বাভাবিক । আমার 
[িীলভার যা বিশ্রী তাতে যে কোনো লোকের রোগ ধরতে ভুল হতে পারে। 
(অনেকক্ষণ ধবে করমর্দন করলেন। প্যারামোর-এর পক্ষে তা বেশ কষ্টকর । 
প্যারামোর তারপর ইবসেন-মৃর্তির বাঁ ধারে, অর্ধস্ফুট কান্নার শব্দ করে 
[ডভানের উপর বসে পড়ে, হাঁটুর উপর কনুই ও হাতের উপর মাথা রেখে 
'ব্রাটশ মোডকেল জার্নালটা পড়তে লাগল)। 

ক্যথবার্টসন। ততক্ষণ জনীলয়ার সঙ্গে ঘরের অন্য দিকে এই সংবাদ নিয়ে 
আনন্দ করাছলেন) যাক এই নিয়ে আর আলোচনার দরকার নেই । আম 
তোমায় আভনন্দন জানাচ্ছি র্লযাভেন। আশা কন তুমি অনেক কাল বাঁচবে । 
ক্র্যোভেন হাত বাঁড়য়ে দিলেন) না ড্যান, প্রথমে তোমার মেয়ে। আস্তে 
জুয়ার হাত ধরে ্লযাভেন-এর দিকে এগিয়ে দিলেন । জুীলয়া উচ্ছবাঁসত 
আবেগে ন্ল্যাভেনকে জড়িয়ে ধরল)। 

জুলিয়া । লক্ষী বাবা! 
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বলযাভেন। বুড়ো বাবা যে আরও দ; এক বছর বেশি বাঁচবে তাতে ,জনীলয়া 
কি খ্যাশ? 

জ্লিয়া। প্রোয় কেদে ফেলে) খ্‌ব খ্যাশ বাবা, খর খ্যাশ। 

কাথবার্টসন বেশ স্পম্টভাবেই ফোঁপাতে থাকেন। ন্ল্যাভেনও বিচলিত। 
খাবার ঘর থেকে আসার পথে 'সলাভয়া ?তিনজনকে এই অবস্থায় দেখে 
দরজায় থমকে দাঁড়াল। শুধু প্যারামোর তার চোখে পড়ে না। 

সিলভিয়া । আরে! 

ক্র্যাভেন। ওকে খবরটা দাও জ্যালয়া। আমি বললে কেমন হাস্যকর 
শোনাবে । ক্যেথবার্টসন তখনো ফৌঁপাচ্ছেন। ভ্লযাভেন গিয়ে সান্ত্বনার ভঙ্গীতে 
তার কাঁধ চাপড়ান)। 

জুলিয়া। বলতে কিরকম লাগছে! জানিস, বাবার অসখই হয়ান। 
ব্যাপারটা শুধু ডাঃ প্যারামোর-এর ভূল। 

1সলাভয়া। জেবজ্ঞাভরে) আমি জানতাম । ব্যাপারটা আতারক্ত খাওয়া 
ছাড়া আর কিছ নয়। আমি তাই বরাবর বলোছ প্যারামোর একটা আস্ত 
গাধা । চোণ্টল্য। ক্যথবার্টসন, প্ন্মাভেন ও জ্যাঁলয়া অত্যন্ত অপ্রশ্ততভাবে 
সশঙ্কদ্‌ম্টিতে প্যারামোর-এর দিকে তাকায়)। 

প্যারামোর । ধবদ্বেষহাীনভাবে) ঠিক আছে মিস ভ্র্যাভেন। সমস্ত ইউরোপে 
সবাই এখন এই কথাই বলছে । যেতে দিন। 

সিলভিয়া । চে লাঁজজত) আমি অত্যন্ত দখাঁখত, ভাঃ প্যারামোর । 
বাপের জ্বাস্থ্য সম্বন্ধে মেয়ের ব্যা্কুলতা কতখানি বোঝেন তো 2 সেই দিক 
দিয়ে যা বলেছি তা শ্গমা করবেন। 

ক্লয়াভেন। (এক ক্ষ) তোমার ব্যাকলতার কোনো পাঁরিচয় আছে বলে 
তো মনে হচ্ছে না সিলভিয়া! 

সিলভিয়া । যাই বল, এ 'নয়ে আমি উচ্ছবাসের বাড়াবাঁড় কছ করব না। 
ক্র্যোভেন-এর কাছে গিয়ে) তাছাড়া আমি বরাবরই জানতাম যে ব্যাপারটা 
একদম মিথ্যে । বোবাকে আদর করে) লক্ষমী বাবা আমার! অন্য কার্‌র যাঁদ 
না হয়, তবে তোমারই ঘা দিন গোনা-গ্পণাঁতি হবে কেন 2 ক্যোভেন একটু 
সম্তু্ট হযে িলভিয়াকে আদর করেন। জুলিয়া তাধৈষেরি সঙ্গে সরে যায়) 
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চল ধূমগ্রানের ঘরে যাই । এক বছর নেশা টেশা সব বাদ দেবার পর কি 
এখন তুমি করতে পার দোঁখ। 

ক্ল্যাভেন। ঠোট্রার সুরে) দুষ্ট মেয়ে কোথাকার ! কোনটা টেনে দিল) কি 
যাবে নাক জো? এত সব আবেগ উচ্ছবানের পর চাঙ্গা করবার মতো ক, 
একট; হলে তোমার ভালোই হবে। 

ক্যথবার্টসন। আম তার জন্য লঙ্জত নই ড্যান। ওতে আমার উপকারই 
হয়েছে। হইেবসেন-এর মৃর্তির কাছে এাগয়ে গিয়ে খুঁষ নেড়ে) বোঝবার 
মতো চোখ কান থাকলে তোমারও এতে উপকার হত । 

ব্লযাভেন। (অবাক হয়ে) কার 2 

সিলভিয়া । কার আবার, বুড়ো হেনারক-এর | 

ন্নযাভেন। (বম) হেনরিক 2 

ক্যথবার্টসন। ইবসেন হে, ইবসেন। (সণড়র দকের দরজা দিয়ে চলে 
গেলেন। সিলভিয়া তাঁর পিছনে যেতে যেতে ইবসেন মৃর্তর দকে হাত 
দিয়ে একটা চুম্‌ ছুড়ে দিয়ে গেল। ্র্যাভেন অবাক হয়ে একবার তার 1দকে, 
একবার মঘৃতিটার দিকে তাকিয়ে বিমৃ্ঢভাবে মাথা নেড়ে দরজার দিকে 
এগুলেন। দরজার কাছে গিয়ে থেমে তান আবার ফিরে এলেন)। 
ক্র্যাভেন। মেদুস্বরে) দেখ প্যারামোর-_ 

প্যারামোর। আঁতি কম্টে মুখ তুলে) ৰলন 2 

ক্র্যাভেন। আমার “হার্ট” সম্বন্ধে যা বলেছিলে তা সাঁত্য নয় বোধহয় 2 
প্যারামোর । না না, ও কিছ নয়। সামান্য একটু দোষ আছে। 'মিদ্রাল 
ভ্যালবগলো একটু বোধহয় কম মজবুত । তবে সাবধানে থাকলে দীর্ঘকালই 
বাঁচবেন । বোশ তামাক খাবেন না। 

ক্ল্যাভেন। কি, এখনো সাবধানে চলতে হবে 2 না সাঁত্য প্যারামোর-- 
প্যারামোর । (অস্ছিরভাবে উঠে দাঁড়য়ে) মাপ করবেন, এ আলোচনা এখন 
আর আমি করতে পারছি না। আমি-_আগি-- 
জ্লিয়া। ও'কে এখন আর কিছ (জিজ্ঞাসা কোরো না বাবা। 
ক্ল্যাভেন। বেশ বেশ, করব না। (প্যারামোর যেখানে আঁস্রভাবে পায়চাঁর 
করাঁছল সেখানে গিয়ে) শোনো প্যারামোর, বিশ্বাস কর আম স্বার্থপর নই। 
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তুমি ঘষে কতখানি হতাশ হয়েছ তা আমি বুঝতে পারি। কিন্তু প্যরূষের 
মতো ব্যাপারটা তোমায় মেনে নিতে হবে। আর সাঁত্য বল দেখি, আধ্যানক 
বিজ্ঞানে ঘে বেশ কিছদ ব্‌জর্যাক আছে এই থেকে কি তা প্রমাণ হয় না? 
নাজেদের মধ্যে এটকু অন্তত বলতে পারি যে ব্যাপারটায় বড় বোশ 
নিষ্ঠরতা আছে । এক গাদা উট আর বাঁদরের পেট চেরা আর তাদের শুলে 
চড়ানো বড় বিপ্রী বিদঘুটে ব্যাপার, এ তোমায় স্বীকার করতেই হবে । সক্ষ 
অনভূতির ধার এতে আজ হোক কাল হোক ভোঁতা হয়ে যেতে বাধ্য। 

প্যারামোর । (ফিরে দাঁড়য়ে) যে সযডান আভযানে ভিক্টোরিয়া ক্রুশ পেয়ে- 
ছিলেন, কতগদ্লো উট, ঘোড়া আর মানুষ তাতে দোফালা হয়েছিল কর্ণেল 
সন্যাভেন 2 ্ 

ক্ল্যাভেন। জেবলে উঠে) সেটা ন্যায় যদ্ধ প্যারামোর, সম্পূর্ণ আলাদা 
জিনিস । 

গ্যারামোর । হ্যাঁ, উলঙ্গ বল্লমধারীদের বিরদ্ধে মার্টিন আর মোশিনগান ! 

ক্লযাভেন। ডেঁফ হয়ে) উলঙ্গ বল্লমধারীরা হত্যা করতে পারে প্যারামোর। 
নিজের জশবন বিপনন করে আমি লড়েছিলাম সেটা ভুলো না। 

প্যারামোর । তেমান তীব্রস্বরে)ট আমিও আমার জীবন বিপনন করে- 
ছিলাম । সব ডাক্তারই করে থাকে এবং সোৌনকদের চেয়ে অনেক বেশি বার। 

ক্লযাভেন। (উদাবভাব) তা সত্য, সে কথা আমার মনে ছিল না। মাপ 
চাইছি প্যারামোর । তোমার পেশার [াবরদ্ধে আর আমি একাঁটি কথাও বলব 
না। তবে আমার লিভারের সেই সাবেক িাকিৎসাই আমি করব-_ ঘোড়ায় 
চড়ে শিকারণ কুকুর নিয়ে মাঠের পর মাঠ ছাড়িয়ে দৌড়। 

প্যারামোর। (তিক্তস্বরে) তার মধ্যে নিম্ভুরত। নেই--একপাল কুকুর 
একটা খে"কশিয়ালকে ছিড়ে খাচ্ছে 2 

জুিয়া। দুজনের মাঝখানে এসে) দোহাই, আর তর্ক শর; করে কাজ 
নেই। ধূমপানের ঘরে যাও বাবা। মিঃ ক্যথবার্টসন হয়ত তোমার জন্য 
ভাবছেন। 

ক্র্যাভেন। বেশ বেশ, আম যাচ্ছি। িস্তু আজ ভুমি সাঁত্যি অবঝ হয়েছ 
প্যারামোর । নইলে খেলাধূলো সম্বন্ধে তুমি এরকম কথা বলতে না। 
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জ;লিয্া। আর কেন। ভেঁলিয়ে দরজার দকে নিয়ে গেল)। 

ক্লাভেন। (খোশমেজাজেই বোঁরয়ে যেতে যেতে) আচ্ছা আচ্ছা, আম 
যাচ্ছি। 

জলিয়া। ক্যোভেনকে দরর্জা পর্যন্ত এগয়ে দিয়ে সবচেয়ে মোহন 
মূর্তিতে ফিরে দাঁড়য়ে) অত হতাশ হবেন না ডাঃ প্যারামোর । মন ভালো 
করুন। আমাদের আপনি অনেক অন্গ্রহ করেছেন। বাবারও আপনার দ্বারা 
অনেক উপকার হয়েছে। 

প্যারামোর। খোঁশি হয়ে তার কাছে ছুটে এসে) আপাঁন এ কথা বলায় 
কি ভালো যে লাগল মস ক্র্যাভেন! 

জালয়া। কাউকে অসখশ দেখলে আমার বড় খারাপ লাগে। দুঃখ আমি 
সহ্য করতে পারি না। যেতে যেতে প্যারামোর-এর দিকে একটি মধুর দৃষ্টি 
হেনে গেল। সোঁদকে চেয়ে প্যারামোর মুদ্ধভাবে দাঁড় রইল । চা্টারিস 
ইতিমধ্যে খাবার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে তার হাত স্পশ* করল)। 
প্যারামোর। চেমকে উচ্চে) আঁ, কি ব্যাপার 2 

চার্টারস। হৌঙ্গতপূর্ণভাবে) চমৎকার মেয়ে, কি বল প্যারামোর 2 
(সেপ্রশংস দ্‌ম্টিতে) ক করে ওকে এমন মুগ্ধ করে ফেললে ? 
প্যারামোর। আমি! সাত্যি বলছ--€চার্টারস-এর দিকে চেয়ে নিজেকে 
সামলে নিয়ে কঠিনস্বরে) মাপ করো, এ ব্যাপার নিয়ে আম ঠাট্া করা পছন্দ 
কার না। চোর্টারস-এর কাছ থেকে দুরে সরে গিয়ে একটা ইজচেয়ারে, 
ডাক্তার কাগজটা খুলে পড়তে বসল । স্পন্টই বোঝাতে চায় চার্টারস-এর 
সঙ্গে বাকাব্যয় করবার তার ইচ্ছা নেই)। 

চাটারিস। €এ হীঙ্গতটুকু উপেক্ষা করে তার পাশে গিয়ে বসে) তুমি 
[বিয়ে কর না কেন প্যারামোর 2 তোমার যা পেশা তাতে আইব্দড়ো থাকার 
কত বদনাম তা তুমি জান। 

প্যারামোর। (এখনো পড়ার ভান করে) সে তো তোমার মাথাব্যথা নয় 2 
চার্টারিস। না, মোটেই না। এটা প্রধানতঃ সামাজিক সমস্যা। তুমি বিয়ে 
করবে তো? 

» প্যারামোর। করব বলে আম তো অন্তত জানি না। 
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চার্টারিস। (সভয়ে) না না, ওকথা বলো না। করবে না কেন2 « 
প্যারামোর । রেগে উঠে দাঁড়িয়ে 'চুপ' লেখা একটা প্ল্যাকার্ড-এ ঘা দিয়ে) 
তোমায় এটা নে করিয়ে দিতে চাই। আর এক জায়গায় সরে গিয়ে বসল)। 
চার্টারিস। (নিজের ব্যাকুলতায় প্যারামোর-এর বিরাগ অগ্রাহ্য করে তার 
কাছে গিয়ে) তুমি আমায় কি ভয় পাইয়ে দিয়েছ প্যারামোর বলতে পারি 
না। যেভাবে হোক তুমি সব মাটি করে ফেলেছ। আমি বড় আশা করেছিলাম 
তোমায় সার্থক প্রেমিক হিসাবে আনন্দে গদগদ দেখব । 

প্যারামোর । ক্রেদ্ধভাবে) হ্যাঁ, তুমি নিজে মিস ব্ল্যাভেন-এর অন্যরাগন বলে 
আমার উপর লক্ষ্য রেখেছিলে। যাও এখন গিয়ে তাকে জয় করতে পার। 
শুনলে খুশি হবে যে আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে। 

চার্টারস। তোমার সর্বনাশ! কিসে 2 ঘোড়দোড়ে 2 
প্যারামোর । ঘোড়দোড়! মোটেই না। 

চা্টারস। শোনো প্যারামোর, আমার যা কিছ; আছে তাই ধার নিলে মাঁদ 
তোমার [বপদ কাটে তাহলে বল। 

প্যারামোর । অবাক হয়ে উঠে দাঁড়য়ে) চার্টারস! আমি--সৌন্দক্ধভাবে) 
তুমি কি ঠাট্টা করছ? 

চার্টারিস। সব সময় আম ঠাট্টা করছি কেন ভাব বলত 2 জশবনে এর চেয়ে 
আভ্তরকভাবে কখনো কণা বালান। 

প্যারামোর। চোট্টারিস-এর উদারতায় লঙ্জা পেয়ে) তাহলে আমি মাপ 
চাইছি। আঁম ভেবোছলাম এ খবরে তুমি খ্যাশ হবে। 
চার্টারস। আচ্ছা বল দোখি! 

প্যারামোর। বুঝতে পারছি আমার ভূল হয়োছল। আম সাঁত্যই অত্যন্ত 
দ;ঃখিত। দেজনে করমর্দনি করল) এখন সত্য কথাটা তোমার শোনাই 
ভালো । কানাঘঃষায় ক্লাবের অন্য কারুর কাছে শোনার চেয়ে কথাটা আমার 
মূখ থেকেই তুমি শোনো, এই আম চাই। লিভার সংক্রান্ত আমার সেই 
আঁবিচ্কার-_মানে-_কেথাটা বলতে তার বাধে)। 

চার্টারিস। সত্য বলে প্রমাণ হয়েছে 2 দেওখের সঙ্গে) ও" বুঝলাম । 
বেচারী কর্ণেল বনাভেন-এর আর কোনো আশা নেই। 
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প্যারামোর। না, বরং তার উল্টো । আমার আবিচ্কার সত্য কি না সে বিষয়ে 
প্রশ্ন উঠেছে। ক্র্যাভেন এখন নিজেকে সম্পূর্ণ সমস্থ বলে মনে করেন। 
তাঁদের বাড়ির সঙ্গে অন্মার বন্ধ(ত্বের সম্পর্ক একেবারে ঘ্‌চে গেছে। 

চাটার । একথা তাঁকে জানালো কে 2 

প্যারামোর। আমিই জানিয়েছি, কাগজে এই খবরটা পড়া মান্তু। (কোগজটা 
দোঁখিয়ে বকককেস-এর উপর রাখল)। 

চার্টারিস। আরে, তুমি তো সুখবর দিয়েছ! তুমি তাঁকে আভনন্দন 
জানাওানি 2 

প্যারামোর । আহত ও স্তাপ্তত) আঁভনল্দন জানাব? যার চেয়ে নিদারূণ 
আঘাত গত তিনশো বছরে 'চাকৎসা-ীবজ্ঞানের উপর পড়োন, তার জন্য 
কাউকে আভনন্দন জানাতে হবে! 

চা্টারিস। আরে না না। তাঁর জাবন রক্ষা হয়েছে বলে তাঁকে আভিনন্দন 
জানাবে । জলিয়াকে আভিনন্দন জানাবে তার বাবার [বিপদ কেটে গেছে 
বলে। তোমার জশবনের সমস্ত আশা ঘে পাঁরবারের সঙ্গে জাঁড়ত, তাদের 
আবার সঃখখ করতে পারার কাছে তোমার আবিচ্কার ও খ্যাতির মূল্য যে 
কিছুই নয়, এই কথা তাদের জানাও । ননকৃচি করেছে তোমার, মেয়েদের 
কাছে এইসব ছোটখাট স্যাবধা যাঁদ ভাঁঙয়ে নিতে না পাব তাহলে তোমার 
বিয়েই হবে না। 

প্যারামোর। গেস্ভীরভাবে) মাপ করো; মিস ক্রযাভেন-এর চেয়েও আমার 
আত্মসম্মান আমার কাছে বড়। নিজের ব্যক্তগভ সাবধার জন্যও বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপার নিয়ে আমি ছেলেখেলা করতে পারি না। (বিরস্তভাবে সরে 
গেল)। 

চার্টারস | না, এবার হার মানলাম। 'ননকনফমি-স্ট'দের 1ববেকই যথেষ্ট 
বেয়াড়া, বৈজ্ঞানিকদের বিবেক আবার তার অনেক কাঠি উপরে । প্যোরা- 
মোর-এর কাছে গিয়ে কাঁধে হাত দিয়ে তাকে ফারধে এনে) শোনো 
প্যারামোর, ওই 1দক দিয়ে আমার কোনো ববেকই নেই । আদর্শবাদের আর 
সব ফাঁদের মতো একেও আম ঘৃণা করি। তবে আমার কিছ সাধারণ 
ম্নবতা আর কাণ্ডজ্ঞান আছে। (প্যারামোরকে হীজচেয়ারে বাঁসয়ে তার 
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উল্টো দিকে বসল) আচ্ছা বল দেখ, আসলে বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত কাকে 
বলে? যে িদ্ধান্ত সঙ, ভাই তো? 

গ্যারামোর । নিশ্চয় । 

চার্টারস। যেমন, ক্র্যাভেন-এর িভার সম্বন্ধে তোমার একটা 'সদ্ধান্ত 
আছে, কেমন £ 

প্যারামোর । এখনো সেই সিদ্ধান্ত আঁম সত্য বলে বিশ্বাস কার। যাঁদও 
আপাতত তা উল্টে গিয়েছে। 

চাটণাঁরস। জ্যালয়ার সঙ্গে বিয়ে হলে ভালো লাগবে, এরকম একটা 
দ্ধান্তও তোমার আছে ? 

প্যারামোর । আছে বোধহয় । কতকটা তাই বলা যায়। 

চাটণরিস। এ 'সিদ্ধান্তও সম্ভবত তোমার বয়স আর এক বছর বাড়বার 
আগেই উল্টে যাবে । 

গ্যারামোর। চিরকাল সব েকছূতেই তোমার আবশ্বান, চার্টারস। 

চার্টারস। ওকথা থাক।' এখন বুঝে দেখ তোমার িভার সম্পাঁকতি 
লিদ্ধান্ত সত্য হোক এ আশা করা তোমার পক্ষে কতখানি অমান্যাষক, কারণ 
তার মানে হল. এই যে ক্র্যাভেন দারুণ মন্ত্রণায় ভুগে মরে, এই ভুমি চাও। 

প্যারামোর । আর সব সনয় উল্টোপাল্টা কথা বলা তোমার স্বভাব । 

চার্টানস। আচ্ছা, 'ঞ্টুব্ু নিশষ তুলি স্বীকার করবে যে জুলিয়া সম্বন্ধে 
তোমার সিদ্ধান্ত যে ঠিক এ আশা করা অন্তত শোভন ও স্বাভাবিক; কারণ 
এ জাশা করার মানে হল এই যে জ্ঠালয়া চিরকাল স্;খে কাটায় এই তুম 
চাও। 

প্যারামোর। তাই আমি চাই আমার মস্ত মন, সমস্ত আত্মা দিয়ে (বলেই 
নিজেকে শুধরে) মানে-আমার আশা করবার সমস্ত শক্ত দিয়ে । 

চার্টারিস! তাহলে দুটো সিদ্ধান্তই যখন সমান বৈজ্ঞানিক, তখন বিশ্রীটার 
বদলে শোভনটাই প্রমাণ করবার চেষ্টা কর না? 

প্যারামোর। কি করে? 

চাটনরিস। আম বলে দিচ্ছি। তোমার ধারপা, আমি জুলিয়াকে ভালো- 
বাসি। তা সাতা, তবে আমি সকলকেই ভালোবাসি । স/তরাং আমার কণা 
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ধর্তব্য নয়। তাছাড়া সে আমায় ভালোবাসে কি না বৈজ্ঞানিক পরণক্ষা 
হিসাবে এই প্রশ্ন যাঁদ তাকে কর তাহলে সে বলবে যে আমায় সে ঘৃণা 
করে, দুচক্ষে দেখতে পারে না। সতরাং আমার কোনো আশাই নেই । তবু 
তোমার মতোই সে সুখী হোক, এই আশা আমি-_ আত্মাকে না কি বললে 
তুমি--ঠিক তাই 'দয়ে কার। 

প্যারামোর । অেধৈযের সঙ্গে) বল বল, যা বলছিলে শেষ কর। 

চার্টারস। হেঠাৎ পরম ওদাসীন্যের ভান করে উঠে পড়ে) আর 'কছ, 
বলবার আছে বলে মনে হয় না। আম হলে কর্ণেল ক্র্যভেন এরকম বিপদ 
থেকে উদ্ধার পেয়েছেন বলে তাঁদের চায়ের নেমন্তন্ন করতাম । হ্যাঁ, ব্রিটিশ 
মেডিকেল জার্নালটা তোমার যাঁদ পড়া হয়ে গিয়ে থাকে তাহলে তোমার 
লিভার সংক্রান্ত আবিচ্কার ওরা কিরকম করে ভেঙ্গে গবাঁড়য়ে দিয়েছে 
একবার দেখতাম । 

প্যারামোর। (একটু শিউরে উঠে দাঁড়রে) হ্যাঁ, নিশ্চয়ই দেখতে পার। 
(টোবল থেকে কাগজটা তুলে তার হাতে দিয়ে) আপাতিদৃত্টিতে ইটাজগয়ান 
পরণক্ষায় আমার সিদ্ধান্ত উল্টে গেছে বটে, তৰে একটা কথা গনে রেখ যে 
জন্তু জানোয়ারের উপর পরশীক্ষা করে কোনো কিছ; প্রমাণ করা যায় কি না 
সে বিষয়ে যথেম্ট সন্দেহ আছে। 

চা্ট1রিস। তাতে কৈছ7 আসে যায় না। আম কিছ পরীক্ষা করতে যাচ্ছি 
না। হইেবসেন মূতিরি ডানধারে গিয়ে পড়তে বসল। প্যারামোর খাবার 
ঘরের দরজা 'দয়ে বৌরয়ে যাচ্ছল এমন সময় গ্রেস ঢুকল)। 

গ্রেস। কেমন আছেন ডাঃ প্যারামোর 2 আপনাকে দেখে খাশি হলাম। 
€(করমর্দনে করল)। 

প্যারামোর। ধন্যবাদ। ভালো আছেন আশা কার? 

গ্রেস। বেশ ভালো, ধন্যবাদ। আপনাকে বড় শ্রান্ত দেখাচ্ছে। আপনার 
আরও ঘত্র নিতে হবে দেখছি ডাক্তার । 

প্যারামোর। আপনার অসীম অন্গ্রহ । 

গ্রেস। অসীম অনগ্রহ আপনার--আপনার রোগীদের প্রাতি। নিজেকে 
আপনি বাল দিচ্ছেন। একট; বিশ্রাম করুন, আসুন একট; গল্প করি। দি 
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[ক নতুন আবিজ্কার হয়েছে, আর একেবারে হালের খবর রাখতে গেলে 
আমার ক পড়া দরকার বলুন দোখ? আপনি খ্ব ব্যস্ত নয়তো 2 
প্যারামোর । না, মোটেই না। খঁশি হয়েই বলব, আস্যন। বসেন 
মৃর্তর বাঁদকে গিয়ে বসে তারা জনান্তকে চুপিচুপি গল্প করতে 
লাগল)। 

চাটণরিস। ডাক্তারদের সবাই কেমন ভালোবাসে! যা খাঁশ তার কাছে 
বলতে পারে । জ্োলয়া ফিরে আসে কিন্তু চার্টারিস-এর দিকে তাকায় না। 
চার্টারস অস্কুট শব্দ করে। জুয়া কাকে যেন খোঁজবার জন্য এগোয় । 
চা্টারস নিঃশব্দে তার 'পছ পিছ গিয়ে মৃদুস্বরে বলে) আমাকে খনজছ 
জুলিয়া 2 

জৃিয়া। (চমকে উঠে) ওঃ আমায় কি রকম চমকে দিয়েছ । 
চা্টারিস। চুপ, আমি তোমায় একটা জিনিস দেখাতে চাই। দেখ! প্রেস 
ও প্যারামোরকে দেখালো) । 

জলিয়া। চৈর্যাভরে) ওঃ ওই স্ব্রীলোকটা! 

চাটারিস। আমার প্রেমের পান্রী তোমার প্রেমাস্পদকে ভুলিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। 

জুদিয়া। তার মানে? কোন সাহসে তুমি এই ইাঙ্গিত__ 

চর্টারিস। চুপ চুপ! ওদের বিরক্ত কোরো না। 

প্যারামোর উঠে দাঁড়াল। শেলফ: থেকে একটা বই নিয়ে গ্রেস-এর পায়ের 
কাছে একটা টুলে বসল। 

জুলিয়া। ওরা ওরকম চুপিচুপি কথা বলছে কেন 2 

চার্টারিপ। নিজেদের কথা কাউকে শুনতে দিতে চায় না বলে বোধহয় । 
প্যারামোর গ্রেসকে একটা ছবি দেখালো । দুজনে তাই নিয়ে খুব হাসতে 
লাগল। 

জ্যীলয়া। কি, দেখাচ্ছে কি ওকে 2 

চার্টারিস। বোধহয় লিভারের কোনো ছবি । জেলয়া অস্ফউ বিতৃষ্া- 
সূচক শব্দ করে তাদের দিকে এগিয়ে গেল। চার্টাঁরস তার জামার হাতটা 
ধরে ফেলল) আরে দাঁড়াও জিয়া। কি করছ কিঃ ধোক্কা 'দয়ে 
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সট্ারসকে িছনের হাজচেয়ারে ফেলে 'দয়ে জ্াীলযা এগিয়ে গেল)। 
জ্লিয়া। চোপা রাগের সঙ্গে) খ্যৰ একটা মজার বই পেয়েছেন মনে হচ্ছে, 
ডাঃ প্যারাঙ্গোর 2 গ্রেস ও প্যারামোর অবাক হয়ে মুখ তুলে তাক।ল) কি 
বই ওটা জিজ্ঞাসা করতে পারি 2 হেঠাৎ নিচু হয়ে প্যারামোর-এর হাত থেকে 
নইটা ছিনিয়ে নিয়ে দেখল। গ্রেস ও প্যারামোর অবাক হয়ে উঠে দাঁড়াল) 
'গড্‌ ওয়ার্ডস'! €বেইটা টোবলের উপর ছুড়ে ফেলে দিয়ে চানারস-এর 
পাশ দিয়ে যেতে যেতে তীব্রস্বরে) আহাম্মক কোথাকার ! প্যোরামোর ও 
গ্রেস সামনের দিকে এগিয়ে এল । প্াারামোর একটু বিমড, গ্রেস-এর মুখে 
সঙ্কস্পের দঢ়তা)। 

চার্টারস। €(ইজচেয়ার থেকে উঠে জুলয়াকে) বোকা কোথাকার ! এরই 
জন্য গ্রেস তোমাকে ক্লাব থেকে বার করিয়ে দেবে । 

জুলিয়া । ভেয় পেয়ে) না না, তা সে পারে না, পারে কি 

প্যারামোর । কি, ব্যাপার কি. মিস ক্র্যাভেন 2 

চা্টারিস। তোড়াতাড়ি) কিছদ না, আমারই 'দোষ। আহাম্মকের মতো 
আমি একট; মজা করতে গিয়েছিলাম । আপনার ও মিসেস দ্র্যানীফল্ড-এর 
কাছে আম মাপ চাইছি। 

গ্রেস। কেঠিনস্বরে) আপনার কোনো দোষ নেই মিঃ চার্টারিস। [সিলাভয়া 
ব্যাভেনকে একবার আমার কাছে ডেকে দেবেন ডাঃ প্যারামোর ? 
প্যারামোর। হেতস্তত করে) কত্ত 

গ্রেস।.অন্ঃগ্রহ করে এখন যান। 

প্যারামোর। হোর মেনে) হ্যাঁ, যাচ্ছি। (সপড়র দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
গেল)। 

গ্রেস। তুমিও যাও চাট্ারিস। 

জুলিয়া । ওর কাছে অপমান হতে আমায় তুমি 1নশ্চয় রেখে যাবে না 
চাটণরিস। চার্টারস-এর হাত ধরে রাখল)। 

গ্রেস। দুজন মাহলার মধ্যে যখন ঝগড়া হয় তখন কোনো ভদ্রলোকের 
সামনে তার মশমাংসা করা এ ক্লাবের নিয়মবির5দ্ব_-বিশেষ করে সেই 
ভদ্রলোকই যাঁদ ঝগড়ার কারণ হুন। ক্লাবের এই নিয়ম আপনি বোধহয় 
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ভাঙতে চান না মিস ভ্র্যাভেন 2 জেুলিয়া চার্টারিস-এর হাত ছেড়ে দল। 
গেস চাট্টারস-এর দিকে ফিরে বলল) এখন যাও। 

চারটারিস। নিশ্চয়, [নিশ্য়--চেলে গেল)। 

গ্রেস। শোন্তভাবে হুকুমের ভঙ্গীতে জ্রীলয়াকে) এখন বল তোমার কি 
বলবার আছে? 

জ্যালয়া। হেঠাৎ গ্রেস-এর পায়ের কাছে হাটু গেড়ে বসে) ওকে আমার 
কাছ থেকে কেড়ে নিও না। দোহাই অত নিষ্ঠুর হয়ো না, ওকে আমার 
কাছে ফারয়ে দাও। কি যে করছ তা তুমি জান না--কি সম্পর্ক আমাদের 
ছিল, কতখানি আমি ওকে ভালোবাসি । তুম জান না, তুমি জান না_- 
গ্রেপ। কি বোকামী করছ 2 উ্ে দাঁড়াও । যাঁদ কেউ এখন এখানে এসে 
তোমাকে এই অবস্থায় দেখে ! 

জাযালয়া। কি যে করছি আম নিজেই জানি না। আম গ্রাহ্যও করি না। 
আমার দুঃখের সনমা নেই । সাঁত্য, তুমি আমার কথা কি শুনবে নাঃ 
গ্রেস। তোমার কি ধারশা আমি পুরুষ যে তোমার এইসব বাজে বজ- 
রযাকতে গলে যাব 2 

জযালয়া। উেঁঠে দাঁড়য়ে নুদ্ধদম্টিতে চেয়ে) তাহলে তুমি তাকে আমার 
কাছ থেকে নিতেই চাও ? 

গ্রেস। কাল মে ব্যবহ্াৰ করেছ তারপরে তুম কি আশা কর যে তাকে 
তোমার হাভে রাখতে আমি সাহায্য করব ? 

জুলিয়া । (এবারে নাটকেপনা কমিয়ে অন্য সুরে) আম জান কাল 
আমার ওরকম করা খুব অন্যায় হয়েছিল। আমি মাপ চাইছি, আম 
দুঃখত। আম পাগল হয়ে গিয়েছিলম। 

গ্রেপ। মোটেই পাগল হওান। কতখান বাড়াবাঁড় করা তোমার পক্ষে 
সম্ভব, তুমি একেবারে ই্চি ধরে হিসাব করেছিলে । আমাদের দুজনের মধ্যে 
দাঁড়াবার জন্য চার্টারস যখন উপস্থিত থাকে তখন আমাকে তুমি গ্রাহ্যই 
কর না, যখন আমরা একা হই তখন তুমি তোমার স্বাভাবিক পদ্ধতিতে 
তোমার আব্দার মেটাবার চেষ্টা কর--অর্থাৎ বায়না যতক্ষণ না গেটে 
ততক্ষণ কচি খখকশর মতো কান্নাকাটি কর। 
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জঠলিয়া। সে-স্পম্ট ঘণার সঙ্গে) একথা তুমি তার কাছে শদলেছ 2 

গ্রেস। না, আমি তোমার কাছ থেকেই জেনোছ-_কাল রাত্রে আর আজ । 
তোমায় দেখে যখন বুঝি যে আমরা কি বিশ্রী নির্বোধ জীব তখন মেয়ে 
বলে নিজের উপর আমার ঘৃণা হয়। পুরুষ হয়ে মাঁদ তুম ওদের সামনে 
এরকম ব্যবহার করতে, তাহলে ওরা দুজনে তোমার সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ 
করে তোমায় রলাব থেকে বার করে দেবার ব্যবস্থা করত। 1কম্তু শুধ্‌ তুমি 
্পীলোক বলে ওরা তোমায় সহ্য করে, সহানুভূতি দেখায়, উদার ভাবে 
সাহায্য করে! এক বিন্দ্‌ আত্মসম্মানবোধ যাঁদ তোমার থাকত, তাহলে ওদের 
এই প্রশ্নয়ে তোমার গা শিউরে উঠত । এখন আমি বুঝতে পারাছ, মেয়েদের 
প্রতি চার্টারিস-এর কোনো শ্রদ্ধা কেন নেই। 
জালিয়া। কোন সাহসে তুমি এই কথা বল? 

গ্রেস। কোন সাহসে! আম তাকে ভালোবাস । সে আমায় 'বয়ের প্রস্থাব 
করোছিল আম তা প্রত্যাখ্যান করোছ। 

জুলিয়া। বেবশ্বাস না করলেও অশ্ান্বিত) প্রত্যাখ্যান করেছ! 

গ্রেস। হ্যাঁ, কারণ তোমার মতো মেয়েদের সংশ্রবে এসে যে মেয়েদের পঙ্গে 
ব্যবহার করতে শিখেছে তার কাছে আত্মসমর্পণ আমি করব না। তার 
ভালোবাসা ছাড়াও আম কাটাতে পারি, কিন্তু তার শ্রদ্ধা ছাড়া নয়। তোমার 
দোবেই একসঙ্গে দুটো পাবার আমার উপায় নেই। তার ভালোবাসাই তুমি 
নাও, এবার তোমার তাতে ভালো হোক । তার কাছে ছ;টে 1গয়ে হাত জোড় 
করে তোমায় ফারয়ে নিতে বল। 

জুলিয়া। ওঃ তুমি কি মিথ্যেবাদী! তোমায় দেখবার আগে, এমনকি 
তোমার কথা স্বপ্নেও ভাববার আগে সে আমায় ভালোবাস্ত। তুমি 'কি 
ভাব, প্যরযঘদের কাছে টানবার জন্য আমায় তাদের কাছে নতজান; হতে 
হয়? তোমার বেলায় হয়ত তাই হয়েছে, যা তোমার রূপের ছিরি! কিন্তু 
আমার তা নয়। এমন গণ্ডা গণ্ডা পৃরযষ আছে, আমার একটা চোখের 
চাউনশীর জন্য যারা তাদের জীবন 'দিতে প্রস্তুত । আমার শ;ধয একটা আঙ্গুল 
নাড়বার অপেক্ষা । 

গ্রেস। তাহলে আঙ্গুল নাড়ো, দেখ সে আসে কি না। 
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জযালয়া। ওঃ কি খদীশিই হতাম তোমায় খুন করতে পারলে! কেন ষে 
করি না তা বুঝতে পান্মি না! 

গ্রেস। হ্যাঁ, অন্যের উপর দিয়েই নিজের বিপদ তুমি কাটাতে" চাও । তুমি 
ডাক দিলেই গণ্ডা গণ্ডা প্রূষ তোমার সঙ্গে প্রেম করে এটা একটা গর্ব 
করবার 'জাঁনস, না? 

জুলিয়া। রোগ ও ক্ষোভের সঙ্গে) বোধহয় তোমার মতো হওয়াই 
ভালো--পাথরের মতো বুক আর সাপের মতো জিব। ভগবানের অনেক 
দয়া যে আমার হৃদয় রক্তমাংলের। তাই তুমি আমায় বাথা দিতে পার আর 
আমি তোমায় পার না। তাছাড়া তুমি কাপর । অনায়াসেই তাকে আমার 
হাতে ছেড়ে দিচ্ছ। 

গ্রেস। হ্যাঁ, দিচ্ছি। আয়াস ভূমিই কর। তোমার জয় হোক । ঘেণাভরে 
খাওয়ার ঘরের দরজাব 'দকে চলে যাচ্ছিল, এমন সময় অন্য ?দকের দরজা 
দিয়ে সিলভিয়া ক্যথবার্টসন ও ন্ল্যাভেন-এর সঙ্গে ঢুকল। 'সিলাভয়া গেল 
গ্রেসের কাছে এবং অন্যেরা জালয়ার)। 

দিলাভয়া। অনুগত প্যারামোর-এর দ্বারা প্রোরত হয়েই আম এসেছি। 
পরিবারের বড়দের সঙ্গে আনবার কথাও তান ইঙ্গিতে জানালেন। এই তাঁরা 
উপাস্থিত। মামলাটা কিসের ? 

গ্রেস। শোন্তভাণব) কিছুই না, কোনো গণ্ডগোল নেই। 

জ্যলিয়া। বোয়গ্রাপ্তের মতো টলতে টলতে ক্র্যাভেন-এর দিকে হাত 
বাড়য়ে) বাবা! 

ক্ল্যাভেন। তোকে জাঁড়যে ধরে) ক মা, কি হয়েছে? 

জুলিয়া । তেশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে) ও আমাকে ক্লাব থেকে বার করে দেবার 
ব্যবস্থা করছে । আমাদের সকলের তাতে মান যাবে । এ কি ও করতে পারে 
বাবা 2 

ক্লযাভেন। দেখ, এ ক্লাবের নিয়মকানুন এমন অদ্ভুত যে, কিছুই আমি 
বলতে পারি না। গ্লেসকে) আমার মেয়ের আচরণ সম্বন্ধে আপনার কোনো 
নাঁলশ আছে কি না জিজ্ঞাসা করতে পারি ? 

গ্রেস। আজে হ্যাঁ। আমি কমিটির কাছে নাঁলশ করব। 
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সিলাভ্বয়া। একদিন তুমি সীমা ছাঁড়য়ে যাবে জানতাম জ্যালয়া। 
ক্্যাভেন। এই মহিলাকে তুমি চেন, জো? 

ক্যথবার্টসন। ওটি আমার মেয়ে, মিসেস ট্র্যানীফল্ড। গ্রেস, ইন আমার 
পঃরনো বন্ধ; কণেলি র্লযাভেন। প্রেস ও ন্ল্যাভেন একটু সঙকুঁচিতভাবে 
পরস্পরকে আভবাদন করল)। 

ন্লযাভেন। আপনার নাঁলশটা কি জানতে পারি িসেস ল্ড? 
গ্রেস। নালিশ শনধ? এই যে, মিস ক্রাভেন আসলে মেয়েলী নেয়ে। সতরাং 
সভ্য হবার অযোগ্য। 

জুলিয়া। মিথ্যে কথা । আমি মেয়েলী মেয়ে নই । তোমার মতো আমার 
সভ্য হওয়ার সময়ও সেকথা একজন হলফ করোছল। 

গ্রেস। করোছিলেন মিঃ চা্টারস বোধহয়, তোমারই অন্রোধে ৷ এইমান্ত 
তাঁর ও ডাঃ প্যারামোর-এর সামনে যেরকম মেয়েলী ব্যবহার তুমি করেছ, 
আম তাঁকে তার সাক্ষী মানবো । পু 

ক্লযাভেন। আচ্ছা ক্যথবার্টসন, এরা ক ঠাট্টা করছে না আমিই স্বপ্ন 
দেখাছি 2 

ক্যথবার্টসন। তেত্যন্ত গন্তীরভাবে) এ সব বাস্তব ড্যান, তুমি জেগে আছ। 
সিলভিয়া । ক্র্যোভেন-এর বাঁ হাত ধরে আদর করে) বুড়ো পি ভ্যান্‌ 
উইধাঁকল্‌ বাবা আমার! 

ক্লযাভেন। শুনুন মিসেস ট্র্যানফিল্ড, এইটকুই আম বলতে পারি যে 
আপনার অভিযোগ সত্য বলে আপনি প্রমাণ করতে পারবেন এই আশাই 
আমি কাঁব। আশা কার এই সৃষ্টিছাড়া ক্লাবের সঙ্গে জূলিয়ার সম্পর্ক 
শিগাঁগরই শেষ হবে। 

চার্টারিস। (ফিরে এসে দরজা থেকে) আসতে পার 2 

সিলভিম্া। হ্যাঁ, সাক্ষী হিসাবে তোমায় এখানে দরকার ৷ চোর্টারস এসে 
একটু অপরাধীর মতো জ্ুলয়া ও গ্রেস-এর মাঝখানে দাঁড়াল) উৎকষ্ট 
মেয়েলীপনা নিয়ে মামলা । 

গ্রেস। তের্ধ জনান্তকে চার্টারিসকে) বুঝতে পারছ 2 জেিলয়া ঈর্ষাকাতর 
দৃষ্টিতে তাদের লক্ষ্য করে বাবাকে ছেড়ে চাট্নারস-এর কাছে ঘেষে 
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গেল। গ্রেস গলা চাঁড়য়ে বলল) কমিটিতে তোমার সমর্থন অমি আশা 
করখ। 

জযলিয়া। তোমার যাঁদ এতটযকু পৌর থাকে তাহলে তুমি 'আমার পক্ষ 
নেবে। 

চার্টারস। কিন্তু তাহলে শুর্ষালণ প্যরুষ হিসাবে আমাকেই যে ক্লাব 
থেকে তাড়িয়ে দেবে । তাছাড়া আঁম নিজেই কামিটির একজন । একসঙ্গে 
বিচারক ও সাক্ষী দুই-ই তো আম হতে পারি না। ডাঃ প্যারামোরকে 
তোমাদের ধরতে হবে, সে সব দেখেছে। 

গ্রেস। ডাঃ প্যারামোর কোথায় 2 

চার্টারস। এইমান্ত্র বাঁড় গেছে। 

জ[লিয়া। €হঠাং সঙ্কম্প "স্থির করে) স্যাভিল রো-তে ডাঃ প্যারামোর-এর 
বাড়ির নম্বর কত? 

চার্টারিস। উনআশশী। , 

জুলিয়া তাড়াতাঁড় সকলকে অবাক করে সিপড়র দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
গেল। 

সিলভিয়া । (গ্রেস-এর কাছে ছুটে গিয়ে) গ্রেস, শিগগির ওর পিছনে 
যাও। প্যারামোর-এর কাছে ওকে আগে যেতে দিও না। সবাই ওর প্রাতি 
কিরকম দ;ব্যবহায় বরেছে তাই নিয়ে এমন সব করুণ গল্প ও বলবে ঘষে, 
প্যারামোর একেবারে গলে যাবে। 

্যাভেন। বেজ্রস্বরে) 'সলভিয়া! নিজের বোন সম্বন্ধে কি এইভাবে কথা 
বলতে হয় 2 (সান্তনা দেবার জন্য সিলাভয়ার হাতে একটু চাপ দিয়ে টোবিল 
থেকে একটা পান্রকা নিয়ে ঠেস শান্তভাবে পড়তে বসে । সিলাভয়া তার 
[পছনে গিয়ে দাঁড়ায়)। বিশ্বাস করন মিসেস ট্র্যানীফল্ড যে, ডাঃ প্যারামোর 
আমাদের সকলকে তাঁর ওখানে বিকেলে চা খাবার নেমন্তন্ন করেছেন ৷ আমার 
মেয়ে যাঁদ তাঁর বাড়তে গিয়ে থাকে, তাহলে এখানকার এই অস্বান্তকর 
ব্যাপার থেকে রেহাই পাবার জন্যই তাঁর নিমল্দণের সংযোগ নিয়েছে, 
এইট;কু বলতে পারি। আমরা সবাই সেখানে যাচ্ছি, এস সিলাভয়া। ক্যেথ- 
বার্টসন এর সঙ্গে যাবার জন্য পা বাড়ালেন)। 
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চাটারেস। সেভয়ে) দাঁড়ান! দেংজনের মাঝখানে গিয়ে) এত তাড়াতাড়ি 
কিসের? লোকটাকে একট; সময়ও দেবেন না? 
ক্লযাভেন। সময়! কিসের 2 
চার্টারস। উত্তেজনায় নির্বোধের মতো) এই একট; বিশ্রামের জন্য আর 
কি। ওরকম ব্যস্ত পেশাদার লোক! সারাদন একট; একলা থাকবার সযোগ 
পাননি। 
ত্ল্যাভেন। কিন্তু জ্যালয়া তো তাঁর সঙ্গে আছে 2 
চার্টারিস। ভাতে কিছ আছে যায় না। সে তো একজন মান । আর নিজের 
পক্ষের কথাটা প্যারামোরকে বোঝাবার সুযোগও তার পাওয়া উঁচত। 
কমিটির সদস্য হিসাবে আমি এটা ন্যায্য বলে মনে করি। অবুঝ হয়ো না 
ক্রুমভেন, তাকে আধঘণ্টা অন্তত দাও। 
ক্থবার্টসন। এর মানে কি চার্টারিস 2 
চার্টারস। সত্যি বলাঁছ কিছ না। প্যারামোর-এর প্রতি একট; স:বিচার 
মান্্। 
ক্যথবার্টসন। না, তোমার কোনো মতলব আছে চার্টারস ! আমার মতে 
ক্রাভেন, এখনি আমাদের যাওয়া একান্ত দরকার । 
চা্টারিস। না না, যারেন না। ক্র্যোভৈন-এর হাতে হাত রেখে তাকে রাজী 
করাঝ।র চেস্টাম) ঠিক খাবার পরেই ছঃটোছটি করা আপনার লিভারের পক্ষে 
ভালো নয়, ক্র্যাভেন। 
ক্যথবার্টসন। ওর লিভার সেরে গেছে । এস ক্র্যাভেন। দেরজাটা খুলে 
ধরল)। 
চার্টারিস। ক্যেথবার্টসন-এর জামার আতন্তিন ধরে) আপনার মাথা খারাপ, 
ক্যথবার্টসন । প্যারামোর জ্যালয়ার কাছে বিয়ের প্রস্তাব করতে যাচ্ছে, তাকে 
আমাদের সময় দেওয়া দরকার । আমার বা আপনার মতো তিন সেকেন্ডে 
আসল কথা পাড়বার মতো লোক তো সে নম । ল্যোভেন-এর দিকে ফিরে) 
বুঝতে পারছেন না-আজ সকালে যে বিপদের কথা আপনাদের কাছে 
বলছিলাম, তা থেকে রেহাই পাবার এই আমার উপায়। মনে পড়ছে তো? 
আপনি, আমি আর ক্যথবার্টসন । 
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ন্র্যাভেন। আচ্ছা সকলের সামনে এইটা কি এইভাবে বলবার বিষয়, 
চাটণারস* নিকুচি করেছে! তোমার কি একট? ভদ্রতাজ্ঞানও নেই 2 

ক্যথবাটগন। কেঠিনস্বরে) না, কিচ্ছু নেই। 

চাণরিস। কোথবাট'সন-এর দিকে ফিরে) না, নির্দয় হবেন না কাথবার্ট- 
সন। আমায় একট; সাহায্য করুন । আমার, জ্যালয়ার, মিসেস ট্রযানীফল্ডের, 
ন্লযাভেনের, আমাদের সকলের ভাবষ্যং কিসের উপর নিভণন করছে জানেন 2 
_ আমরা সেখানে পৌশ্ছবার আগে জুলিয়া প্যারামোর-এর বাগদত্া হওয়ার 
উপর । একট; সময় দিলে প্যারামোর বিয়ের প্রস্তাব করবেই । আপনাব মনটা 
সাঁত্যাই ভালো ক্যথবার্টসন, ব্দ্ধিশ্যাদ্ধিও আছে। থিয়েটারের আজেবাজে 
জিনিস আপনার মাথায় ঢকলেও আপাঁন দস্তুরমতো চালাক লোক । আমার 
হয়ে একটা কথা বলুন। 

ক্লযাভেন। আম ক্যথবার্টসন-এর উপরই আমাদের কি কর্তব্য তিক করবাৰ 
ভার ছেড়ে 1দতে প্রস্তুত। তার মত যে কি হবে সে বিষয়েও আমার কোনো 
সন্দেহ নেই । 

কাথবাঞঠসন সাবধানে দরজা বন্ধ করে খরেব মাঝখানে এস দাঁড়ালেন, 
মনে হল গভীরভাবে তিনি চিন্তা করছেন। 

ক্যথবার্টসন। এখন আমি সাংসারক লোক হিসাবে কথা বলাছ__অথনং 
কোনো নোৌতক দামত্ব না নিয়ে। 

ন্বযাভেন। ঠিক জো, ঠিক। 

কাথবাটটদন। সতরাং, চার্টারিস-এর মতামতের সঙ্গে কোনো মিল না 
থাকলেও, কিছঃক্ষণ--ধরো, মিনিট দশেক অপেক্ষা করলে কোনো ক্ষাতি 
হবে বলে মনে হচ্ছে না। বেসে পড়লেন) । 

চার্টারস। অেত্যন্ত খুশি) সাত, মহস্কিলের ব্যাপারে আপনার মতো 
কারুর মাথা খোলে না। সোফার পিঠের উপর বসল)। 

ক্ল্যাভেন £ ততান্ত 'নরাশ হয়ে) বেশ জো, এই যদি তোমার শত হয়, 
তখন তা মানছি। আরাম করে বসাই বোধহয় ভালো । (অনিচ্ছক ভাবে 
বসলেন। খানিকক্ষণ তিনজনেই নীরব। অস্বাস্তকর নিস্তব্ধতা)। 

গ্রেস। কোগজ থেকে মুখ তুলে) ছটফট করো না লিওনার্ড। 
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চার্টারুদ। (সোফার পিঠ থেকে নেমে পড়ে) না করে পারাছ না। আম 
অত্যন্ত আস্থির। আসল কথা হল এই যে, জ্যাঁলয়া আমাকে বড় বেশি ভাবিয়ে 
তুলেছে । সে কি ঠিক করল না জানা পর্যস্ত আম যে কি করে ফেলতে 
পার আমি নিজেই জানি না। সম্প্রাভ কিরকম সময় আমার গেছে তা 
মিসেস দ্র্যানীফল্ড-এর কাছেই শুনতে গাবেন। জানেন নিশ্চয় যে জাালয়ার 
গোঁ ভয়ানক বেশি । 
ক্রযাভেন। দোঁড়য়ে উতে) লাঃ অসপ্তব!! আমি এই মূহৃতেইি চলে যাচ্ছি। 
এস সিলভিয়া । আর শোনো ক্যথবার্টসন, আশা কার এই ম্যহূর্তে আমাদের 
সঙ্গে প্যারামোর-এর কাছে গিয়ে এই ধরনের কথাবাতণার উপযুক্ত জবাৰ 
তুমি দেবে। 
*শাভেন দরজার দকে এগিয়ে গেল। 
চাটসরস। মোরয়া হয়ে) আপনার মেয়ের সখ-শাভ্তিতে আপনি বাধা 
দিচ্ছেন। আর শুধ; পাঁচ গিনিট সময় আমি চ্যইছি। 
ক্ল্যাভেন। আর পাঁচ সেকেন্ডও নয় । ছিঃ চার্টারিস! বোরষে গেলেন) 
ক্যথবার্টসন। (যেতে যেতে চার্টারিসকে) কর্মনাশা আহাম্মক! (বোরিমে 
গেলেন)। 
সিলভিয়া! ঠিক শান্তি হয়েছে । অকর্মণ্য কোথাকার! সেও বোরয়ে 
গেল)। 
চার্টারস। এই সব বদরাগণ বূড়োদের নিয়ে পারবার জো নেই । গ্রেসকে) 
এখন আর উপায় কি? ওদের সঙ্গেই গিয়ে ক্র্যাভেনকে যতখানি সম্ভব দেরি 
কাঁরয়ে চিতে হবে । স্যতরাং তোমায় ছেডে আমায় যেতেই হচ্ছে। 
গ্রেস। উেঠে দাঁড়িয়ে) মোটেই না। প্যারামোর আমাকেও নিমল্পণ করেছে । 
চার্টারস। [স্থোন্তত) তুমি কি তা বলে যাচ্ছ নাকি! 
গ্রেস। নিশ্চয়ই, তার সঙ্গে দেখা করতে আমি ভয় পাই, এই কথা 
জুলিয়াকে আমি ভাবতে দেব মনে করেছ 2 €চার্টারিস একটা চেয়ালে সুদীর্ঘ 
গোঙানির সঙ্গে বসে পড়ল) শোনো বোকামি করো না। বেশি দেরি করলে 
কর্ণেলকে আৰ ধরতে পারবে না। 
চার্টারস | হায়, আমার মতো হতভাগ্যের কেন জল্ম হয়োছল! হেতাশ 
১৬৯ 


ভাবে উঠে দাঁড়ষে) যাবেই যখন চল। হোত বাঁড়রে দল, গ্রেস তা ধরল) 
হ্যাঁ আমি চলে যাবার পর তখন কি হল? 

গ্রেস। তার ব্যবহার সম্বন্ধে এমন একটি বক্তৃতা শোনালাম যা সে জখবনে 
ভুলৰে না। 

চা্টারিস। ঠিক করেভ সোনা । গ্রেসএর কোমর জাঁড়য়ে ধরল) শযধ্ 
একটা চুম--আমায় একটা সান্তনা দিতে। 

গ্রেস। শোস্ত ভাবে গাল বাঁডয়ে) বোকা ছেলে! €চোর্টারস চুমু খেল) 
এখন চল । দে্‌জনে বেরিয়ে গেল)। 
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তৃতশখয় অঙ্ক গু 


স্যাঁভল রো-তে গ্র্যরামোর-এর বৈঠকখানা। পিছনের দেয়ালে বাঁ দিকের 
কোণে একটি দরজা । ডানাদকের দেয়ালে রোগনদের দেখবাব ঘরে যাবার আর 
একাঁট দরজা । বাঁদকে আগ্নকুণ্ড। তার এক কোণে একটি কাউচ দেয়ালের 
সঙ্গে সমান্তরাল ভাবে পাভা। আর এক কোণে একাঁট ইজচেয়ার । ডানাদকের 
দেয়ালের দরজার এধারে একটি বইয়ের আলমারী । দরজার ওধারে একটি 
ডাক্তারী যন্বপাতির দেরাজ, তার উপরের দেয়ালে নেমব্রান্ট-এর 'দকুল অব 
এ্ানাটমি'ব একটি ছাবি। সামনে ডানাদকে ঘে'ষে একটি চায়ের টৌবল। 
প্যারামোর একটি চেয়ারে বসে চা ঢালছে। মনে হচ্ছে তার স্ফার্ত খুব বোশি, 
তার উল্টোদকে জ্যালয়া অত্যন্ত মনমরা হয়ে বসে আছে। 

প্যারামোর। (জুলিয়ার হাতে চায়ের কাপ দিয়ে) এই ?নন। যে দ; একটা 
কাজ আমি সাত্যিই ভালোভাবে করতে পার মনে কার, তার মধ্যে একটা 
এই চা তৈরি। কেক 

জ্যালয়া। না, ধন্যবাদ। আমি মিন্টি জিনিস ভালোবাস না। নো খেয়ে 
কাপটা নামিয়ে রাখল)। 

প্যারামোর । চায়ের কিছ দোষ হয়েছে নাকি 2 

জালিয়া। হা, চমৎকার । 

প্যারামোর ৷ মৃচ্কিল হচ্ছে এই যে আসর জমিয়ে রাখার ব্যাপারে আমি 
একেবারে আনাড়ি। আমি আসলে অত্যন্ত পেশাদার । আমার যা কন 
বাহাদ্যার রুগখ দেখতে বসলেই প্রকাশ পায়। এমন ইচ্ছেও বৰ হয় যে 
আপনার শক্ত একটা কিছ; হোক যাতে আমার যা কিছ বিদ্যে ও মনের 
দরদ আপনাকে জানাতে পারি। আপাতত শধয আপনাকে ভালো লাগা 
ও আপাঁন কাছে থাকলে খুশি হওয়া ছাড়া আর তো আমার কিছ করবার 
নেই। 

জলিয়া। (তিক্তস্বরে) হ্যাঁ, শুধ্য আমায় আদর করা আর 'মদ্টি মিস্টি 
কথা বলা। আমায় একবাটি দুধ কেন এগিয়ে দিচ্ছেন না তাই ভাবি। 
প্যারামোর। অবাক হয়ে) তার মানে! 
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ঞ জিয়া । তার মানে আপনার কাছে আমি একটা আদরে ফার্সি” বেড়ালের 
সামিল। 

প্যারামোর । প্রেবল গ্রাতিবাদ জাঁনিষে) মিস ল্র্যা- 

জলিয়া। বোধা দিয়ে) আপনার প্রাতিবাদ জানাবার দরকার নেই। ওতে 
আমার অভ্যাস হয়ে গেছে । ওই ধরনের অন্যরাগই আনায় দেখলে লোকের 
মনে বোধহয় জাগে। শ্লেষ্র সঙ্গে) কি ভালোই যে লাগে ভাবতে পারেন 
না। 

প্যারামোর । সাত্যি মিস ক্ল্যাভেন, একথা বলে আপনি সকলের উপর 
অত্ম্ত আঁবচার করছেন। আপনি রাস্তা দিয়ে হেটে গেলে লোকে একবার 
দেখেই আপনাকে ভালোবাসে তা জানেন! জানেন, ক্লাবে লোকের মুখ 
দেখে আমি বলে দিতে পার, খানিক আগে আপাঁন ঘরে ছিলেন কি না। 
জ্যালয়া। ওঃ! তাদের মূখের সেই দৃষ্টি আমি ঘৃণা করি। জানেন 
জন্সাবাধি কোনো মানষের ভালোবাসা আম পাইনি 2 

প্যারামোর। তা সত্যি নয়, মিস ব্ল্যাভেন। আপনার বাবার বেলায় যাঁদ 
বা এটা সাত্য হয়, এমনকি চার্টারিস- আপনার বিরাগ সত্বেও মে আপনাকে 
প্রচণ্ডভাবে ভালোবাসে তার বেলায়ও যাঁদ এ কথা খাটে, তব; আমার 
বেলায় ওকথা বলা চলে না। 

জ7়লিয়া। চেমকে উদে) চার্টারিস সম্বন্ধে ও কথা আপনাকে কে বলল 2 

প্যারামোর । কেন, সে নিজে। 

জঃলিয়া। গেভীঁর বেদনা ও বিশ্বাসের সঙ্গে) সে শুধয একজনকেই 
পৃথিবীতে ভালোবাসে! আন সেই একজন হল দে নিজে। তার প্রক্কাতিতে 
এক তিল নিঃস্বাথ জায়গা নেই। তার সাঁতাকার জখবনের একটি ঘণ্টাও 
সে কারযর সঙ্গে কাগাতে-সকালাা তার গল। ধরে যায়। কেদে ফেলে সে 
উঠে দাঁড়ায়) আপনারা সবাই সমান, লক্ষলে। আমার বাবা পর্যন্ত আমাকে 
শুধু আদরের পুতুল মনে করেন। জআঁগ্রকুণ্ডের কাছে গিয়ে প্যারামোর- 
এর 'দকে পিছন ফিরে দাঁড়াল)। 

প্যারামোর । নুগতেব মতো পিছন শিছন গায়ে) আমার প্রতি এ 
ব্যবহার করা আপনার উীচত নয়, সাত্যি নয় । 
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জাযীলয়া। ভর্খসনার সরে) তাহলে আমার পিছনে চা্টারিস-এর সঙ্গে 
কেন আমায় নিয়ে আলোচনা করেন? 

প্যারামোর। আমরা তো আপনার বিরদ্ধে নিন্দা কিছ; কারান। আমার 
সামনে তা কাউকে করতে দেব না। আমরা আনাদের প্রাণের কথা বলাছলাম। 

জ্যলিয়া। তার প্রাণ! হায় ভগবান, তার প্রাণ! কোউচের উপব বসে পড়ে 
মুখ ঢাকল)। 

প্যারামার। দেঃখের সঙ্গে) মনে হচ্ছে এসব সর্তেও আপাঁন তাকে 
ভালোবাসেন মিস ন্র্যাভেন। 

জ্যালয়া। তেতক্ষণাৎ মাথা তুলে) সে যাঁদ এ কথা বলে থাকে তাহলে 
সে মিথ্যেবাদী। কখনো যদি শোনেন যে, আম তার অন্রাগী তাহলে 
প্রাতবাদ করবেন--ও কথা 'মিথ্যে। 

প্যারামোর । তোড়াতাঁড় কাছে এপে) মিস ন্র্যাভেন, আম্মার পথ কি ভাহলে 
খোলা? 

জ্যলিয়া। ৫ আলোচনায় আগ্রহ হারিয়ে বিরক্তভাবে অনাদকে চেয়ে) 
আপনার কথার মানে 2 

প্যারামোর। (অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে) আমার কথার মানে আপনি নিশ্চয়ই 
বঝেছেন। চার্টারিস-এর প্রাতি আপনার আসাক্তর যে গজব রটেছে, শুধ, 
কথায় নয়, আমার স্ত্রী হয়ে তার প্রতিবাদ করুূন। €(আন্তারকতার সঙ্গে) 
বিশ্বাস করূন--শ্যধ; আপনার রূপে আমি আকৃষ্ট নই। (কৌতূহলী হয়ে 
জাঁলয়া চকিতে একবার তার দকে তাকাল) অনেক স্যন্দরণী মেয়ের সঙ্গে 
আমার পরিচয় আছে। কিন্তু আপনার হৃদয়, আপনার আন্তরিকতা, আপনার 
চিত্রের অসাধারণ সব গঃণ, এই সবের দ্বারাই আম আকৃম্ট। আপনার এই 
সব বৌঁশিষ্ট্য ভালো করে এখনো ফুটতে পারেনি, কারণ যাদের মধ্যে আপনি 
থাকেন তাদের কেউ কখনো আপনাকে বোঝোনি। 

জুলিয়া । তোর দিকে তীক্ষ দৃম্টিতে তাকাল। এ সব কথা বিশ্বাস করতে 
প্রবৃত্ত হলেও কেমন সন্দেহ জাগছে) সাত্যি এই সব আশনি আমার মধ্যে 
দেখেছেন 2 

প্যারামোর। আমি অনুভব করেছি। আমি পৃথিবীতে একা, আর 
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তোমাকে আমার প্রয়োজন জুলিয়া । নিজের মন থেকে আমি তাই বুঝোছ 
যে তুমিও আমার মতো পাঁথবশতে একা । 

জ্‌লিয়া। নোটকীয় উচ্ছ্হাসের সঙ্গে) আপাঁন ঠিকই বলেছেন, সাত্যিই 
আম পাঁথবশতে একা । 

প্যারামোর। পসেঙ্কাঁচত ভাবে তার কাছে এাঁগয়ে) তোমার সঙ্গ পেলে 
নিজেকে আর একা মনে হবে না। আর তৃাঁম2 আমার সঙ্গে ? 

জ্যলিয়া। আপান! তোড়াতাঁড় নাগালের বাইরে চলে গিয়ে) না না, 
আমার পক্ষে তা-দ্বিধাভরে থেমে গিয়ে সে অস্বান্তর সঙ্গে চাঁরাঁদকে 
তাকায়) কি করব আমি বুঝতে পারছি না। আপনি আমার কাছে বড় 
বেশি আশা করবেন। বেসে পড়ল)। 

প্যারামোর। তোমার নিজের যা আছে, তোমার উপর আমার তার চেয়ে 
অনেক বেশি বিশ্বাস আছে। তোমার মন যে কত বড়, তা তুমি নিজেই 
জান না। 

জ্যালয়া। সেন্দিগ্ধ ভাবেখ আপাঁন কি সাত্যই বিশ্বাস কবেন যে সবাই 
যা বলে, আমি সেরকম হালকা, হিংস;ক, বিশ্রী বদমেজাজাী মেয়ে নই 2 
প্যারামোর । নিজের জীবনের সখ আম তোমার হাতে ছেড়ে দিতে 
প্রস্ুত। তোমার সম্বন্ধে আমার ধারণা যে ক, তাতেই কি প্রমাণ হয় নাঃ 
জ্যালয়া। হু, আপনি আমায় সাঁত্য ভালোবাসেন বলে মনে হয় । 
€(পারামোর উৎসুকন্ভাবে অগ্রসর হয়! হঠাৎ প্রচণ্ড বিতৃষ্কায় এমনভাবে 
হাত তুলে সে উঠে দাঁড়ার যেন প্যারামোরকে আঘাত করে সরিয়ে দেবে) 
না লা না না, আমি পারব না_এ অসম্তভব। দেরজার দিকে অগ্রসর হয়)। 
প্যারামোর। ডেংসুক ভাবে সেদিকে তাকয়ে) তাহলে কি চাটারিস ? 
জ/লিয়া। ধরে দাঁড়য়ে) ও তাই ভাবেন আপনি 2 (ফিরে এসে) শনযন 
যাঁদ আপনার প্রস্তাবে রাজী হই তাহলে আমায় ছোঁবেন না বলে প্রাতিজ্ঞা 
করতে পারেন 2 আমাদের নতুন সম্পর্ক যাতে আমি সইয়ে নিতে পার 
সেই সময় আমাকে দেবেন 2 

প্যারামোর। আমি প্রতিজ্ঞা করছি। কিছুতেই কোনো পণড়াপশীড় আমি 
করব না। 
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জুলিয়া ।. তাহলে--তাহলে--আচ্ছা, আমি রাজশী। 

প্যারামোর ॥। ওঃ, কি অসন্ভতব লসুখশ যে-- 

জ;লয়া। .তোর উল্লাসে বাধা দিয়ে) থাক আর একটি কথাও নম়। ও 
কথা ভোলা যাক। টোঁবলে নিজের জায়গায় গিয়ে বসে) আমার চা এখনো 
ছঢ"ইনি। প্যোরামোর নিজের চেয়ারে বসতে যাঁচ্ছল এমন সময় জ্যালয়া 
বাঁ হাতটা তার হাতের উপর রেখে বললে) আমার সঙ্গে ভালো বাঝহার 
করো পাঁর্প, আম তারই কাঙ্গাল। 

প্যারামোর। পেরমোল্লাসে) তুমি আমাকে পার্সি ৰলেছ! হযর্রে--! 

চার্টারস ও ল্ল্যাভেন ভিতরে ঢুকল । প্যারামোর ভাশ্যোজ্জবল মুখে তাদের 
দকে এগিয়ে গেল। 

প্যারামোর। বড় খুশি হলাম, করেল ক্র্যাভেন আপনি এসেছেন বলে। 
আর তুমি এসেছ বলেও চাটারস। বস্যন। ক্র্যোভেন কাউচের একপ্রান্তে 
বসলেন) আর সবাই কোথায় 2 

চার্টারস। সিলভিয়া ক্যারামেল কেনবার জন্ঠট ক্যথবার্টসনকে বার্লংটন 
আকেডি-এ টেনে নিয়ে গেছে। ক্যথবার্টসন ক্যারামেল খাওয়ার ব্যাপারে 
ওকে উৎসাহ দিতে চান। ও*র ধারণা ওটা মেয়েলী র্যাচ। তাছাড়া উাঁন 
[নিজেই ক্যারামেল খাওয়া পছন্দ করেন। ওরা সবাই এখনি এসে পড়বে । 
যেতদূর সম্ভব জুলিয়ার নাগালের বাইরে থাকবার জন্য রেমব্রান্টের ছাবর 
কাছে 1গয়ে স্টো দেখবার ভান করে)। 

ন্লাভেন । হ্যাঁ, ওরা আসছে । আর জান, চার্টারিস আমায় বোঝাবার চেষ্টা 
করাঁছল যে কক স্ট্রীট থেকে স্যাভিল রো-তে যাবার সবচেয়ে সোজা রাস্তা 
আছে কোথায় কনডিউ- স্ট্রীট দিয়ে। আচ্ছা এরকম আজগাযাব কথা কখনো 
শুনেছ? তারপর ও আবার বলল আমার কোটটা নাকি বড্ড বিশ্রী পুরনো 
হয়ে গেছে। নতুন একটা কোট অর দেওয়াবার জন্য আমায় “পল'-এর 
দোকানে নিয়ে যাবেই । আচ্ছা, আমার কোটটা কি বিশ্রী পুরনো 2 

প্যারামোর । আমার তো মনে হচ্ছে না। 

র্ল্যাভেন। মনে না হবারই কথা । তারপর মিশরের য্যদ্ধ নিয়ে আমার সঙ্গে 
সে তর্ক বাধাবেই । এ সব পাগলামির দরূনই আমাদের পনরো মিনিট দোর। 
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চা্টারিস। €এখনো রেমব্রা্ট দেখতে দেখতে) তোমার যাতে কোনো 
অস্যাবিধা না হয় প্যারামোর, তার জন্য আমি ওকে প্রাণপণে ঠেকাতে চেষ্টা 
করেছি। 

প্যারামোর । সেকৃতজ্ঞ) ঠিক যতট্যকু দরকার, ভুমি একেবারে তার শেষ 
সেকেন্ডাট পর্যন্ত ঠোঁকয়ে রেখেছ । (লোৌকিকতার সঙ্গে) কনেল ক্র্যাভেন, 
আপনাকে আমার একটা বিশেষ কথা বলবার আছে । 

ভ্র্যাভেন। সেভয়ে লাফিয়ে উঠে) গোপনে প্যারামোর-_এটা নিশ্চয় প্রকাশ্যে 
বলবার নয়। 

প্যারামোর | নিশ্চয়, আমার রূগণী দেখবার ঘরেই যাবার কথা আমি বলতে 
যাচ্ছিলাম । ওখানে কেউ নেই । আমায় একট; মাপ করবেন মিস ন্্যাভেন। 
আমার ফিরে না আসা পর্যন্ত চার্টারস আপনার সঙ্গে আলাপ করবে । 
ন্যোভেনকে নিয়ে দরজার 'দকে এাঁগয়ে গেল)। 

চার্টারস। আতঙ্কে) শোনো, আমি বলাছলাম কি--আর সবাই আসা 
পর্যস্ত অপেক্ষা করলে হত না? 

প্যরামোর। (সোৎসাহে) আর দেরি করবার কোনো মানে নেই বন্ধ,। 
(চার্টারস-এর হাত ধরে চাপ দিয়ে) আস্যন কর্ণেল। 
ভ্র্যাভেন। এই যে চল। 

ব্যাভেন ও প্যারামোর ঘর থেকে বোরয়ে যাবার পর জ্দীলয়। মুখ ফিরিয়ে 
উদ্ধৃত ভাবে চার্টারস এর দিকে তাকাল। এক মুহূর্তে চার্টারিস যেন 
কেমন ভীত হয়ে পড়ল। জুলিয়া উঠে দাঁড়াতেই সে চমকে টোবিল ও 
বৃককেস-এর মাঝখানে 'এসে দাঁড়ীল। জুলিয়া সোঁদকে যেতেই চার্টারস 
তাকে এাঁড়য়ে উল্টোঁদকে এসে দাঁড়াল! 

চার্টারিস। ভেয়ে ভয়ে) দোহাই জ7ালয়া, ওরকম করো না। এখানে আমি 
তোমার হাতের মধ্যে, সে স্ৃবিধাটার অপব্যবহার করো না। একটিবারের 
জন্য ভালো হও, কেলেঙ্কারী করো না। 

জ?লিয়া। (অবজ্ঞা ভরে) তুমি কি মনে কর আম তোমায় ছ'ভে যাচ্ছি 2 
চার্টারস। না, তা কেন? 

জ্লয়া আবার এাঁগয়ে আসতেই চার্টারিস 'পাঁছয়ে যায়। অসীম 
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ঘৃণাভরে তার দিকে তাকিয়ে জাঁলয়া কাউচের উপর িয়ে গম্ভীর ভাবে 
বসে। স্বান্তর নিশ্বাস ফেলে চার্টারিস প্যারাশোর-এর চেয়ারে বসে পড়ে। 
জ্ালয়া।' এখানে এস । আমার একটা কথা বলবার আছে। 

চার্টারস! সাত্যই 2 চেয়ারটা কয়েক ইণ্গিমাণ্র এগিয়ে আনে)। 
জাঁলয়া। আমি বলাঁছ এখানে এস। ঘরের এপার থেকে ওপারে আমি 
চশংকার করে তোমার সঙ্গে কথা বলতে পারব না। আমায় কি তুম্মি ভয় 
কর? 

চার্টারস। ভয়ানক । (অতান্ত ভয়ে ভয়ে ধারে ধীরে সে চেয়ারটা কাউচের 
ধার পর্যন্ত নিয়ে আসে)? 

জুলিয়া। চেম্টাকৃত ওদ্ধত্যের সঙ্গে) ওই ক্ত্রীলোকটা কি তোমায় 
বলেছে যে আমার জন্য ও তোমাকে ছেড়ে দিয়েছে 2 তোমায় ধরে রাখবার 
জন্য একট; চেষ্টাও করেনি 2 

চার্টারস। €তোকে রাজী করাবার চেম্টাষ দীপ চঁপ) ওরকম স্বার্থ ত্যাগ 
যে তুমিও করতে পার তাই দেখাও না। তুমিও আমাকে ছেড়ে দাও। 
জ;লিয়া। দ্বার ত্যাগ! তুমি তাহলে মনে কর যে ভোমায় বিয়ে করার 
জন্য আমি মরে যাচ্ছি, না? 

চার্টারিস । তোমার উদ্দেশ্য বরাবর সাধ ছিল ভয়ে ভয়ে তা স্বীকার 
করছি। 

জুলিয়া । ছে(টলোক কোথাকার ! 

চার্টারিস। দৌর্ঘশ্বাস ফেলে) একথা আম স্বশকার করছি জযলিয়া যে 
আমি ভদ্রলোকের চেয়ে হয় কিছ; কম কিংবা বেশি। মীমাংসা করতে না 
পেরে একবার তুমি ভদ্র বলেই মেনে নিয়োছলে । 

জ্যালয়া। বটে! কখুখনো না। ভদ্রলোকের মতো যদি ব্যবহার করতে 
না পার, তাহলে যে তোমাকে ছেড়ে দিয়েছে সেই স্ত্রীলোকের কাছেই 
তোমার (ফিরে যাওয়া ভালো--ওইরকম হৃদয়হ্ণীন নণচ প্রাণীকে যাঁদ ক্ত্রলোক 
বলা যায়। সেম্রান্জঞীর মতো সে উঠে দাঁড়ায়। চা্টারিস একটানে চেয়ারটা 
টোবলের কাছে সরিয়ে নিয়ে যায়) আমি এখন তোমায় হাড়ে হাড়ে চান, 
লিওনা্ চাটণারস। তোমার কপটতা, তোমার হীন বিদ্বেষ, তোমার 
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নিষ্ঠরতা, তোমার অহঙ্কার! যার জন্য তুমি ল্‌ন্ধ ছিলে, তোমার চেয়ে 
ঢের বেশি যোগ্য লোক সে আসন আজ পেয়েছে । | 
চাটারিস। রেদ্ধশ্বাস ব্যাকুলতায় তার কাছে ছন্টে এসে) তারু মানে 2 ৰল 
বল। তুমি কি-_ 

জুলিয়া। আঁম ডাঃ প্যারামোর-এর বাগদত্তা। 

চার্টারস। আনন্দে অধীর হয়ে) আমার প্রাণের জযলিয়া! তাকে 
আলিঙ্গন করবার চেম্টা করল)। 

জ্যালয়া। (ছটকে সরে গেল চার্টারস তার হাতদুটো ধরে ফেলল) 
এতবড় তোমার সাহস! তুমি 1ক পাগল হয়ে গেছ 2 আমি কি ডাঃ প্যারা- 
মোরকে তাহলে ডাকব 2 

চার্টারস। ডাক ডাক, সকলকে ডাক সোনা । লণ্ডনের সবাইকে । আর 
আমাকে নিষ্ঠুর হতে হবে না, আত্মরক্ষা করতে হবে না, তোমার ভয়ে ভয়ে 
থাকতে হবে না। কত আশাই না করোঁছ এই দিনটির জন্য। ভুমি আমায় 
বয়ে করবে বা ভালোবাসবে তা যে আমি চাই না এখন বুঝলে ভো? সে 
সৌভাগ্য প্যারামোর-এরই হোক । আম শঃধ দর্শক হিসাবে 'নালপ্তিভাবে 
তোমার সুখ দেখে আনন্দ পেতে চাই । এক হাতে চুমু খেল) আমার প্রাণের 
জ্যালয়া, আর এক হ।তে চুমু খেয়ে) আমার সল্দরশ জযলিয্সা! হোতিটা 
ছনিয়ে নিয়ে জহালয়া প্রায় মারবার উপগ্রগ করে, চার্টারিস-এর তাতে গ্রাহ্য 
নেই) আমায় আর ভয় দোঁখয়ে কোনো লাভ নেই। ও হাতের আর আম 
ভয় করি না--পাঁথবশীর সবচেয়ে মান্ট হাত। 

জযলিয়া। আমায় অপমান করে, আমায় যন্ত্রণা দিয়ে কোন মখে তুমি 
আবার এসৰ বলছ 2 

চার্টারিস। যেতে দাও সোনা । কোনো দিন তুমি আময়ে বোঝনি, কোনো 
দিন বুঝবে না। আমাদের জ্যান্ত-জানোয়ার-কাটা বন্ধূর অবশেষে একটা 
পরীক্ষা সফল হয়েছে। ৫ 

জ্‌লিয়া। তুমি-ই জ্যান্ত প্রাণীর উপর ছনরি চালাও। তার চেয়ে তুমি 
অনেক বেশি নিম্ঠুর। 

চার্টারিস। তবে ষে সব পরণক্ষা আঁম কার তা থেকে তার চেয়ে শাখি 
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আমি অনেক বেশি। যাদের উপর পরীক্ষা কার তারাও আমার সমানই 
শেখে । ওইখানেই আমি বড়। 

জলিয়া। (কৌচের উপর আবার বসে পড়ে দুঃখের হাঁস হেসে) যাক 
আমার উপর আর পরাক্ষা তুমি করতে পারবে না। শিকার দরকার হলে 
তোমার গ্রেস-এর কাছে যেতে পার । সে বড় কঠিন ঠাঁই। 

চার্টারস। তোর পাশে বসে অনুযোগের সুরে) তোমার কাছ থেকে 
পালাবার জন্য তার কাছে বিয়ের প্রস্তাব পর্যন্ত করতে তুমি কিনা আমায় 
বাধ্য করেছিলে! ধর সে যাঁদ রাজন হত, আজ আমি কোথায় থাকতাম 2 

জ্যালয়া। প্যারামোর-এর কথায় রাজী হয়ে আমি যেখানে আছি সেই- 
খানেই বোধহয় । 

চার্টারিস। কত্ত গ্রেসকে আমি দ?ঃখই দিতাম । (জেীলিয়া বিদ্রুপের ভঙ্গী 
করে) এখন ভেবে দেখছি তুমিও পঠারামোরকে দঃঃখ দেবে । কিন্তু তাকে যদি 
আবার প্রত্যাখ্যান করতে সে একেবারে হতাশায় ভেঙ্গে পড়ত। বেচারা! 

জ্যালয়া। হেঠাং আবার জলে উঠে) সে তোমার চেয়ে অনেক ভালো 
লোক। 

চা্টারস। সোঁবনয়ে) সেটা আম স্বীকার করাঁছ সোনা । 

জ্যালয়া। আমায় সোনা সোনা বোলো না। তাকে আমি দ;ঃঃখ দেব একথা 
বলার মানে কি? তার যোগ্য হবার মতো গুণ কি আমার নেই? 
চার্টারিস। গুণ কাকে ৰল, তার উপর সেটা 'ির্ভর করছে। 

জ্যালয়া। ইচ্ছা করলে আমার মধ্যে গণ তুমি ফুটিয়ে তুলতে পারতে। 
তোমার হাতে আমি শিশ;র মতো! ছিলাম এবং তুমি তা জানতে। 
চার্টারিস। হ্যাঁ সোনা, তার মানে তুম যখন ঈর্ধীয় রাগে জলে উঠতে 
তখন খুব খানিকটা আদর করে আর ধৈর্য ধরে বেশ কিছক্ষণ অপেক্ষা 
করতে পারলে সে রাগ তোমার কেটে গিয়ে সব িটমাট হয়ে যাবে, এ 
আশাটকু আমার থাকত । আমায় ঘণ্টা দযয়েক্ট ধরে প্রাপভরে গালাগালি দিয়ে, 
যার উপর তোমার ঈর্ঘ তাকে যা নয় তাই বলে নিন্দা করে, তোমার গায়ের 
ঝাল ঘখন মিটত তখন ক্লান্ত হয়ে তুমি থামতে, আর ল্েহে আদরে গলে 
শিয়ে মনে করতে ঘে তোমার মতো ভালো আর উদার কেউ কোথাও নেই। 
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ও ধরনের ভালোমানষী আমি খুব জানি। এইসব ব্যাপারে দুম হয়ত 
ভাবতে ঘে তোমার মধ্যে যে মিম্টতাটুকু লকোনো আছে আমার দরুন তা 
প্রকাশ হয়ে যাচ্ছে, কিস্তু আমি ভাবতাম ঠিক তার উল্টো। ভাবতাম যে 
আমার মনের মিম্টতাটকু নিংড়ে বার করে তুমি যতটা পাওনা তার চেয়ে 
বড় বেশি খরচ করে ফেলছ। 

জুলিয়া । তোমার মতে, তাহলে, আমার মধ্যে ভালো কিছ; নেই ? আম 
একটা অত্যন্ত বদ বাজে মেয়ে । কেমন? 

চার্টারিস। হ্যাঁ, যেভাবে তুমি আর সকলকে বিচার কর, সেভাবে বিচার 
করলে, তাই। গতানগতিক ভাবে বলতে গেলে, তোমার গ;ণ গাইবার কিছ; 
নেই, কিছ না। তোমায় কি ভালো আমি বাসতাম সে কথা মনে করে নিজের 
আত্মসম্মান রক্ষা করবার জন্য তাই আমায় অন্য কোনো ভাবে বিচারের পথ 
খুজতে হয়। ওঃ, তোমার কাছে কত কিছ; না আম 1শখোছ! তোমার 
কাছেই শিখোছ, অথচ তুমি আমার কাছে কিছুই শিখতে পারান। আম 
তোমাকে বোকা বানিয়োছ আর তুমি আমাকে করে তুল্পেছ ববচক্ষণ। আম 
দরূন নিজের নারীত্বকে তুমি ক্কার 'দয়েছ, আর আমার পৌরষ তুমিই 
আমার কাছে স্পম্ট করে তুলেছ । ধন্য, ধন্য তুমি, জযালয়া আমাৰ ! (আন্তারক 
আবেগভরে তাব হাত ধরে চময খেল)। 

জুলিয়া। ঘেণাভরে তার হাত টেনে নিয়ে) ওসব বিশ্রী বিদ্রুপ ছাড়। 

চাটণরিস। সেহাস্যমূখে যেন বিধাতাকে উদ্দেশ করে) হায় ভগবান, এর 
নাম বিশ্রী বিদ্রুপ! আচ্ছা আচ্ছা, আর তোমাকে ওই ধরনের কথা কখখনো 
বলব না সোনা । ওসব কথার মানে হল শ্যধ্‌ এই যে, তুমি পরমাসন্দরণী 
আর তোমায় আমরা সবাই ভালোবাস। 

জঃলিয়া। ওকথা বলো না, শঃনলে রাগ হয়। মনে হয় যেন আম শ্ধ্‌ 
একটা জানোয়ার । 

চার্টারিস। হ। খাসা একটি জানোয়ার যে পরমাশ্চর্য বস্তু জযলিয়া। 
জানোয়ারদের ছোট করে দেখো না। 

জনুলিয়া। তুমি আমাকে সাঁতযই তাই ভাব! 
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চা্টানিপ । শোনো জ্যালয়া, তোমার চারান্রক গণের জন্য আম মুগ্ধ হব, 
এ আশা তুমি নিশ্চয় কর না? 

জুলিয়া ফিরে দাঁড়য়ে তার দিকে কঠিনদ-ম্টিতে তাকাল। চাটণারস ভয় 
পেয়ে উঠে পেছাতে শুরু করল । জুলিয়াও উঠে ধরে ধীরে এাঁগয়ে গেল। 
জ্যালয়া। চরিত্রের কোনো গণ যার নেই সেই অসৎ মেয়েটার প্রেমে 
এককালে তোমায় হাব্ডুব খেতেও দেখেছি। 

' চার্টারেস। টোঁপছু হটতে হটতে) কাছে এসো না জ্7যালয়া। প্যারামোর-এর 
প্রাতি তোমার কর্তব্যের কথা মনে রেখ। 

জ্যালয়া। ঘেরের মাঝামাঝি তাকে ধরে ফেলে) প্যারামোর-এর কথা ভাবতে 
হবে না, সে আম বুঝব । €কোটের প্রান্ত ধরে শ্ছিরদম্টতে চার্টারস-এর 
দিকে তাঁকয়ে) কথার কারসাজি যাদের দেখাও তারা যাঁদ আমার মতো 
তোমায় চিনত ! কেন তোমায় ভালোবেসোছিলাম ভেবে এক এক সময় নজেই 
অবাক হই। 

চার্টারিস। (সম তমুখে) শচধয এক এক সময় 2 

জাালয়া। তুমি একটা ভণ্ড, চাঁলয়াৎ, মোক সাধু! চোর্টদরসকে অত্যন্ত 
খুঁশ মনে হয়) ওঃ! অর্ধেক রাগে অধেক অনুরাগের তীব্র আনেগে 
জুলিয়া চার্টারিসকে সবেগে ঝাঁকুনি দেয়। প্যারামোর ও ন্যাভেন রোগণী 
দেখার ঘর থেকে বোরয়ে এ দৃশ্যে একেবারে স্তাপ্তত হয়ে যায়)। 
টু ক্ষ্যাভেন। চীৎকার করে) জ্যালয়া !! 

জুলিয়া চার্টারিসকে ছেড়ে 'দয়ে অবজ্ঞাভরে শক্ত হয়ে দাঁড়য়ে থাকে। 
প্যারামোর। ব্যাপার কি? 

চার্টারিস। কিছ না, কিছ7 না। এসব তোমার দযাদনেই সয়ে যাবে 
প্যারামোর। 

নযাভেন। সাঁত্য জুলিয়া, তোমার ব্যবহার বড় অন্তুত। প্যারামোর-এর 
ওপর তুমি অবিচার করছ। 

জুলিয়া । কেঠিনস্বরে) ডাঃ প্যারামোর-এর ঘঁদ আপাতত থাকে তাহলে 
তিনি বিয়ের প্রস্তাব ভেঙ্গে দিতে পারেন। প্যোরামোরকে) দোহাই, ইতস্তত 
করবেন না। 
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প্যারামোর ৷ ডৌদ্বিগ্রভাবে ও 'দ্বিধাভরে তার দিকে তাকিয়ে) তুমি এক তাই 
চাও? 

চার্টারিস। সেভয়ে) আরে দূর, অমন হট করে কিছ; করে বোসো না। 
দোষ আমার । মিস ন্র্যাভেনকে আমি জবালাতন করোছ--অপমান করেছি। 
চুলোয় যাকগে যাক, এভাবে সব ভণ্ডুল কোরো না। 

ক্যাভেন। এ তো বড় বিশ্রী গোলমেলে ব্যাপার। তুমি জ্যাঁলয়াকে অপমান 
করেছ একথা আমি বিশ্বাস করতে পার না চার্টারস। তুমি তাকে 
জবালাতন করেছ নিশ্চয়ই, সবাইকেই কর। কিস্তি অপমান! তার মানেটা দি 
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প্যারামোর। আশ্তীরকতার সঙ্গে) আমার কাছে সৰ কথা সরলভাবে 
বলবার জন্য তোমায় অনরোধ করাছ মিস ক্ল্যাভেন। তোমার আর চার্টারিস- 
এর সম্পক্টা কি 

জলিয়া। হে'্য়ালীর সুরে) ওকে জিজ্ঞাসা করূন। আগ্রকুণ্ডের কাছে 
গিয়ে সকলের দিকে পিছন ফিরে দাঁড়াল)। 

চা্টারিস। নিশ্চয়ই, আমি সব স্বীকার করছি। আমি মিস ক্র্যাভেনকে 
ভালোবাঁস। যেদিন থেকে তার সঙ্গে পাঁরচয় হয়েছে সোঁদন থেকে ভালো- 
বাসা জানিয়ে তাকে আতিষ্ঠ করে আসাছ। তাতে কোনো ফল হয়নি। ও 
আমাকে সম্পূর্ণভাবে শংশ। করে। খানিক আগে প্রাতদ্বল্দ্বপর সুখ দেখে 
গায়ের জবালায় 'বশ্রীভাবে বিদ্রুপ করে আম অনেকগ্চলো কথা বি, আর 
ও--.আপনারা তো দেখেছেন, আমায় ধরে একটুখানি ঝাঁকুনি দেয়। 

প্যরামোর। উেদারভাবে) ওকে জয় করতে আমাকে তুমি সাহায্য করেছ, 
চার্টারিস সে কথা আমি কখনো ভুলব না। জেোলয়া সবেগে ফিরে দাঁড়ায়। 
একটা উগ্র জবালা তার মুখে ফুটে ওঠে)। 

চার্টারস । দোহাই, ও কথা তৃলো না। 

ন্নযাভেন। আজ সকালে ক্যথবীর্টসন আর আমাকে যা বলেছিলে এ তো 
সৈ কথা নয়। কিছ; যাঁদ মনে না কর তো বাল, এই কথাটাই সাত্য 
শোনাচ্ছে। আচ্ছা বলো তো, তখন আমাদের ধাপ্পা 'দাচ্ছলে, না? 

চার্টারিস। হেঘশলীীর সুরে) জ্যালয়াকে জিজ্ঞাসা করূন। 
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প্যারান্মার ও ন্ল্যাভেন জুলিয়ার দকে তাকায়, চার্টারস সোজা সামনের 
1দকে তাকিয়ে থাকে। ষ্ঠ 

জ;িয়া।' হ্যাঁ, তাই সম্পূর্ণ সত্য। ও বরাবর আমায় ভালোবেসেছে, 
উত্ত্যক্ত করেছে; আর আমি ওকে সম্পূর্ণ ঘ্‌ণা করি। 

ক্ল্যাভেন। কাটা ঘায়ে নূনের ছিটে দিও না জালয়া, ওটা নিষ্ভ;রতা। 
ভালোবাসায় হার হলে মানঘ আর ঠিক মানূষ থাকে না। শোনো চার্টারিস, 
আমার যখন যোবন তখন ক্যথবার্টসন ও আমি একই মেয়ের প্রেমে পড়ে- 
ছিলাম। সে কাথবার্টসনকেই পছন্দ করে। অস্বশকার করব না যে তাতে 
আমি খুব আঘাত পাই । কিন্তু কি করা উচিত তা আমি জানতাম এবং ভাই 
করেছিলাম । কাথবার্টসন সখী হোক এই কামনা জাঁনয়ে আমি তার আশা 
ছেড়ে দিই। বহুকাল বাদে তার সঙ্গে দেখা হবার পর সে আজ আমায় 
বলেছে যে এইট্কুর জন্য সে অমোয় শ্রদ্ধা করে এসেছে । তার কথা আম 
বিশ্বাস কার, শুনে আমার ভালো লেগেছে। 'পঃয়ান্রশ বছর আগে জুলাই 
মাসের একটা সন্ধ্যায় ক্যথবার্টসন ও আমার যা অবস্থা হয়োছল আজ 
তোমাদের তাই হয়েছে । ব্যাপারটা কি ভাবে তুমি নেবে? 

জুলিয়া । তোর বিরাক্তর সঙ্গে) কি ভাবে ও নেবে-তাই বটে! সাত্যি 
বাবা, এটা অত্যন্ত বাড়াবাঁড় হচ্ছে। পার্স ঘখন তোমার মদ খাওয়া নিষেধ 
করে দয়েোছিল তখন তৃমি যেমন ঘটা করে নেশাটেশা বাদ দিয়োছলে, তেমান 
মিসেস ক্যথবার্টসন যখন তোমায় চাননি তখন তাঁর আশা ত্যাগ করাটা হয়ত 
তুমি একটা মহতের লক্ষণ করে তুলেছিলে। কিন্তু আমায় নিয়ে ওরকম মহৎ 
হবার সুঘোগ আমি ওকে দেব না। আমি ওকে চাই না- জানিয়ে দিয়েছি। 
ওর যাঁদ তা পছন্দ না হয় তাহলে ও--ও-_ 

চার্টারিস। নিজের পথ দেখতে পারি। ঠিক তাই ল্র্যাভেন, আমার উপর 
আপনি ভরসা রাখতে পারেন, আমি নিজের পথই দেখব । সেরে গিয়ে 
বুককেসটার উপর ভর 'দয়ে দাঁড়াল)। 

ন্ল্যাভেন। (আহত হয়ে) জ্যালয়া, তুমি আমার নান রেখে কথা কওন। 
আমি অনুযোগ করতে চাই না, তবে তোমার কথাগ্‌লো ঠিক শোভন হয়নি । 

জুলিয়া । কে“দে ফেলে আরামকেদারায় বসে পড়ে) আমার উপর একট; 
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দরদ আছে পৃথিবীতে এমন কেউ কি নেই? এমন কেউ কি নেই: যে আমায় 
একেবারে খারাপ ভাবে পা? 

শোভেন ও প্যারামোর সন্বস্ত হয়ে ছুটে আসে। 

ক্লযাভেন। অনশোচুনার সঙ্গে) লক্ষনীমেয়ে আমার, আমার কথার মানে 
তো মোটেই তাই 

জিয়া । দুজন পুরুষ আমায় নিয়ে দরাদার করবে-_বাজারের ক্রশীত- 
দাসশর মতো একজন আরেকজনের কাছে চালান করবে, এই কি আমায় 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে বিনা প্রতিবাদে সহ্য করতে হবে 2 
ন্ল্যাভেন। কিন্তু মা আমার-- 

জযলিয়া। ও£ চলে যাও তোমরা, চলে যাও সবাই । আঁম--৩$-- (চোখে 
তার জল উথলে উঠল)। 

প্যরামোর । প্োভেন-এর প্রার্তি অনুযোগের সরে) আপনি ওকে বড় 
নিচ্ধরভাবে ঘা দিয়েছেন, কর্ণেল ক্র্যাভেন। 

ক্যাভেন। কি তা তো আমি দিতে চাইনি । আম কি রূঢ় হয়োছি 
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চার্টারস। দ্বাহতাদের 1বদ্রোহের কথা আপাঁন ভুলে যাচ্ছেন ক্র্যাভেন 
আপনার মেয়ে যে নয়, এমন কোনো বয়স্কা তরুণশর সঙ্গে আপনি নিশ্চয় 
এভাবে কথা বলতেন লা! 

ক্ল্যাভেন। ভুমি কি বলতে চাও অন্য যে কোনো মেয়ের সঙ্গে যে ব্যবহার 
করি নিজের মেয়ের সঙ্গেও তাই করতে হবে 2 
প্যারামোর। নিশ্চয় করতে হবে, কর্ণেল ন্র্যাভেন। 

ক্লযমাভেন। করি যাঁদ তো আমার নাগ বদলে রেখ, এই বলে রাখলাম! 
প্যারামোর। ওই সরে যাঁদ কথা বলেন তাহলে আমার আর কিছ বলবার 
নেই। ক্ষের্ হয়ে চাটশারস-এর কাছে গিয়ে দাঁড়ায়)। 

জ্যালয়া। ফেুপিয়ে উণে) বাবা! 

ভ্র্যাভেন। (ব্যোকুলভাবে ফিরে) কি মা? 

জুলিয়া । (অশ্রুসজল চোখে তাঁকযে তার হাতে চুমু খেয়ে) ওদের কথা 
গ্রাহ্য কোরো না। তুমি সাঁত্য করে ও কথা বলনি তো বাবাবলেছ? 
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কুযাভেন-। না মা, না। লক্ষনীটি আর কাঁদে না। 

প্যারামোর। (পুলাঁকতভাবে জাঁলয়ার দকে তাঁকয়ে চার্টারসকে) কি 
প্‌ন্দর বল'তো! 

চাটারিস। নজের হাতদুটো উপরে ছুড়ে দিয়ে) ওঃ! ভগবান যেন 
তোমায় বাঁচান প্যারামোর! বেুককেসের কাছ থেকে সরে গিয়ে কাউচের 
একেবারে শেবপ্রান্তে গিয়ে বসে। 'সলাভয়া ইতিমধ্যে ঘরে এসে ডোকে)। 

সলভিয়া। জেলাকে দেখে) আবার কাঁদছ! সাঁত্যই ভুমি মেয়েলী । 

ক্লযাভেন। দিদিকে বিরক্ত কোরো না সিলভিয়া । জানো তো যে ও ওসব 
সহ্য করতে পারে না। 

স্লভিয়া। ওর ভালোর জন্যই বলাঁছ বাবা। দ্যানয়ার সবাই তে? আর 
জানে না ষে, উনি বাঁড়র খুকী। 

জুলিয়া । কান মলে ছিড়ে দেব. [সাল। 

ক্রযাভেন। ছি, ছি, ছি! এ হচ্ছে তোমাদের! চোখ মুছে ফেল জ্যালয়া। 
[মসেস ট্রযানীফল্ড যেন তোমায় এ ভাবে দেখতে না পান। তান জো-র 
সঙ্গে আসছেন। 

জঃলিয়া। উঠে দাঁড়য়ে১ট আবার ও আসছে! 

িলভিয়া। আবার এর চুলোচলি! তাই কর জ্যালিয়া । 

ক্রযাভেন। চুপ কর দিলভিয়া। জেোলয়াকে আদেশের স্বরে) শোনো 
জ্যালিয়া__ 

চার্টারস। আরে! এ যে বাপেদের বিদ্রোহ দেখছি! 

ন্যাভেন। চুপ কর চার্টারস। জ্বোলয়াকে) প্যরঃষ বা মেয়ে কার শিক্ষা- 
দীক্ষা কতখানি তা ঝগড়ার সময়ই বোঝা যায়। কোনো গোলমাল যখন নেই 
তখন সবাই ভালো ব্যবহার করতে পারে । ওই লক্ষীছাড়া ক্লাৰে তুমি আজ 
বলেছিলে যে তুমি মেয়েলী মেয়ে নও । ভালো কথা, আম তাতে কিছ মনে 
করি,না। কিন্তু মিসেস ট্র্যানফল্ড এখানে আসবার পর ভদ্রমাহলার মতো 
ব্যবহার যাঁদ না করতে পার, ভদ্রলোকের মতো ব্যবহার যাঁদ না কর, তাহলে 
তোমায় যত ভালোইবাসিনা কেন ছেলে হলে যেমন ত্যাজ্য পানর করতাম 
মেয়ে বলেও ঠিক তাই করব। 
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প্যারামোর । কর্ণেল ক্ল্যাভিন-_ 

ক্লযাভেন। ধেমক দয়ে) থামো প্যারামোর | 

জ্যালয়া। জেশ্রুসজল চোখে কোঁফিয়ৎ দেবার চেম্টায়) আমি জানি বাবা-_ 
ন্যাভেন। ছিপ্চকানা থামাও। তোমার বাবা হিসাবে এখন কথা বলাছ 
না, বলছি সেনাপাঁত হিসাবে । 

1সলাভয়া। সাবাস, সাবেক ভিক্টোরিয়া ক্রুশ! ক্র্যোভেন রেগে তার দিকে 
ফিরতেই সে ছুটে চার্টারস-এর পিছনে গিয়ে লুকোয়। তারপর পরস্পরের 
উল্টোদকে মুখ রেখে, কাঁধে কাঁধ ঠোঁকয়ে একই কাউচের উপর বসে। 
কাথবার্টসন গ্রেসকে সঙ্গে নিয়ে ঢোকেন। গ্রেস দরজার কাছে একটু দাঁড়ায়, 
তার বাবা সকলের সঙ্গে এসে যোগ দেন)। 

ক্ল্যাভেন। এই যে, জো এসেছ। এবার ওদের খবরটা জানাও প্যারামোর। 
প্যারামোর। মিসেস ট্র্যানফিল্ড, ক্যথবার্টসন, আমার ভাবশ জ্তীর সঙ্গে 
আপনাদের পাঁরচয় কারয়ে দিতে চাই। 

ক্যথবা্টসন। কেরমর্দন করবার জন্য এাগয়ে এসে) আমার আন্তরিক 
আভনন্দন জানাচ্ছ। আপানিও আশা কার আমার আর গ্রেস-এর অভিনন্দন 
গ্রহণ করবেন, মিস ন্ল্যাভেন। 

ক্লযাভেন। নিশ্চয় করবে জো। হেকুমের ভঙ্গীতে) জ্যালয়া--জলিয়া 
ধীবে ধীরে উচে দাঁডাল)। 

ক্যথবার্টসন। গ্রেস-পগ্রেসকে নিয়ে জ্যালয়ার কাছে পেখছে দিয়ে 
আগুনের  দকে পিঠ করে দাঁড়ালেন। কর্ণেল ক্যাভেন অন্য দিকে পাহারা 
দচ্ছেন)। 

গ্রেস। মেদুস্বরে শুধু জুলিয়াকে) ওকে ছাড়া যে তোমার চলে তা ওকে 
বাঁঝয়ে দিলে তাহলে! যা যা বলোছিলাম সব আমি ফিরিয়ে নিচ্ছি । আমার 
সঙ্গে করমদ্দন করবে2 মেখ ফিরিয়ে রেখে জুলিয়া ব্যাথিতভাবে হাত 
বাড়াল)। ব্যাপারটা ব্যাঁঝ বেশ িলনাস্ত হল ভাবছে ওরা- আমাদের মুনি 
ও মালিক ওই প্যরুষেরা! দেুজনে হাতে হাত 'দয়ে নীরবে দাঁড়িয়ে 
রইল)। 

1সিলাভয়া। €চার্টা'রসকে জনাস্তকে) জুলিয়া ক সাত্যিই তোমায় ছেটে 
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ফেলে দিয়েছে? চোট্টারস মাথা নেড়ে সায় দিল! সিলাভিয়া সাঁন্দপ্ধভাবে 
মাথা নেড়ে বলল) মনে হচ্ছে তুমিই ওকে ছে'টে ফেলেছ। 

কাথবার্টসন। শোনো প্যারামোর, এই ব্যাপার নিয়ে চার্টারিস-এর ঠাটা 
বিদ্রুপ সহ্য কোরো না। তার অবস্থাও তোমারই মতো । গ্রেস-এর সঙ্গে তার 
বিয়ের কথা ঠিক। 

জাঁলয়া। গ্রেস-এর হাত ছেড়ে দিয়ে বেদনাব্যাকুল স্বরে) আবার! 

চার্টারস। €তাড়াতাঁড় উঠে) ভয় পাওয়ার কিছ নেই, সব ভেঙ্গে গেছে। 

দিলভিয়া। উঠে দাঁড়ষে) কি! ভূমি গ্রেসকেও ছেটে ফেলেছ! ছি! ছি! 
গেজরাতে গজরাতে ঘরের অন্য দকে চলে গেল)। 

চার্টারস। (তার গছ গছ গিয়ে সম্পমেহে কাধে হাত রেখে) ও যে 
আমায় চায় না ভাই। মানে, সেকলের ঈদকে ফিরে) ইতিমধ্যে মিসেস 
্র্যানীফিল্ড যাঁদ না আবার মত বদলে থাকেন। 

গ্রেস। না। আমরা পরস্পরের বন্ধ;ই থাকব, ,আশা করি। কিস্তু কোনো 
শীাকছচর খাতিরেই তোমাকে আমি বিষে করাঁছ না। প্রেশান্তভাবে আরাম- 
কেদারায় বসে পড়ল)। 

জ্লিয়া। আঃ! স্বোস্তর নিশ্বাস ফেলে কাউচের উপর বসল)। 

সিলভিয়া । চোর্টারসকে সান্তনা দিয়ে) বেচারা লিওনা্! 

চার্টারস। হ্যাঁ, প্রেম করে যারা বেড়ায় তাদের কপালে এই শাস্তিই থাকে । 
সারাজীবন এখন আমায় প্রেম করে যেতে হবে। ঘর সংসার, ছেলেপলে, 
ক্যথবার্টসন-এর তো কোনো কিছুই আমার হবে না। কেউ আমাকে বিয়ে 
করবে না-এক তুমি যদি করো সিলভিয়া, করবে ? 

সিলাভয়া। সঙ্ঞানে তো নয়, চার্টারস। 

চার্টারস। সেকলের দিকে ফিরে) দেখলেন! 

ক্লযাভেন। (সলাভয়া ও চার্টারিস-এর মাঝখানে এসে) এসব জিনিস নিয়ে 
ঠান্রী কোরো না চার্টারিস; সাত্য, করা উচিত নয়। 

কাথবার্টসন। যে সব জিনিস পবিন্ব তা নিয়ে ও ঠাট্টা ছাড়া আর কিছ; 
করতে জানে না। এই হল নতুন যুগের ধারা । ভগবানের অনেক দয়া ড্যান 
যে আমাদের ধারা প্রনো যুগের! 


ডু 
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চার্টারিস। প্রতশক হয়ে উঠবেন না ক্যথবার্টসন। 

ক্যথবার্টসন। আহত ও ক্রুদ্ধ) প্রতগক! ওটা হল ইবসেন-পল্থখদের একটা 
গাল! কি বলতে চাও তুমি? 

চার্টারস। পুরনো যুগের প্রতীক । বলতে চাই যে নিজেকে পযরনো 
যগের প্রাতিনাধ বলে মনে করবেন না। প্রনো যুগের ধারা বলে কখনো 
কিছ; ছিল না। 

ব্লযাভেন। এ [ববষয়ে তোমার কথার প্রাতবাদ করে আম জো-র কথাতেই 
সায় দেব। তাস খেলায় যেমন কাউকে ঠকানো আমার পক্ষে অসন্তব, তুমি 
যে ব্যবহার কর, যৌবনে সেরকম ব্যবহার করাও আমার পক্ষে তেমনি 
অসন্ভব ছিল। আমি প্‌রোনো যুগের লোক। 

চা্টারস। আপনি বুড়ো হয়ে যাচ্ছেন ভ্র্যাভেন, আর যথারশীতি সেটাকে 
আপাঁন বাহাদঃরণী করে তুলতে চান। 

ন্নযাভেন। শোনো চার্টারস-_তুমি ক্ষুগ্র হওঁন আশা কার। (মিটমাট 
করবার আগ্রহে) তাস খেলায় ঠকাবার কথাটা বলা আমার বোধহয় শিক 
হয়নি। আমি ওকথা ফিরিয়ে নিচ্ছি। হেতি বাড়িয়ে দিলেন)। 

চার্টারিস। কেরমর্দন করে) না, আমি ক্ষতগ্ন হইনি ভ্রযাভেন, মোটেই না।, 
আম মেজাজ দেখাতে চাইনি, তবে আর কেউ শুনছে কি না দেখে 
জনান্তকে) শধ বুঝে দেখুন : প্রতিদন্দ্বশী জয়ী ও সখী এদশ্য দেখলে-- 
ক্ল্যাভেন। (উচ্চস্বরে) না, চার্টারিস, তোমায় প্যরষের যোগ্য ব্যবহার 
করতে হবে। তোমার কর্তব্য আত স্পম্ট। ক্যেথবার্টসনকে) ঠিক বলোঁছ 
কি না, জো? 

ক্যথবার্টসন। দেটুস্বরে) ঠিক বলেছ, ড্যান। 

ন্লযাভেন। চোর্টারসকে) সোজা জ্যলিয়ার কাছে গিয়ে তাকে আভিনন্দন 
জানাও । আর জানাও ভদ্রলোকের মতো হাসিমখে । 

চার্টারিস। তাই করব কণেলি। আমার আন্তরে যে ঝড় বইছে চোখের পাতার 
একট; কাঁপনেও তা কেউ টের পাবে না। 

ব্লযাভেন। জিয়া, চার্টাশ্িস এখনো তোমাকে আঁভনন্পন জানায়নি । সে 
যাচ্ছে। (জ্ীলয়া দাঁড়িয়ে ভষঙ্করদ:ম্টিতে চার্টারস-এর দিকে তাকায়)। 
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সিলভিয়্য। €চোর্টারস অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার কানে কানে) 
সাবান । তোমায় এবার মারবে । আমি ওকে চিনি । চোর্টারস সভয়ে যেতে 
গিয়ে থেমে গেল । দুজনে স্থিরদটিতে খানক তাকিয়ে রইল দুজনের 
দিকে । গ্রেস আস্তে আস্তে উঠে জুলিয়ার কাছে গেল)। 

চার্টারস। োঁপছনে [সিলাভয়াকে চুপি ছঁপ) সাহস করে একবার 'গয়ে 
দোখি। ধঁনভরকভাবে জলয়ার কাছে গিয়ে) জ্যালয়া! হোত বাড়িয়ে 
দিল)। 

জুলিয়া। কৌন্তভাবে যেন বাধা হয়ে করমদ্ন করে) তুমি ঠিকই বলেছ, 
আমি একটা বাজে মেয়ে । 

চার্টারস। জেয়ের উন্লোসে প্রাতবাদ জানিয়ে) বাঃ, তা কেন? 

জাযীলয়া। কারণ খুন করবার মতো সাহস আমার নেই। 

গ্রেস। জেীলয়। প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধরে ফেলে) 
না, না, প্রেম করে যে বেড়ায় তাকে কখুখনো বীরের সম্মান দিও না। 

চা্টারস আঁবচাঁলিতভাবে মর্জা উপভোগ করার মতো হাসতে হাসতে 
মাথা নাড়ে । আর সকলে উীণ্বিপ্ন হয়ে জ্ালয়ার দকে তাকায়, গভীর একটা 
বেদনার আভাস পেয়ে তাদের মুখে একটা সশঙ্ক সম্দ্রমও দেখা দেয়। 
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মিসেস ওয়ারেনের পেশা 


(টি 5 ৮ & [২ চি ব? 5 71০ চ£953৩71০ধি) 


নম; খ বন্ধ 


মিসেস ওয়ারেনের পেশা লেখা হয় ১৮১৪ সালে। এর উদ্দেশ্য ছিল 
সাধারণকে চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া যে পাঁতিতাবাত্তর কারণ 
নারীর চারন্রদোষ ব। পুরূষের লালসা নয়, কারণ এই যে, আমাদের 
সমাজে নারীকে তার সম্মান দেওয়া হয় না, তার পাঁরশ্রমের উপয্যক্ত অর্থ- 
মূল্য দেওয়া হয় না, অথচ বোঝাটা এমন পবণতপ্রমাণ করে চাপানো হয় যে 
শেষ পর্যস্ত পতিতাবৃত্তি ছাড়া দরিদ্র নারীর প্রাণধারণের কোনো পন্থা 
জোটে না। বস্তুতঃ সম্পর্তিহঈীন সংশ্রগ কোনো মেয়ের পক্ষে ধর্মে অটুট 
নিষ্ঠা রাখা বা অন্পবিস্তর ধনগ প্7রূষকে বিয়ে করতে না পারা, পয়সার 
দিক দিয়ে লোকসান। সমাজের হাটে যে তথাকথিত “পণ্যের চেয়ে 
তথাকাঁথত “পাগে'র বাজার বড় তার কারণ হচ্ছে পাপের বেলায় আমাদের 
হৃত অনেক বেশি দরাজ। ভদ্রভাবে উন্নাতি করবার আশা থাকলে সাধারণ 
কোনো নারণ পাঁতিতাবৃত্তির পথে পা বাড়ায় না, প্রেমের খাতিরে বিয়ে 
করবার সঙ্গতি থাকলে বিয়ের হীঁনতাকে বরণ করে না। 
আরও একটি তথ্য ফাঁস করার উদ্দেশ্য ছল । সে হচ্ছে এই, যে পাঁততা- 
বৃত্তি কেবল ব্যক্তিগতভাবে নয়, অন্যান্য ব্যবসায়ের মতো আন্তজতিক 
সংগঠনের মধ্য দিয়ে ধানকের মূলধনের দ্বারাও পাঁরচালিত হয়। ঘে পাতিতা 
নিজের ঘরে দেহবিক্রয় করে সে প্রাত ক্রেতার পণ্য হলেও নিজের কন্রশ 
সে নিজেই। িস্তু সংগঠিত ব্যবসায়ে সে কেবল লাভের সামগ্রী, শুধু 
ধনিকের পক্ষে নয়, শহরে সম্পাত্-ওয়ালাদের কাছেও, এমনাঁক চার্চের 
সম্পাত্তর পক্ষেও কারণ ঘে সব বাড়তে এই পাঁতিতাবৃত্ত চলে তার 
ভাড়াটাও মোটা টাকার ব্যাপার । 
লেখকজনবনের গোড়াতেই এমন বই লেখা আমার পক্ষে যে মারাত্মক 
হয়েছিল একথা বলাই বাহযল্য। ল্ চেন্বারলেন বিল্দ;মান্তর কালক্ষেপ না 
করে আমার নাটকের উপর চড়াও হলেন; পালামেন্টীয় আইন অন্;সারে 
দনর্শীতপূর্ণ অথবা অন্য কারণে নাট্যমণ্টের অনুপযোগী” আইনের এই 
ধারার জোরে তাঁর সে আঁধকার আছে; রঙ্গমণ্ের উপর তাঁর কর্ৃত্ব 
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অপ্রতহত. রাজোচিত ক্ষমতা বললে তাকে ছোট করে বলা হয়। আমার 
নাটক মণ্চস্থ করা নিষিদ্ধ হল: প্রকারান্তরে দুনমের বোঝাটা চাপল আমার 
ঘাড়ে। আঁববেচক, কুশতলবখ লেখক হিসাবে আমার কুখ্যাতি রটল প্রচুর । 
তর লেখকের পক্ষে এর চেয়ে ক্ষাতিকর আর কি হতে পারে 2 এ দুনমি 
সেও অবশ্য আম টিকে থেকেছি এবং শেষ পর্যন্ত আমার বিশেষ কিছ, 
ক্তিবাদ্ধ হয়েছে তাও বলতে পারি না। আমার নাটকের উপর িষেধ- 
আজ্ঞাটাও বজায় থাকেনি, কারণ যুদ্ধের পর সেন্সরশিপ সর্্েও রজমন্টে 
এমন যৌনতার বান ডাকলো যে আমার নাটকের মতো অপেক্ষাকৃত নশীতি- 
বাদী লেখাকে আর নাষদ্ধ করে রাখা হয়ে উঠল হাস্যকর । এও স্বীকার 
করতে হয় যে সনাতনী রীতিনীতির উপর আঁবাচ্ছিনিভাবে আব্রমণ 
চালাবার ফলে আমাকে সর্বক্ষণই এত প্রাতি আন্রমণেব সম্মুখীন হতে হয়েছে 
ঘষে লর্ড চেম্বারলেনের সামান্য খোঁচাখাঁচতে আমার হৃদয়াবদারণের কোনো 
কারণ ঘটেনি। বিশেষতঃ ধীমান পাঠকমহলে আমার সম্পর্কে যে শ্রদ্ধা 
বর্তমান ছিল এ নাটকে ভাকে আরও গভখরই করে তোলে । তাছাড়া ১৮৯৪ 
সালে পেশাদার রঙ্গমণ্টে আমার স্থান ছিল না, লর্ড চেম্বারলেন আমার 
নাটক ীষিদ্ধই করন বা প্রাপ্িদ্ধই করুন। তব; আমার ক্ষতির মান্রাটা 
নু কম হয়ান, সমাজের ক্ষাতটা আরও 'কছত বোশ হয়েছিল। কারণ 
পাততাবাওপ প্রশ্ন শোলমেন্টেৰ জাষায় হোয়াইট ক্লেভ দ্র্যাফক) যখন 
অ।ইনেব কোঠায় উঠল তখন পালামেন্ট ব্যবস্থা করলেন কেবল পাতিতার 
অনে পট পর প্রভুদের কয়েক ঘা করে বেত্রদণ্ডের; মিসেস ওয়াবেনের 
কভৃত অটুট রয়ে গেল, এবং সংগঠিত পতিতাবৃত্তর আসল চেহারাটা 
আরও ভালো করেই ঢাকা পড়ল। সাংবাঁদকেরা ও আইনপ্রণেভারা যে 
এর বোঁশ জগ্রসর হতে পারলেন না তার দোষ আর কারুর নয়, সেল্সরেরই । 
১৯০২ সালে স্টেজ সোসাইটি নামে এক ক্লাব তাদের সভ্যদের পারতৃপ্তির 
খাতিরে আমার নাটকের এক ঘরোয়া প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। ক্লাবের 
ঘরোয়া ব্যাপারে লর্ড চেম্বারলেনের দণ্ড অচল, কাজেই এ আভিনয়ে কোনো 
বিঘ] ঘটোনি। লর্ড চেম্বারলেনের প্রবল প্রতাপের বিরদ্ধে দাঁড়াবার সাধ। 
সাধারণ রঙ্গমণ্টের ছিল না অেসম্তৃষ্ট হলে তিনি সরাসার তাদের দরজায় 
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তালা লাগাতে পারেন), কিস্তু আরেকটি ক্লাবের করৃতপিক্ষেরা সম্ভবত একটু 
নাটকণয় অধ্যাতি লাভের বাসনায় একাঁদন সন্ধ্যায় ও আরেকাঁদন বিকেলে 
এই নাটকের* অভিনয়ের আয়োজন করলেন। এতে ষে চাণ্চল্যের সৃষ্টি 
হয়েছিল তার কিছ? আভাস পরবতর্শ কলহমূলক রচনাট থেকে পাওয়া 
যাবে। নাটকের বিশেষ একটি সংস্করণের ভুমিকা 1হসাবে এটি প্রকাশিত 
হয়োছল এবং তার নাম দেওয়া হয়েছিল 


লেখকের কোফম্নৎ 


মাত্র আটবংসর বিলম্বের পর অবশেষে মিসেস ওয়ারেনের পেশা আভন?ত 
হয়েছে। বূদ্ধি যাদের নিতান্ত স্থির, তারা বাদে লশ্ডনের সমস্ত নাট্য- 
সমালোচকদের চমকে একেবারে পেশা ভুলিয়ে দেওয়ার মজা ও গবটুকু 
উপভোগ করবার সৌভাগ্য আবার আমার মিলেছে, ইবসেনের মতো । 
উন্মত্ত প্রতিবাদ, নৈতিক আভওক, অযাচিত পাপস্বীকার, আর্ট ও বাস্তব- 
জীবনের প্রভেদকে পর্যন্ত ভুলিয়ে দেয়, এমন প্রবল বিবেকদংশন--_এ 
সমস্তের সমবেত কলরোল উপভোগ করার সুযোগ যে লেখকের কখনো 
হয়েছে তার কাছে মামলা খবরের কাগজের প্রশংসার। আর কিইবা মূল্য। 
আনন্দ হয়, যখন মনে পড়ে যে প্রাতিজ্ঠাবান সমালোচক পর্যন্ত আমার 
নাটক দেখে প্রেক্ষাগৃহ থেকে বোরয়েই উত্তোজিতভাবে চীৎকার করে 
উঠোছিলেন যে সার জর্জ ক্রফ্‌টসূ্কে ধরে জযতো মার। উচিত। 
অবশ্য সংবাদপন্রজগতে যে ভশীতর সণ্চার হয়োছিল সেটা দশ'কসাধারণের 
ক্ষেত্রেও দেখা গেছে মনে করলে ভুল হবে । নাট্যসমালোচকদের বিপযণ্ত 
করা কঠিন কাজ নয়। চাই শঃধ্য থিয়েটারের মামুলশী রোমান্টিক বলির 
জায়গায় লাইব্রেরীর, বন্তৃতামণ্টের বা শিজার্মণ্ডের মামূলশী ব্যলিগুলোকে 
বাসয়ে দেওয়া! উদ্ধার, মদ্যপান-নিবারণ বা মহিলা সামতির কাজ করে 
যাঁরা অভ্যন্ত, তাঁদের অথবা খম্টীয় সামাজিক সঙ্ঘের ধর্মযাজক সভ্যদের 
সামনে মিসেস ওয়ারেনের পেশা অভিনয় করুন, নৈতিক আতঙ্কের চিহ্ু- 
মানত নজরে পড়বে না। উপদ্ছিত প্রাত নরনারীর এটুকু জানা আছে যে 
ঘতাঁদন দাঁরদ্র্যের জবালা আছে ততাঁদন নশীত প্রহসন মান, যতাঁদন ধনগ 
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আবিবাহিত ঘবকের পকেট বাড়তি টাকায় ঝনবঝন করছে ততাঁদন পাপই 
মোক্ষ, ততাঁদন তাদের বক্তৃতা, ০০০০০০০৪০৪০ 
লড়াই ব্যর্থ । 

উতর হরর রাত 
নাউকগ্যাল দেখলে মমহিত হবেন। প্রেক্ষাগৃহ ছেড়ে চলে যাওয়ার মুখে 
তাঁদের একথাই মনে হবে যে প্লিমাথের ষে ধার্মিকপ্রবরেরা রঙ্গালয়কে 
নরকের দ্বার মনে করে, তারা রঙ্গালয় সম্পর্কে জানে কম কিন্তু বোঝে 
বেশি। আমি নিজে আর্টকে নীতির বন্ধন থেকে মুক্ত বিহঙ্গ বলে মনে 
কার না, খুন বা রাহাজানি যেমন অপরাধ, সমাজবিরোধী নাটক লেখা বা 
আঁভনয় করা তার চেয়ে কম অপরাধ নয়, কারণ দেশের জীবনকে স্পর্শ 
করে দুটোই । তব; রঙ্গমণ্তকে তাঁচ্ছল্য করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ 
আম মনে কার যে নোতিক প্রচারের পক্ষে আটের চেয়ে সূক্ষযতর, মহত্তর 
উপায় আর কিছ; নেই; এমনাক আভনয়ের প্রভাব ব্যক্তিগত দম্টান্তের 
চেয়েও বড়, কারণ ব্যাক্তিগত দৃ্টান্তকেই বাস্তববিম।খ, দৃ্টিবিহশীন, চিত্তা- 
বিহখগন লোকের কাছে গভীর করে, একান্তভাবে বোধগম্য করে তোলে 
নাটকাভিনয়। আম বারদ্বার বলোছ যে ইংলন্ডে নাটকের প্রভাব এত বেড়ে 
চলেছে ঘে একাদিকে ব্যক্তিগত ব্যবহার, ধর্ম, আইন, বিজ্ঞান, রাজনীতি, 
নগাতি সমস্তুই নাটট্রকে হয়ে উঠছে, আরেকদিকে নাটকের সঙ্গে সংশ্রব কেটে 
যাচ্ছে সাধারণ ব্যাদ্ধির, ধর্মের, বিজ্ঞানের, রাজনীতির, নীতির । 
অপেরাসলভ ঢঙের নকলিয়ানায় আজ ফ্যাশনদার নাটক এমন নিবাঁ 
ভাবাল;তায় পর্যবাঁসত হয়েছে, তার দর্শকদের বুদ্ধিতে এমন অপব্যব- 
হারের মরচে ধরেছে যে যুক্তির নির্মম শৃঙ্খলে বাঁধা ও তথে/র কঠিন 
[ভাত্তর উপর প্রাতিষ্ঠিত সমস্যার প্যনরবতারণায় নাটককে অত্যন্ত নীরস 
ও অমান্যাধক ঘযক্তিবাদের বাহন মাত্র মনে হয়। সৌখিন সমাজে 
বিকেল চায়ের আসরে যান গতর আলোচনার অবতারণা করেন তাঁর 
প্রতি 'নমন্িতদের ঘে 'বরাক্তি সন্তার হয় এ অনেকটা সেইরকম । তকের 
ঝড়ে মখন চায়ের সরঞ্জাম উড়ে যায়, ব্রলালয়কে বৈঠকখানা বানাবার ফিকিরে 
ছিল যে অভ্যাগতেরা তারা অবশেষে বোঝে ঘে এখানে অবাঞ্ীত আতখি 
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নাট্যকার লয়, তারাই, তখন আপাত্ত ওঠে যে এ নাটকে মানুষের বোধ 
অন্বভূতির স্থান নেই। অথচ এ আপাত্তর কারণ আর কিছু; নয়, মানুষের. 
অন7ভুতির প্রীত পরিবেশের যে [বির্‌দ্ধতার মধ্য থেকে নাট্যবস্ভুর উৎপত্তি, 
তারই মায়ামান্র। এ সেই ঘটনাচক্র যা এই বিরোধিতাকে মূলতবী রেখে 
যবনিকাপাতকে অবশ্যন্তাবী করে তোলে, কারণ বিরোধিতার শেষ যেখানে 
নাট্যেরও শেষ সেখানেই । অথচ এই বিরোধিতার আমদানশীর সঙ্গে সঙ্গে 
আজ এমন এক হৃদয়হশীনতার ধারণা উপজাত হয়, যে জনৈক বিখ্যাত 
সমালোচক বলেছেন: থ্টের সঙ্গে ইউক্রিডের যে তফাৎ, টলস্টম্ন আর 
শ” সাহেবের মধ্যেও সেই তফাৎ ।, কিস আমার নামের পাঁরবর্তে টলস্টয়ের 
আর টলস্টয়ের নামের পাঁরবর্তে গাব্রয়েল দান্যভ্তসিয়োর নাম বাসিয়ে 
দিলেও এই আপ্তবাক্যের মযাদা একই থাকবে । আমার যুক্তবিগারের 
ক্ষমতার প্রাতি সমালোচক যে শ্রদ্ধা দোখয়েছেন তাকে আম অকু'$ চিত্তে 
গ্রহণ করাছ। সেই সঙ্গে আমার ভক্তপ্রবরকে জ্ুনয়ে রাখছি ঘে রজ্জালয়ে 
সমস্যার উপাচ্ছতি সম্বন্ধে যখন তান অভ্যন্ত হয়ে উঠবেন, মান্ষের চেনা 
মূর্তির সঙ্গে সঙ্গে পারবেশের অচেনা চেহারাটাও যখন তাঁর নজরে সহজেই 
সহ্য হবে, তখন তিনি দেখবেন যে মিসেস ওয়ারেনের পেশা একটা 
জযামাতির থিয়োরেম মাত্র নয়, প্রবৃত্তি ও প্রকৃতির, নিজেদের ভিতরকার 
ও বাইরের সমপ্যার সঙ্গে দ্বল্থই তার মূল নাট্যবস্তু। শুধ; ভাবপ্রবণতার 
তাপে বাইরের এই কঠিন সামাজিক সমস্যা গলবার নয় । 

আরও অগ্রসর হয়ে বলব, শঃধ; তাই নয়, আমার বিরদ্ধে যে সন্দেহ- 
বাদ ও অমানবিকতার নালিশ ক্ষঃদ্ূুতর সমালোচকদের মনে জমা হয়েছে, 
তার কারণ হচ্ছে এই যে আমার সৃষ্ট চারন্ররা আচমকা শ্ানষের মতো 
চলাফেরায় লেগে যায়, মণ্ডের রোমান্টিক আইনকাননের অপেক্ষা রাখে 
না। সে আইনের বাঁধন এমন, কারণ থেকে সিদ্ধান্তে তার সনাতন গাঁতি 
এমনই অর্থহখন যে, কোনো নাটকের একটা মাঝার গোছের শেষ অঙ্ক 
লেখাও নাট্যকারের সাধ্যের অতশত। এই মিথ্যা ন্যায়কে আমি অবহেলা 
করেছি। তার ফলে আমার প্রাতি আভিযোগ এসেছে নাটকণয় আইনভাগার 
নয়, মানুষের স্বাভাবিক বোধ ও অননভূতির প্রাতি অবজ্ঞার। নাটুকে 
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মেজাজের লোকেরা বলে থাকে ভিভি ওয়ারেন তার মার সঙ্গে য়ে ব্যবহার 
করেছে প্রকৃত জীবনে কোনো মেয়ে তা করে না। কোনো মেয়ে অর্থে যে 
এখানে জনাপ্রম্ম আভনেত্রী, আর প্রকৃতজাঁবন অর্থে ঘে ভাবাল,তায় 
আচ্ছন্ন নাটকের 'জীবন” সেটা ব্যঝতে দের হয় না। অথচ বলার ঢঙটা। 
এমন যেন কথাটার সত্যতা ইডীকুডের দাট খজনরেখায় কোনো স্থানকে 
ঘিরতে পারে না, এই স্বতহাঁসদ্ধ গোত্রের । বর্তমান নাটকে আম বারবার 
এই দৃম্টিবিভ্রমকে বিদ্রুপ করেছি, তা সত্তেও নিজেদের দৃ্টির 1বকৃতিটা 
তাদের চোখে কিছন্তেই পড়বার নয়। ভাবাল; আটিপ্ট প্রেড সেমালোচক 
না বানিয়ে ওকে স্থপাঁত করে কি ভুলই করোছলাম!) গোটা নাটকে 
সর্বক্ষণ সমালোচকদেরই ব্যঙচিন্ত্র একেছে। কারণ তাদের মতন তারও 
ধারণা যে যার সঙ্গে পাঁরবারক সম্পর্ক যেমনাটি তার সম্পরকে মনোভাবও 
ঠিক তেমন হবে, 'রশাতাবরদ্ধতা'র ফ্যাশানমাফিক রীতির এতটুকু হেরফের 
চলবে না। কিন্তু ব্যঙ্গের, বাপটা সমালোচকদের বে'ধোন। প্রেডের নাট্ুকে 
লজিক তাঁদের এমন পেয়ে বসেছে যে তাঁদের দৃঁ্টিতে এ নাটকে একমান্র 
স্বাভাবিক প্রাণী বলে বোধ হয়েছে প্রেডকেই। কাজেই দেখা যাচ্ছে যে 
নাট্যকার যতই সাধারণ মানুষকে য্যাক্তধমর্ণ, সহজ জীব হিসাবে না দোঁখয়ে 
খেয়াল, ভাব, আবেগের সমান্টরূপে দেখাবেন, এই খেয়াল, ভাব, আবেগের 
প্রীত বহিজগতের নির্মম অবজ্ঞাকে যতই প্রকট ধরে তুলবেন, ততই এই 
আদল তফাৎটার প্রাত অন্ধতার আভিযোগ তাঁর উপর বার্ধত হবে বোশ। 
মানষের জীবনে আকাৎক্ষা, আবেগ, আকাঁদ্মক ঝোঁক ইত্যাঁদর চ্ছানকে 
আমি অবজ্ঞা করেছি, একথা বহু সমালোচকের মূখে ধানত হয়েছে। 
অথচ আসলে এ নাটকে আম সেগলিকে এমন নগ্রমূর্ততে মণ্টের উপর 
দাঁড়! করিয়োছি যে প্রবীণ ভদ্রলোকেরা, যাঁরা এ মৃভি“গ্লিকে কত'ব্যের 
ঝুটা সাজে দেখেই অভ্যস্ত, নিজেদের বোঁকগ্যালকে পযন্ত যাঁরা এভাবেই 
নিজেদের চোখ থেকে লঃকিয়ে রাখেন, তাঁরা এ দৃশ্য দেখে অস্বাভাবিক, 
অসহ্য বলে ছিছি করে ওঠেন। কালহিল একবার প্রপ্তাৰ করেছিলেন যে 
বিতক'রত সদস্যের নশ্মমূর্তিসহ পালৈন্টের আধবেশনের ছাবি আঁকা 
হোক। আমার নাটক যেন এরও বাড়া। 
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আরও, অনেক সমালোচক আছেন যাঁরা মিসেস ওয়ারেনের বৃত্তির 
সমস্যার ঝাপটায় ব্ঠা্ধর খেই হাঁরয়ে অবশেষে পালানোর ব্যবস্থা করেছেন 
এই য্যাক্ততে যে, থিয়েটারে প্যব্ষদের সঙ্গে মেয়েরাও যায়, এবং এসব 
সমস্যা তাদের সমক্ষে আলোচনা কেন, উল্লেখ করা পর্স্ত অশোভন । 
মেয়েদের প্রাতি এটা কেমন শ্রদ্ধার পারচয় তা আমি জান না। আমি 
কেবল বলব মিসেস ওয়ারেনের পেশা মেয়েদেরই নাটক, মেয়েদের জন্যই 
লেখা, মেয়েদেরই দঢ় ইচ্ছার ফলে এ নাটক মণ্স্থ করা সম্ভব হয়েছে, 
মেয়েদেরই উৎসাহের ফলে এর গুথম আঁভনয় সাফল্যমণ্ডিত হয়েছিল, 
মেয়েরা এই নাটককে সমর্থন করোছলেন এর শশক্ষার দময়োপযোগিতা 
দেখেই, অন্য কোনো তাগিদ তাঁদের উৎসাহ যোগায়নি। “মেয়েদের উপ- 
শ্থিতিতে বিস্মিত” হয়েছিলেন যাঁরা, তাঁরা পুরযষেরা । এই শ্লগল পুরুষেরা 
যখন তাঁদের সম্পাদকদের কাছে নিবেদন করোছলেন যে তাঁদের কাগজে 
এমন অগ্লাইঈল নাটকের বর্ণনা দিয়ে পাঠকসমাজকে অধঃপাতে দেওয়া 
নিতান্ত অন:চিত, তখন তাঁদের শ্শল আবেদনের ফলে কাগজের যে পাতা 
বে'চোছল, সেই পাতায় তাঁদের সম্পাদকেরা ছেপেছিলেন এক ন্যক্কারজনক 

পুলিশ কেসের আতিদশর্ঘ বিবরণী । 
ইশ্ডিপেশ্ডেন্ট থিয়েটারের ম্যানেজার বন্ধ;বর গ্রাইন সাহেব আভিযোগ 
করেছিলেন যে তাঁর সমস্ত আদর্শ আমি চূর্ণ করেছি। কিস্তু এখানেই তিনি 
স্কান্ত হনান, কারণ তাঁর মতে অন্যান্য (রোমান্টিক) নাট্যকার হলে মিসেস 
ওয়ারেনের পূতিগন্ধময় আজ্াকে ট্রযাজোডর পঙ্কে নিমগ্ন না করে ক্ষান্ত 
হতেন না। আমার মিসেস ওয়ারেন নাক ঘথেন্ট খারাপ লোক নন। অন্যান্য 
নাট্যকারের হাতে তিনি কি সাক্ষাৎ শয়তানতে পাঁরণত হতেন সেটা যথেষ্ট 
কদপনা করতে পারি; সেটা যাতে না ঘটে আমি করেছি তারই চেষ্টা । 
1মসেস ওয়ারেনের পেশার পাপটা মিসেস ওয়ারেনের ঘাড়ে চাপাতে পারলেই 
ইংরেজ সমাজ সবচেয়ে নিশ্চিন্ত হয়। আমার নাটকের গোটা উদ্দেশ্য, হল 
এই বোঝাটা ইংরেজ সমাজেরই ঘাড়ে চাপানো । গ্রাইন সাহেবের স্মরণ 
থাকতে পারে যে তিনি যখন আমার প্রথম নাটক ণবপত্রীকের বাসা" মণ্জস্ 
করেছিলেন তখনও ঠিক এই গোলমালেরই সৃন্টি হয়োছল। ধর্মপ্রাণ 
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ভদ্রঘূবক যখন বাস্ত-মালিকের বিরহ্দ্ধে ন্যায়ের খড়গ উদ্যত করে দণ্ডায়মান 
হয়োছলেন, তখন সে তাকে চোখে আঙ্ছল দিয়ে দেখিয়ে বদয়োছল যে 
বাস্তর জল্ম হয় একজন অর্থীপশাচের দ্বারা নয়, শহগ়ের অবন্থার 
প্রতি অপরের উপাজনের অথে লালিত ওয়েস্ট এন্ড-বাসী ধর্মপ্রাণ ভদ্র- 
যূবকদেরই অবজ্ঞার ফলে। মিসেস ওয়ারেনের দঃশ্চরিত্রতা থেকেই বেশযা- 
বৃত্তির উদ্ভব, এ ধারণার তুল্য বোকামি আছে মাত্র আরেকটি, সে হচ্ছে 
মাতলামর প্রসারের জন্য মাতালকে দায়ী করা। যে শহদ্ধপ্রাণা কন্যা তাঁকে 
সহ্যমান্র করতে পারে না, সেই কন্যার চেয়ে মিসেস ওয়ারেন 'বিল্দ;মান্র মন্দ 
নন। হাতের কাছে উপাজনের যে উপায় জুটেছে তাকেই [তিনি আশ্রয় 
কিস্তু এর জন্য তাঁর নিন্দা করা বৃথা, কারণ দুটি প্রথাই ইংরেজ সমাজে 
যথেম্ট সঃপ্রচালিত। তাঁর জোরালো ব্যক্তিত্ব, মিতব্যায়তা, তেজ, স্পম্ট- 
ভাঁষতা, মেয়ের প্রাত যত্ত এবং পাঁরচালনার শক্তি, যার ফলে রাস্তার ধারে 
মাছভাজার দোকান থেকে অতি গর্বের বৃহৎ প্রতিষ্ঠান পর্যন্ত তাঁর 
উত্তরোত্তর উন্নতি_এ সমস্তই ইংরেজের আতীপ্রয় গুণ। আত্মপক্ষের 
সমর্থন তার এত জোরালো যে বিম্‌ঢ় সেন্ট জেমস্‌ গেজেট িখতে বাধ্য 
হয়েছেন «এ নাটকের প্রন্কাতিই জঘন্য' কারণ “এতে গরশীৰ মেয়েদের পাপ- 
বৃত্তির স্বপক্ষে যে প্রচণ্ড জোরালো সাফাই আছে তার তুলনা পাওয়া 
কঠিন।” সুখের বিষয় এখানে সেন্ট জেমস গেজেট তাড়াহড়োয় পড়ে 
বক্তব্যটাকে একটু খাটো করেই বলেছেন। মসেস ওয়ারেনের আত্মপক্ষ 
স্মর্থন কেবল প্রচণ্ড নয়, জোরালো নয়, যীক্তীসদ্ধ। তার জবাব দেওয়া 
সহস্র নৈয়ায়কের সাধ্যাতীত। 'কিস্তু সেটা তার নিজের কৃতকার্ষের সমন, 
পাপচার সমর্থন আদৌ নয়। সমাজ গরীব. মেয়েদের জন্য যে দ্বিতীয় পথ 
খোলা রেখেছে সে হচ্ছে অনাহারের, হাড়ভাঙ্গা পারশ্রমের, রোগভোগের, 
দগন্ধময় কুৎসিত জীবনের । িস্তু এসব পাপজঈবনের উপয্ক্ত সমর্থন 
নয়। মিসেস ওয়ারেনের পক্ষে স্ববিচারে যেটা সবচেয়ে কম দঃনশীতিপর্ণ 
বোধ হয়েছে, সে পথ বেছে নয়ে তিনি স্বাভাবিক কাজই করেছেন। পাপ 
সেই সমাজের, যে তাঁর জীবনে এই দহটিমান্ পথ খোলা রেখেছে । কারণ 
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তাঁকে বাছাই-এর সুযোগ দেওয়া হয়েছে সঃনশীতি আর দঃনর্ীতর মধ্যে 
নয়, দঃরকমের দ;নরশীতির মধ্যে । যে মানুষ বোঝে না যে অনাহার, আতি- 
পারশ্রম, রোগ, অপারিচ্ছন্নতা বেশ্যাবৃন্তির মতোই সমাজাবরোধশ, জাতির 
দভাঁগ্য নয়, জাতির অপরাধের ফল--সে ভেদ্রভাষায়ই বাল) অত্যন্ত 
আত্মকেন্দ্রিক ব্যাক্ত। 
যৌনবিষয়ের উল্লেখমাত্রেই অব্যবস্িতচিত্ত ব্যক্তিদের মনে এমন 
একটা হিংল্র ভাবাবেগের ঘ্র্ণি ওঠে, যে আমাদের আইনে লাখটাকার 
জঃয়াচুরির চেয়ে সামান্যতম অশ্লীলতার প্রাতিই শাসনের প্রকোপ 
বেশি। মিসেস ওয়ারেনকে দানবীরূপে কল্পনা করার প্রবণতার 
মূলেও এই যৌনাহংঘ্রতা। আমার নাটকের নাম যাঁদ হত মিস্টার 
ওয়ারেনের পেশা, আর মস্টার ওয়ারেন যাঁদ হতেন ধরূন 'বূক- 
মেকার” তাতে তাঁকে পাপিচ্তঠরুপণপে দেখবার প্রত্যাশাটা কারও মনে 
জাগতো না। তব; *জ,য়াখেলাও অপরাধ, এবং জুয়াখেলা নিয়ে 
গাঁণতিক গবেষণারও স্বপক্ষে বলার কিছ নেই। বিনা পারশ্রমে অপরের 
অর্থ আত্মসাৎ করার জেঃয়াখেলার মূল এ ছাড়া কি?) অপরাধ নোতিক 
ও সামাঁজক দুই দিক থেকেই শহধ্‌ যে গুরুতর তা নয়, খীনরগকুশ। 
জঃয়াখেলার ভালো দিক, মন্দ দিকের বালাই নেই, জ7য়াখেলা নিষিদ্ধ হলে 
অবস্থা আরও খারাপ হবে এমন মনে করার কোনো সামাজিক হেতু নেই, 
ভদ্রসমাজের কোনো অংশে, এমনকি মোটামাইনের চাকুরে কি মিলটারণ 
অফিসার সমাজে পর্যন্ত এমন কোনো ধারণা নেই যে, জনয়াখেলা বিনা 
সমাজ অচল, এমন গ্রীক প্নরাবৃত্ত নেই যাতে জয়াড়গর ব্যক্তিত্বের 
দীপ্তিতে জয়াখেলা মনোহারী হয়ে উঠেছে, এমন যকত নেই যাতে 
বলা যেতে পারে ঘে এতে নখাতির লঙ্ঘন হয় না, কেবল একটা অস্বাভাবিক 
অত্যাচারী আইনেরই অমযা্দা হয় মানত, এমন তক্ণ চলে না যে এ অপরাধের 
মূল মান্ষের গভীর জৈবপ্রেরণায়। গঁণিকাবৃত্তির ক্ষেত্রে উপরোক্ত প্রত্যেকটি 
সাফাই গাওয়া হয়, স্‌তরাং মূল প্রশ্নের খেই যায় হারিয়ে । জ:য়াখেলার 
অপরাধের উপর কোনো প্রলেপ লাগাবার উপায় নেই। স্যতরাং মিসেস 
ওয়ারেন ঘাঁদ দানবশ হন তৰে বলতেই হয় যে জুয়াখেলার “ব্যকমেকার, 
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হচ্ছে মহাদানব। অথচ খেলোয়াড় জগতের খবর যাঁরা রাখেন, তাঁদের মধ্যে 
একজনও [কি মনে করেন যে জযয়াখেলার 'ব্যকমেকার” আর পাঁচটা লোকের 
চেয়ে মন্দ? তা তো নয়ই বরণ ভালো হবারই সম্ভাবনা; কারণ ও জগতে 
সামাজিক জাত বাঁচিয়ে চলা সম্ভব হলে “বকমেকার' হতে চায় প্রত্যেকেই, 
লোকসানের টাকা পেশ করাতে যে চারত্রের প্রয়োজন হয় সেটা এতই 
দূললভ যে সফল “বুকমেকার” দূলভ। উত্তরে বলা যেতে পারে যে অন্তত 
সামাজিক [হতৈষণা যে 'ব্‌কমেকার'দের গণবিশেষ নয় এটুকু ঠিক। 
কস্তু আমি ব্যাক্তিগত আভিজ্ঞতার জোরে বলতে পার যে এই “কমেকার'- 
দের টাকা বহু সামাজিক কল্যাণে ব্যায়ত হয়। এ কাজে যে জঘন্যতার 
চূড়ান্তও আছে, তাতে সন্দেহ নেই; যেমন ধরন লোকসানের টাকা না 
চুকিয়ে পালানো । গ্রাইন সাহেব ইঙ্গিত করেছেন যে মিসেস ওয়ারেনের 
পেশাতেও জঘন্যতার গহ্বর আছে। আছে সব গেশাতেই; কিত্তু কোনো 
পেশাতেই প্রতিপেশাদার এই গহ্যরে তলিয়ে যায় না। মিসেস ওয়ারেনের 
যাঁরা উত্ভ্লাহী বিচারক তাঁদের এক প্রাতষ্ঠানে আমারও স্থান আছে, 
গ্রাইন সাহেবকে আম স্বচ্ছন্দে অভয় দিয়ে বলতে পারি যে 'ভদ্রভাবে, 
ব্যবসা চালানোর জন্য, পাপের জঘন্যতম পথগলকে এাঁড়য়ে চলার জন্য, 
মিসেস ওয়ারেনের উপর শাসনদণ্ডের আঘাতটা প্রায়ই অল্পাবস্তর আলগা 
করে দেওয়া হয়। পাপের জগতে উস্চুনিচুতন ভেদ লড়সভার উপাধি 
গ্রকরণের চেয়ে কিছ; কম জাঁটল নয়। অনেক ধনীর ধারণা গরীবের জগতে 
ঈর্ধা বা গর্বের হেরফের নেই; অনেক নগতিবাগণীশের ধারণা কোনো এক 
অতলে গিয়ে নীতির পরিমণ্ডল একেবারে লোপ পায়; দুই ধারণাই 
সমান ভ্রান্ত । মিসেস ওয়ারেনকে যাঁদ আমি মানবীরূপশ দানবশ হিসাবেই 
চান্রত করতাম তাহলে যাঁরা আমাকে তাঁর খোসামোদ করার দায়ে দায়শ 
করেন, তাঁরাই খড়গহস্ত হতেন এই বলে যে আমার চাঁরন্রাগকন ভ্রান্ত, চরিত্রকে 
প্রকৃত জীবনে পর্যবেক্ষণ না করে আমি তাকে তার পেশা থেকে সরাসার 
কল্পনা করে নিয়ে সম্ভায় বাজিমাত করেছি। 
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পড়েছেন ঘে ভার মনে হয়েছে রেভারেন্ড স্যামুয়েল গার্ডনারের চরিন্রসৃষ্টি 
করে আম ধর্মকে আক্রমণ করেছি । এই ন্যায় ঘাঁদ যথার্থ হয় তবে সাবলটার্প 
ইয়াগো হচ্ছে সৈন্দলের উপর, সার জন ফলস্টাফ নাইটহডের উপর, 
রাজা ক্লুডিদ্নাস রাজতন্দ্রের উপর আক্রমণ । পূর্বের মতো এখানেও দেখা 
যাচ্ছে যে মণ্চের উপর জীবন্ত চারন্র দেখে সমালোচকেরা যে স্বাভাবিকতা 
ও মানাবক বোধ-অনভূতির দোহাই পাড়েন সেটা কেবল একটা বাহ্য, 
যান্ত্রিক ন্যায়েরই দোহাইমান্র। পাদরণী সাহেবকে এমন এক ভাবাল;, ভীত 
শশকের মতো চরিত্র এবং তাঁর পুত্রকে বহগুণসমন্বিত অপদার্থ বানানোর 
মধ্যে উদ্দেশ্য হচ্ছে এদের সঙ্গে গাঁণকা মাতা ও তার স্যশিক্ষিত, স্পন্ট- 
ভাষিণখ, কমণঠ কন্যার এক বিরোধী তুলনার সৃম্টি করা। এটা যাঁদের 
চোখে পড়েনি তাঁদের প্রশ্ন করি, তাঁরা ক জানেন না যে পাদরশসম্প্র- 
দায়ের মধ্যে এমন বহ? ব্যাক্ত আছেন যাঁরা ধর্মের ভকে গজরি রাস্তায় 
ছনটে আসেননি। এসেছেন এইজন্য ঘে সমাজে যাঁদের স;বিধা আদায়ের 
সযোগ আছে, তাঁদের পারিবারের স্বল্পব্যাদ্ধ সন্তানদের জন্য িজরি 
ভোগই নির্দিষ্ট 2 পাদরশী সাহেবদের প্াত্রেরা যে সাধারণত শৈশবের নৈতিক 
চাপে পড়ে বয়সকালে ঘোর বির্দ্ধবাদণ হয়ে ওঠে, সে দম্বন্ধেও কি তাঁরা 
নিতান্ত অজ্ঞ 2 ব্যাক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে না হোক অন্তত ইতিহাস থেকে 
ভাঁরা নিশ্চয় এটুকু জেনেছেন যে মিসেস ওয়ারেনের মতো বহন 'বিবেকহীন 
স্জীলোক রাজনীতি এবং ব্যবসার ক্ষেত্রে পাঁরচালনার ক্ষমতার পারচয় 
দিয়েছেন। আসল কথা হচ্ছে এই যে, সমালোচকেরা যখন িয়েটারমখো 
রাস্তায় পা দেন তখন আভজ্ঞতা এবং জ্ঞান দুটোকেই বাঁড়তে রেখে যান 
পোশাকের অনাবশ্যক অঙ্গের মতো । থিয়েটারে গাঁদয়ান হবামান্র তাঁরা ধরে 
নেন পাদরণমান্রেই সাধ, দৈনিকমান্নেই বশর, উকিলমানেই নুর, নাবিক- 
মান্রেই উদার, সরল, ডাক্তারমান্ত্রেই ধন্ব্তরণ, গণিকা হলেই ঘৃণ্য পশ; হতে 
বাধ্য, কারণ সেটা দ্বাভাবক'। অথচ আসলে এ সমস্ত শহধ যে 
অস্বাভাবিক তা নয়, অনাটকীয়। মানুষের জীবনের নাট্যের সঙ্গে তার 
পেশার সংযোগ নিতান্ত ক্ষণণই হয়, যাঁদ না স্বভাবের সঙ্গে সেটার বিরোধ 
ঘটে। এই বিরোধের ফল মিসেস ওয়ারেনের ক্ষেত্রে করুণ, পাদরীসাহেবের 
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ক্ষেত্রে হাস্যকর অন্তত আমরা বর্বরভাবে হাসতে ছাড়ি না), দুই ক্ষেত্রেই 
ফলটা হচ্ছে স্বাভাবিক, বিত্ত ন্যায়বির্দ্ধ। আবার বলব, যে-সমালোচকেরা 
আঁভযোগ করেন যে আমি ন্যায়ের কাছে স্বভাবকে বাল দিয়েছি, নিজেদের 
পেশার ধ্ুীলিতে দৃন্ট তাঁদের এত আচ্ছন্ন যে, সে চোখে ন্যায়ই স্বভাব, 
স্বভাবই অস্বাভাৰিক। 

সহৃদয়় সমালোচকদের মধ্যে অনেকেই সামাজিক সমস্যা কি নৌতিক 
আলোচনায় ওয়াঁকবহাল নন। মিসেস ওয়ারেন যাঁদ সশরশীরে তাঁদের সামনে 
উপাচ্ছত হয়ে লেন-দেনের আলাপ উত্থাপন করতেন তবে প্যালশ ডাকতে 
তাঁদের দোর হত না মোটেই; এ জাতীয় লোকের পক্ষে বেশ্যাবৃত্ত সম্পর্কে 
জ্বকখয় দায়িত্ব সম্বন্ধে অবহিত হওয়া অসম্ভব । তাই প্রবলভাবে তাঁরা তর্ক 
করেন, প্রশ্ন করেন এমন উদঘাটনে কি লাভ। লর্ড শাফটসৃবরী জশবন- 
পাত করেছিলেন যেসব পাপের উদঘাটনে তার তুলনায় আলোচ্য নাটকের 
পাপের ওজন যৎসামান্য। যে সৰ পাপের কোনো কিনারা আজ পর্যন্ত 
হয়ান; জিজ্ঞাসা করি, শাফট্স্বরশীর এই অক্লান্ত পরিশ্রমেরই বা কি 
মূল্যঃ মূল্য হচ্ছে এই যে এ জাতের আলোচনায় ভদ্রসমাজকে এমন 
বিপন্ন করে ভোলে যে শেষ পর্যন্ত “মানুষের প্রকৃতি'কে গাল দেওয়া ছেড়ে 
দিয়ে প্রাতিকারেব চেম্টাকেই সমর্থন করতে হয়। 

নাট্যসমালোচনার ক্ষেননে একটি ব্যাপারে অনেককে আশ্চর্য হতে দেখোছি; 
দর্শকের কামপ্রবৃত্তিকে জাগানোই যে সব নাটকের প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য, 
সেগযলিকে সকলেই বিনাবাক্যে মেনে নেয়, অথচ যেগ্যাঁলর প্রভাব স্পম্উতই 
কামপ্রবৃত্তির বিরোধী সেগ্যাল সম্পর্কে আপাত্তর ঝড় তোলেন এমন 
ব্যক্তিরা যাঁরা অন্য সকল ক্ষেত্রে সাধারণের নৌতক জীবনের প্রাত অন্ধ। 
এর কারণ খংজে পাওয়া শক্ত নয়। মসেস ওয়ারেনের পেশার লাভের 
অংশটা কেবল মিসেস ওয়ারেন ও সার জর্জ ভ্রফউসৃ-এর ব্যাঙ্কেই জমা 
হয় না, থে সব বাড়তে এ পেশার দৈনন্দিন ব্যবসা চলে তার মালিকেরা, 
রেস্তোৌরা-ওয়ালারা, অথধি ঘত অন্যান্য ব্যবসায়শদের এরা বাঁধা খদ্দের তারা 
সকলেই এর ভালোরকমের প্রসাদ পেয়ে থাকে । যে সব সরকারশী কর্মচারণ 
বা সাধারণের প্রাতিচ্তানের বহ মহখপান্রের মুখ এরা বন্ধ করে লাভের 
২০৪ 


বখরা 'দয়ে, ভয় দেখিয়ে, তাদের কথা না হয় বাদই দিলাম। এর সঙ্গে 
যোগ দিন মেয়ে শ্রামকের সস্তা শ্রমের উপর নিভ'রশশল মালিকদের, আর 
লাভের অঃশশদারদের (এসব অংশীদার সমাজের সবন্ত ছড়িয়ে রয়েছে, 
বিচারকের আসন থেকে শুর করে সরকারশ গদি আর গিজরি বোঁদ 
পর্যন্তী। তাহলেই দেখা যাবে সমাজের একটা কত বড় পরাক্রান্ত শ্রেণীর 
স্বার্থই হচ্ছে মিসেস ওয়ারেনের পেশাকে টিকিয়ে রাখা, এবং সেইদলে 
লাভের আসল উৎসটাকে ল্যাকয়ে রাখা জগতের দৃষ্টি থেকে, এমনকি 
[নিজেদেরও দৃষ্টি থেকে । এই স্বার্থে অন্ধ হয়েই তার। জোর গলায় প্রচার 
করে যে মেয়েরা পথে নামে দারদ্যের চাপে পড়ে নয়, পাপের প্রলোভনে 
লন্ধ হয়ে। জিজ্ঞাসা কার স্বতন্ত্র উপ্াজন যার আছে সে নারী যতই 
কামুক হোক, কখনো কি গঁণকালয়ে নাম লেখায় 2 যারা এই প্রচারে মুখর 
তারাই কামোত্তেজক নাটকের হয উৎসাহশী পৃষ্ঠপোষক, নয় অন্তত নীরব 
দর্শক। মিসেস ওয়ারেনের পেশার বিরুদ্ধে তারাই লড়াইয়ে নামে, তার 
আভিনেত্রণকে পর্যস্ত কাঠগড়ায় দাঁড় কাঁরয়ে অপমান করে, কলঙ্ক দেয়, 
প্রতিশ্রাতি পালনের অপরাধে ভয় দেখায় । 

যাই হোক, এই নাটককে নাষদ্ধ ঘোষণা করার অর্থ, যে পাপের চেহারাকে 
এতে উদঘাঁটিত করা হয়েছে তাকেই জশইয়ে রাখার চেগ্টা। কাজেই 
অভিনেতা যাদের জশবিকা ভাড়া বা বিজ্ঞাপন বা লাভের বখরার উপর 
নয়, নিজেদের সনামের উপর [়িভরশীল, তারাই নশীতিবোধে আর দায়ত্ব- 
বোধে খাটো একথা মেনে নিতে আমি রাজখ নই। 

মিসেস ওয়ারেনের কাহিনীতে চোর কোনো ব্যক্তি নয়, সমাজ; কিন্ত 
তার অর্থ এ নয় যে যাঁরা ণমসেস ওয়ারেনের পেশা" দেখে চোখ কপালে 
তোলেন তাঁরাই সাধ্য, তাঁরাই সমাজের রক্ষক । তাঁদের উপর নজর রাখার 
প্রয়োজনটাই সবচেয়ে বেশি । 

পিকার্ভস কটেজ, জানুমারি ১৯০২ 


পুনশ্চ । (১৯৩০) আটাশ বছর পরে উপরের ভুমিকাটি পড়লাম । এই 
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দশর্ঘ অবসরে পমসেস ওয়ারেনের পেশা" নিষেধের বেড়া পার হয়ে এসেছে। 
প্রাতন কাহিনী বিস্মৃত হয়েছে জনসাধারণ। সম্প্রতি যাঁদ একটি ঘটনা 
না ঘটত তবে হয়তো গোটা ভূমিকাটাই ছেটে ফেলতাম অনাবশ্যক অঙ্গ 
হিসাবে । সে ঘটনা বর্ণনার পূর্বে আরও একটি কথা বলা প্রয়োজন । 
1সনেমার আবিচ্কারের সঙ্গে সঙ্গে একটি নূতন সেল্দসরশিপ জন্মলাভ 
করেছে। এবারে আর পালমৈন্টের আইনে তার ভান্তি নয়, ফিল্মব্যবসায়শী- 
রাই এখন শালখনতার সাটীীফকেট যোগাড় করে নেয়, থিয়েটারের 
মালিকের মতো তাদের কাছে এই সার্টিফিকেটের গণ অজন্র। এই 
বেসরকারী সেম্সপরশিপ স্থানীয় কতাদের অনুমোদন লাভ করে সমাজে 
শক্তশালশী হয়ে উঠেছে, কারণ স্থানীয় কতাঁদের বনা অন্মোদনে ফিল্ম 
দেখানো বেআইনশ। 

টেমসের বাঁধের ধারে পড়ে-থাকা গূহহীন কপর্দকহীন লোকেদের 
সাহায্য করতে 1গয়ে এক ভদ্রমাহলা কাজের আশায় প্রলন্ধ মফস্বল থেকে 
আগত বহু পুরুষ ও মেখের সংস্পর্শে আসেন । মেয়েদের ক্ষেত্রে দেখা 
যায় যে গাঁণকাবৃত্তির রক্ষকেরাই চাকরীর নামে ফাদ পেতে রেখেছে । 
মহিলার স্বভাবতই মনে হয় যে প্যরূষদের সাবধান করা এবং যে সব 
অল্পবয়সী মেয়েরা একাকখ ভ্রমণ করে তাদের সাহ।য্যকরখ প্রাতিষ্ঠানের 
ভিকানা জানিয়ে দেওয়ার শ্রেষ্ঠ উপায় হচ্ছে সিনেমা । এই উদ্দেশ্যে ভদ্রমাহলা 
শেষ পর্যন্ত একাট ফিল্ম তোলান। 1ফল্ম সেল্সর তৎক্ষণাৎ 'ফল্মাঁটর একা৯ 
অংশ নিষিদ্ধ করেন-যে অংশে মেয়েদের এই ঠিকানাগ্যাল জানানো 
হয়োছল এবং দেখানো হয়েছিল যে তাদের চারিদিকে কি পারমাণ বিশদ। 
এভাবে গোড়াতেই বাধা পেয়ে ভদ্রমাহলা আমার সাহাধ্য প্রার্থনা করেন। 
এক ঘরোয়া বৈঠকে িল্মটি দেখে আমি সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হয়ে সেন্সর 
সাহেবকে এক পন্র লিখলাম এই নর্মে যে, তিনি স্বয়ং ফিল্মাটি দেখুন 
এবং তাঁর কর্মচারীদের এই নিয়মের অত্যাচার থেকে আমাদের রক্ষা করুন । 
সেন্সর ছাঁব দেখে তাঁর কর্মচারীদের আজ্ঞা বহাল রাখলেন । শুধু তাই 
নয়, খবরের কাগজে এক বিবরণ বেরিয়োছল যে উক্ত ভদ্রমহিল। পাপের 
প্রলোভনকেই চিত্রত করেছেন এবং সেম্সর মহাশয়ের পক্ষে সেইজন্যই 
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এ ফিলম অনুমোদন করা অসন্তব হয়েছে । এই বিবরপণাটর প্রাতবাদ করাও 
ভিন প্রয়োজন মনে করেনান। প্রলোভনের মধ্যে ছিল বোধহয় চকচকে 
মোটরগাড়ীত্রা, যেটায় করে দুবৃত্তরা মেয়েটিকে নিয়ে পালায়, আর তাদের 
পরনের ফিটফাট পোশাক । ফিটফাট পোশাক সত্তেও দ;ব্ত্তদের মর্তি যে 
আতি জঘন্যই দোঁখয়েছে সেটা সেন্সর মনোযোগের উপযযস্ত বিষয় বলে মনে 
করেননি । অন্য সমস্ত ব্যাপারে লাঞ্চত মেয়েটির অভিজ্ঞতাকে এত দ্‌ঃসহ- 
ভাবে দেখানো হয়েছে যে চরম নশীতিবাগীশের পক্ষেও তাতে উত্চকপালে 
হবার উপায় থাকেনি। 

এর পরে আমার প্রথম কাজ হল নানান [সনেমাগ্‌্হ ঘরে সেন্সর কেমন 
ছবি অনুমোদন করেন সেটা ভালো করে পরখ করা। দুটি অনুমোদিত 
1ক্ষল্মে যৌন আবেদনের এমন বীভৎস মৃর্ত দেখলাম যে সেল্দরের 
শানদেঁষিতার সার্টিফকেট ছাড়াই সেগযালর প্রদর্শন যথেন্ট বিপজ্জনক 
বলে বোধ হল। এই দুটি ফিল্মের মধ্যে একটিতে এক ফরাসী বেশ্যালয়ের 
আকর্ষণ এমন নিল্জভাবে চিন্নিত করা হয়েছে যে শেষ হবার বহপূবেহইি 
ঘৃণায় অভিভূত হয়ে ছ;টে পালাতে হল। অথচ জোরগলায় বলতে পারি 
লাশকাটার ব্যপারে সাজেন যেমন অভ্যাসে অভ্যাসে 'নার্বকার হয়ে যায়, 
প্রেক্ষাগৃহের নোংরামিতে আমার অভ্যস্ত 'নার্বকারতা তার চেয়ে কিছ 
কম নয়। 

এক্ষেত্রে একমাত্র য;ুক্তিয্ক্ত সিদ্ধান্ত হচ্ছে এই যে গাঁণকাবৃত্তির চর- 
বাঁহনীর হাতেই আমাদের [সনেমামহলের একচেটিয়া করৃত্ব, সেখানে 
নিজেদের ব্যবসায়ের বিজ্ঞাপন দেওয়া এবং নারশরক্ষা সমিতিকে একঘরে 
করে রাখা, দুটোই তাদের, পক্ষে সমান সহজ । সেটার থেকে না হয় 
[িল্মস্ন্সেরকে রেহাই দিলাম । আজ তাঁদের এবং সাধারণের নজরে আমার 
আটাশ বছরের সেই প্যরোনো িদ্ধান্তটাই তুলে ধরতে চাই যে এরকম 
দ;নর্পীতিপুলক নাট্যানয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা যেখানে বতর্মান সেখানে সেন্সরের 
হাজার সাঁদচ্ছা থাকলেও সমস্ত কুফলগ্যলি আপনা থেকে ফলতে বাধ্য । 
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মিসেস ওয়ারেনের পেশা 
প্রথম অঙ্ক 


সারে প্রদেশের অন্তর্বতঁ হাসূলাঁময়ারের অলপ দাক্ষিণে এক পাহাড়ের 
পূর্বসানুদেশে একাট ছোট বাঁড়র সংলগ্ন বাগান। গ্রীম্মের বিকেল। 
পাহাড়ের দিকে তাকালে বাগানের বাঁহাতি কোণে বাঁড়টা নজরে পড়ে। 
খড়ে ছাওয়া বাঁড়, দাওয়ার বাঁ ?দকে দেখা যাচ্ছে জাঁলর কাজ-করা বিরাট 
জানালা । বাঁড়র পিছন দিকে একটা নতুন অংশ তৈরি করা হয়েছে। 
মূল বাঁড়র সংগে সেটা সমকোণে যুক্ত । গোটা বাগানটা একটা বেড়া 
দয়ে ঘেরা, ডান দিকে একটা দরজা । বেড়ার ওপারে দগন্ত পযন্তি মান 
দেখা যাচ্ছে। দাওয়ার পাশের বোঁণতে ক্যানভাসের কয়েকটা গোটানো 
চেয়ার ঠেস দিয়ে দাঁড় করানো । জানালার তলায় মেয়েদের একটা সাইকেল 
দেখা যাচ্ছে। ডান দিকে দুটো খাট থেকে ঝুলছে একটা 'হ্যামক'। একটি 
তরুণী তাতে অর্ধশাঁয়ত হয়ে বই পড়ছে ও খাতায় কি টুকছে। রোদ 
বাঁচাবার জন্য 'হ্যামকে'র মাথায় এক বিরাট ক্যানভাসের ছাতা, তার গোড়াটা 
মাটতে বসানো । হ্যামকে'র সামনে, হাতের নাগালের মধ্যে একটা চেয়ারে 
স্তুপীঞৃত কতকগাীল ভার ভারী বই, পাশে একরাশ লেখবার কাগজ । 
এক ভদ্রলোককে মাঠের উপর 'দয়ে বাঁড়র পিছন দিকে দেখা গেল। 
ভদ্রলোককে এখনো মাঝবয়সী বলা চলে, খানিকটা আটিস্ট গোছের চেহারা, 
পোশাক গতানূগাঁতিক না হলেও তাতে পারিপাট্য আছে, দাঁড় কামানো. 
অজপ গোঁফ । মুখে একটা উদগ্রীব, সজাগ ভাব, ধরনধারন আতি অমায়িক 
ও বিচক্ষণ গোছের । পাতলা কালো চুলে ইতস্তত পাক ধরেছে । ভুরুদ্াট 
শাদা, কিন্তু গোঁফ কালো । দেখে মনে হয় কোথাও যাবেন কিন্তু ঠিক পথ 
কোনটা ধরতে পারছেন না। বেড়ার ওপর 'দয়ে বাঁড়িটাকে একবার নজর 
করে দেখছেন, এমন সময়ে চোখ পড়ল পাঠানরতা তরুণনীটির উপর। 
ভদ্রলোক । (টপিটা খুলে) মাপ করবেন, আমাকে হাইন্ডছেড ভিউ-- 
মানে মিসেস এলিসনের বাঁড়তে যাবার পথটা বলে দিতে পারেন একটু 2 
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তরুণী। বেই থেকে মুখ তুলে) এইটেই মিসেস এলিসনের বাঁড়। 
(আবার বইয়ে মনোনিবেশ)। 

ভদ্রলোক । আরে, তাই নাকি! আপনি-আপনি রোধ হয়," মিস ভাভ 
ওয়ারেন, নয় কি? 

তরযণশ। (কনূইয়ের গুপর ভর দিয়ে ঘুরে ভদ্রলোকের দিকে তাঁকয়ে 
তীব্রভাবে) হ্যাঁ! 

ভদ্রলোক । তেপ্রস্তুত ভাবে) দেখুন, একটু গায়ে পড়ে আলাপ করছি, 
কিছ মনে করবেন না। আমার নাম প্রেড। (োভীভ তৎক্ষণাৎ বইগুলো 
চেষারের ওপর হুখড়ে ফেলে দিয়ে হ্যামক্‌ থেকে উঠে পড়ল) না, না, 
আপনার পড়ার ক্ষাত করার কিছ দরকার নেই। 

ভিভি। গেটের কাছে এাগয়ে গিয়ে গেট খুলে ধরে) আসন, মিস্টার 
গ্রেড । ভেদ্রলোক গেট পার হয়ে ঢুকলেন) আপাঁন আসাতে খুব খ্যাশ 
হয়েছি । মেয়োটি হাত বাড়িয়ে দল, দু সাগ্রহ ঝাঁকান দিল প্রেডের 
হাতে। ব্যদ্ধমতী আত্মীনভ'রশীল উচ্চাশাক্ষিত মধ্যাবনু ইংরেজ মেয়ের 
বেশ আকর্ষণীয় সংস্করণ। বয়স বাইশ । চট্টপটে সরলা, ীনজের সম্পর্কে 
অক্ণ্ঠ আতজপ্রতায় ধরনধারনে প্রকাশ পাচ্ছে। পোশাকপাবিচ্ছদ সাধারণ, 
স|জগোজের ভাব নেই অথচ অশ্রদ্ধা জাগায না। বেল্টে একটা শাতেলাইন 
লাগানো তাতে কাগজ-কাটা ছবি, ফাউন্টেনপেন ইত্যাদ ঝুলছে)। 

প্রেড। অজন্ত্র ধন্যবাদ, মিস ওয়ারেন ॥ €ভাভি সজোবে ও সশব্দে গেটটা 
বন্ধ করল। ভদ্রলোক আঙুলের পাঁরচযাঁ করতে করতে বাগানের মাঝখান 
প্র্ব্ত এসে পেসছলেন। ভিভির করমর্দনের প্রাবল্যে আউংলগুলো একটু 
অসাড় হয়ে পড়েছে) আপনার মা কি এসে পেশছেছেন 2 

ভাভি। সেচাঁকতভাবে, যেন জ্‌ল্‌মের গন্ধ পেয়ে) আঁ, মা আসছেন 
নাক 2 

প্রেভ। আশ্চর্য হয়ে) কেন আপাঁন কি জানতেন না ষে আমরা আসব 2 

[ভভি। নাঃ! 

প্রেড। দোহাই ভগবান, দিন ভুল করিনি তো? করলে আশ্চর্যের কিছ 
নেই, বুঝলেন 2 আপনার মা'র সঙ্গে ঠিক হয়েছিল যে তিনি লন্ডন থেকে 
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আসবেন; আমিও হরশ্যাম থেকে চলে আসব, এখানে এসে উনন আমাকে 
আপনার সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দেবেন। 

[ভাভি। (মোটেই খাঁশ হয়ান বোঝা গেল) ভাই নাকি 2 হয! মা এই- 
ভাবে মাঝে মাঝে হঠাৎ এসে চমকে দেন--তান না থাকলে আম ঠিকঠাক 
চলি কি না তাই জানবার জন্যে বোধ হয়। মা যাঁদ ফের আগে থাকতে না 
জানিয়ে আমার সম্বন্ধে কিছ; ব্যবস্থা করেন তাহলে আমিও ভাঁকে এমন 
অবাক করে দেব! না, মা আসেনান তো! 

প্রেড। (নিতান্ত অপ্রস্তুত) আম অত্যন্ত দুঃখিত ! 

ভাভ। বরাক্তর ভাবটা ঝেড়ে ফেলে) আপাঁন ক করতে দুঃখিত 
হতে যাবেন, মিঃ প্রেড 2 সত্যি বলছি আপনি আসাতে আঁম খবৰ খ্যাশি 
হয়োছি। মা'র বন্ধ;বান্ধবের মধ্যে একমান্তর আপনাকেই আমি বলেছি আমার 
সঙ্গে দেখা করবার জন্য নিয়ে জমতে । 

প্রেড। অবশেষে নিশ্চিন্ত ও খুঁশ) এটা সাঁত্য আপনার অসীম অন্ঃগ্রহ, 
মিস ওয়ারেন-- ৰা 

ভিভি। ভেতরে আসবেন, না বাইরে বসেই কথাবাতাঁ বলতে ভালো লাগবে 2 

প্রেড। এমন দিনে বাইরেই তো ভালো, কী বলেন? 

ভাভি। তা হলে আম গিয়ে একটা চেয়ার নিয়ে আস । দোওয়ার [দিকে 
এগয়ে গেল চেয়ার আনতে)। 

প্রেড। একি! আপনি কেন, আমাকে দিন, আমাকে দিন। চেয়ারে হাত 
লাগাল)। 

ভিভি। (চেয়ারটা প্রেডকে ছেড়ে দিয়ে) আঙুল বাঁচিয়ে মিঃ প্রেড, খোঁচা- 
খঁচি লাগবে, যা সব চেয়ার । বেই-ওয়ালা চেয়ারের দিকে এগিয়ে গেল, 
বইগুলো হ্যামকে ছত্ড়ে ফেলে একটানে চেয়ারট।কে টেনে আনল)। 

প্রেড। (সবেমান্ন নিজের আনা চেয়ারটা খুলেছে) ও কি করছেন, শক্ত 
চেয়ারটা আমাকে দিন। আমি শক্ত চেয়ারই ভালোবাদি। 

াভ। আমিও। (বসে পড়ল)। বসে পড়ুন মিঃ প্রেড। কেথাটায় একটু 
ভদ্রু হুকুমের ভাব আছে: তাকে খুশি করবার আভরিক্ত চেম্টা দেখে 
লোকটাকে একটু দূর্বল চারত্রের মনে হয়েছে ভাভর)। 
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প্রেড। আচ্ছা একটা কথা, স্টেশন থেকে আপনার মাকে অনেতে গেলে 
হত নাঃ | 
ভিভি। শোস্ত নিরুদ্বেগভাবে) দরকার কঃ নাস্তা তো লা চেনেনই। 
€প্রেড প্রথমটা একট্র ইতস্তত করল, তারপর বসে পড়ল । একটু যেন ঘাবড়ে 
গেছে) জানেন আপনাকে যা ভেবেছিলাম দেখাছ আপানি ঠিক তাই । আশা 
করি আমার সঙ্গে ভাব করতে আপনি রাজশী 2 

প্রেড। উেচ্ছবীসত হয়ে) ধন্যবাদ, মিস ওয়ারেন, অসংখ্য ধন্যবাদ। সাঁত্য, 
ভাগ্যিস আপনার মা আপনাকে বিগড়ে দেনান। 

ভিভি। তার মানে? 

প্রেড। মানে আর কি, মানে হচ্ছে আপনাকে আপনার মা খুব গোঁড়া, 
সেকেলে মেয়ে করে তোলেনান। জানেন মিস ওয়ারেন, আম হাচ্ছি বদ্ধ 
এনাঁকিন্ট। কর্তৃত্ব জিনিসটাই আম দ;চক্ষে দেখতে পারি না। কর্তৃত্বের 
ভাব থাকলেই বাপ না ছেলেমেয়ের মধ্যে সম্বন্ধটা নষ্ট হয়ে যায়। আমার 
সব সময়েই ভয় ছিল আপনার মা আপনার ওপর প্রাণপণে জোর খাটিয়ে 
আপনাকে মেকেলেপনায় পাকা করে তুলবেন। 

ভিভি। ও, আপনার সঙ্গে আমার ব্যবহারটা কি খুব আতি-আধ্যানকদের 
মতন বেচাল গোছের হচ্ছে নাকি 2 

প্রেড। ছি ছি, তা বলছ না। অন্তত কায়দামাফিক বেচাল হচ্ছে না, 
এটুকু ঠিক, বুঝলেন তো €ভীভি সম্মাতসচকভাবে ঘাড় নাড়লো। প্লেড 
উৎসাঁহত হয়ে একেবারে যেন গলে গেল) কম্তু এ যে বললেন না আমার 
সঙ্গে আলাপ জমাবার ইচ্ছে আপনার আছে সেটা শ;নে এত ভালো লাগলো 
যে কী বলব। আপনাদের মত আধূনিক মেয়েরা-_সাঁত্য কী যে চমৎকার 
আপনারা! অদ্ভুত, অদ্ভুত । 

ভিভ। একটু আশ্চর্য হয়ে) আ্যাঁঃ প্রেড-এর বাদ্ধশুদ্ধি সম্বন্ধে যেন 
খানিক হতাশ হয়ে তার দিকে একদ্‌্টে তাকিয়ে রইল)। 

প্রেড। আমি যখন আপনার বয়সী ছিলাম, তখন দেখেছি অন্পবয়সের 
ছেলেরা মেয়েদের, মেয়েরা ছেলেদের কী রকম ডম করে, সমীহ করে 
চলতো । বন্ধততা বলে কিছ; ছিল না--সত্যিকারের কিছ; ছিল না-- 
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রাখতো, আর সেই অন্যসারে হাঁটতো চলতো বসতো । মেয়েল লজ্জা! 
পুর;ষের বীরত্ব! হ্যাঁ" বলতে যখনই ইচ্ছে করবে তখনই বলো 'না'- যারা 
লাজুক ও অকপট তাদের পক্ষে একেবারে নরকের সামিল। 
ভিভি। হ্যাঁ, অসম্ভব সময় নষ্ট হত নিশ্চয়ই--বিশেষ করে মেয়েদের । 
প্রেড। সময় কি, সারা জশীবনটাই নষ্ট, সমস্ত ন্ট । কিন্তু ক্রমে গ্রামে সব 
বদলে যাচ্ছে। জানেন আপনার কেম্ব্িজের কাহিনী শোনার পর থেকে 
আপনার সঙ্গে দেখা করবার জন্য আমি একেবারে অস্থির হয়েছিলাম । 
পরীক্ষায় মেয়েদের এ রকম কৃতিত্ব আমাদের ম;গে আমরা স্বপ্নেও কল্পনা 
করতে পারতাম না! ব্র্যাকেটে থার্ড র্যাংলার হওয়াটাই আপনাকে একেবারে 
গিক মানায়। স্প্লেনভিড্‌! ফাস্ট র্যাংলাররা সব সময়েই একটু স্বপ্লাল্‌ 
অস্বাভাবিক গোছের হয়, পড়াশুনো করাটা তাদের একেবারে রোগবিশেষ 
হয়ে ওঠে। 
1ভভি। ও সব করে কিছ; লাভ হয় না। অত কম টাকার জন্য অত 
খাটুনি, বাবা! আমাকে আর একবার বললে কক্ষনো রাজণ হব না। 
প্রেড। হেতভস্ব) টাকা!! 
ভিভি! হ্যাঁ, আমি মান্র পণ্াশ পাউন্ডের লোভে রাজী হয়েছিলাম । ও, 
আপানি বোধ হয় ব্যাপারটা জানেন না। মিসেস ল্যাথাম--নিউন্হামে মিনি 
আমার [টিউটর ছিলেন--মাকে বলেছিলেন যে আম যদি সাত্য সাত্য চেষ্টা 
করি তো অঙ্কের ট্রাইপসটা ঠিক পাবো। ঠিক তখন সিনিয়র র্যাংলারকে 
ফিলিপা সামর্স হারিয়ে দিয়েছিল বলে খবরের কাগজে খুব হৈ চৈ চলছে। 
আমি সোজাসুজি বলে দিলাম যে মাস্টারী প্রোফেসারশ করবার ইচ্ছে 
আমার নেই, কাজেই অত হাড়ভাঙা খাটুনি আমার পোষাবে না। তবে 
বললাম যে আমাকে পণ্টাশ পাউন্ড দিলে একবার ফোর্থ র্যাংলার ক ওই 
রকম একটা কিছ হবার চেস্টা করে দেখতে পাঁর। মা একটু গজগজ 
করলেন, তারপর রাজন হলেন; আমি যা বলোছলাম তার চেয়ে কিছ, 
বেশিই করে ফেললাম । কিন্তু অত কম টাকায় মজার পোষায় না। শ্দূই 
পাউন্ড হলে অনেকটা ঠিক হয়। 
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প্রেড। ডেংসাহ অনেকটা নিভে গেছে) বলেন ক! এ তো অত্যন্ত স্থল 
হিসেব লোকের কথা । | 
ভিভি। আপাঁন কি ভেবেছিলেন আম খাব বোহলদেবী 2 * 

প্রেড। না না, কিন্তু র্যাংলার হতে যে পারশ্রমের দরকার সেটাই তো 
সব নয়, তাতে যে কালচাব্রটা আমে সেটাও তো ভাবতে হবে নিশ্চয়ই! 
ভিভি। কালচার !!! অবাক করলেন মিঃ প্রেভ! অঙ্কের ট্রাইপস মানে 
কী জানেন? স্রেফ হালের বলদের গতন করে দিনে ছ"ঘণ্টা, আট ঘণ্টা 
ধরে অঙ্ক, অওক, আর অগ্ক! কেম্বিজের ত্রাইপঙ্দ শুনলে সবাই মনে করে, 
হ্যাঁ, এ লোকটা সায়ান্স জানে, অথচ আসলে আমি সায়ান্সে যেটুকু অঙ্কের 
দরকার সেটুকু ছাড়া কিছ; জানি না। দরকার হলে আমি এপ্সিনীয়ারের, 
ইলেকাট্রীপিয়ানের, ইনশিওরেল্স কোম্পাঁনর 'হসেবপন্র কষে দিতে পার, 
কিস্তু এক্জনীয়াঁরং, ইলেকট্রীসাটি কি ইনশিওরেন্দ সম্বন্ধে জানি না 
কিছু । যোগবিয়োগ, গ্‌ণভাগ পর্যন্ত ভালো জানি না। অঙ্ক কষা, টেনিস 
খেলা, খাওয়া, হাটা, ঘুমোনো, আর সাইকেল চড়া ছাড়া আর সব বিষয়ে 
আঁম যারা ট্রাইপস পড়েনি তাদের চেয়েও হাজারগন্ণে মূর্খ, অসভ্য। 
প্রেড। উেত্তোজত হসে) কী অসহ্য, লক্ষয়শছাড়া িক্ষাপদ্ধীত ! আমি 
ঠিক জানতাম! নারীত্বের সমস্ত সৌন্দযকে যে ওরা পিষে মেরে ফেলে 
সে লম্বন্ধে আগার কখনো সন্দেহ ছিল না। 

ভিভি। আমার আপাত্তিটা কিস্তু সেজন্য নয়, মিঃ প্রেড। আমার বিদ্যেকে 
আম যথেষ্ট কাজে লাগাব, দেখবেন । 

প্রেড। কী করে? 

আর কনভেগ়্ানাসং নিয়ে কাজ করব । সঙ্গে খানিকটা আইনও পড়ে নেব, 
স্টক এক্সচেঞ্জের ওপরও চোখ রাখব! আম এখানে এসোছি পড়তে-_ছযাঁটিতে 
হৈ হৈ করতে নয়। ছটি জিনিসটাই আমার অসহ্য লাগে। 

প্রেড। আপনার কথাবার্তা শুনে গায়ের রক্ত ঠাণ্ডা হয়ে যায়, মিস ভিভি। 
আপনার জখবনে বোমাল্স বলে কিছ; থাকবে না, আনন্দ বলে কিছ; 
থকবে না, এই কি আপনি চান? 
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ভাঁভ !.ও দনটোর কোনোটার জন্য আমার মাথাব্যথা নেই, মিঃ প্রেড। 

প্রেড। এ "দত্যি হতেই পারে না। 

ভিভি। একেবারে সত্যি। কাজ করব, টাকা পাব, এই আমার পছম্দ। 
ষখন কাজ করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পাড়ি, তখন ভালোবাস একটা ভালো 
চেয়ার, একটা দিগার, একটু হূই্কি আর একটা ভালো ডিটেকটিভ্‌- 
গল্পের বই। 

প্রেড। উত্তেজিত প্রাঙপাদের সরে) এ আমি বিশ্বাস করতে পাবি না। 
আমি শিল্পী, আম এ বিশ্বাস করতে পারি না, ছাযতেই না। হেচাং 
উৎসাহিত হয়ে) আহা, মিস ওয়ারেন, আপনি এখনো জানেন না. আর্ট 
আপনার সামনে কৰ অশ্ূর্ব জগৎ খুলে দিতে পারে! 

ভিভি। যথেষ্ট জানি । গত মেতে আমি অনারয়া ফ্রেজারের সঙ্গে লম্ডনে 
দেড়মাস ছিলাম । না ভেবোছলেন আমরা খ্যৰ বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছি। আসলে 
আমি রোজ চ্যান্সেরী লেনে অনারয়ার চেম্বারে গিয়ে ওর আকচুয়ারিয়াল 
হিস্বেপন্রে সাহায্য করতাম--কাঁচ। লোক ফতটা সাহায্য করতে পারে 
ততটাই আর কি! সারা সন্ধে আমরা বসে গল্প করতাম আর সিগারেট 
খেতাম, একটু এক্সারসাইজের খাতিরে ছাড়া বাইরে বেরেবোর কথা স্বশ্পেও 
ভাবতে পারতাম না। সারাজীবনে আমি কখনো এত আনন্দ পাইনি। 
আমার খরচপ্ন্র তো চলে যেতই, তার ওপর উপাঁর পাওনা [হসেবে বিনা 
খরচে ব্যবসার গোড়ার দিকটা শেখা হয়ে গেল। 

প্রেড। হায় ভগবান! একে আপাঁন বলেন আর্টকে জানা, মিস ওয়ারেন 2 

1ভ[ভি ! আরে সবর করুন একটু । তখনো আর্ট আরম্ত হয়ানি। িসৃজন 
আভিনিউ-এর কয়েকটি মেয়ে, তাদের মধ্যে আমার একজন িউনহ্যাম-এর 
বন্ধ;ও ছিল--আমাকে নেমন্তন্ন করাতে আমি শহরে গেলাম। তারা আমাকে 
ন্যাশনাল গ্যালারিতে, অপেরাতে নিয়ে গেল, এক কম্পার্টে নিয়ে গেল-- 
সেখানে সারা সন্ধ্যে ধরে ব্যান্ডে বেঠোফেন, ভাগ্‌নার ইত্যাঁদ বাজছে। 
ওঃ, লাখ টাকা দিলেও আমি আর ওর মধ্যে মথা গলাতে যাচ্ছ না। তৃতীয় 
দন পর্যন্ত ভদ্রতার খাতিরে চুপ করে রইলাম, তারপর বললাম, আমাকে 
ছেড়ে দও, আর সইছে না। ফিরে গেলাম চযান্সেরী লেনে । এখন বুঝছেন 
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আমি কী রকম খাসা আধুনিক মেয়ে 2 মা'র সঙ্গে আমার কেমন বনবে 
এবার বল্‌ন দেখি । | 
প্রেড। ঘোধড়ে [গিষে) দেখখন-মানে-আশা কার-_ , 

ভিভি। কী আশা করেন সেটা ছেড়ে দিয়ে কী মনে করেন তাই খোলসা 
করে বলুন দোঁখ। 

প্রেড। দেখযন, সোজা কথায়ই বাল, আপনার মা হয়তো একটু নিরাশ 
হবেন আপনাকে দেখে । আপনার কোনো ত্র;ঃটির জন্য নয়। কিন্তু কথা 
হচ্ছে গর যা আদর্শ তার থেকে আপাঁন এত অন্যরকম-_ 

ভিভি। তাঁর ক? 

প্রেড। তাঁর আদর্শ । 

ভিভি। আমার সম্বন্ধে তাঁর আদর্শ? 

প্রেড। হ্যাঁ, আপাঁন নিশ্চয়ই দেখেছেন যে নিজেদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
যাদের মনে আফসোস থাকে, তারা মনে করে যে সকলকে অন্যরকম শিক্ষা 
দিলেই ব্যঝি সব ঠিক হদ্সে যাবে। আপনার মা'র জীবন--মানে-আপানি 
জানেন বোধ হয়। 

ভিভি। আমি কিছ জান না। আসল মুশাঁকল তো সেখানেই । আপাঁন 
ভুলে যাচ্ছেন যে আমার মাকে আম প্রায় চিনিই না। ছোটোবেলা থেকে 
আমি ইংলন্ডে হয় স্কুলে, নয় কলেজে, নয় কোনো মাইনে করা গাজেনের 
কাছে মানযষ হয়েছি। মা বরাবরই থেকেছেন হয় ব্রুসেল্সে নয় ভিয়েনায় । 
আম্যকে কখনো তাঁর কাছে যেতে দেননি । মাঝে মাঝে যখন দ;চারাঁদনের 
জন্য ইংলণ্ডে আসেন তখন ছাড়া মার সঙ্গে আমার দেখাই হয় না। তার 
জন্য আমার কোনো আভযোগ নেই, সকলের কাছেই ভালো ব্যবহার 
পেয়েছি, টাকা পয়সা পেয়োছি যথেন্ট, কখনো কোনো অভাব অস্মাবধায় 
পড়তে হয়ান। কিন্তু মা'র সম্বন্ধে আম কিছ জানি ভাববেন না। আপনি 
ঘা জানেন তার চেয়ে ঢের কম জানি আমি। 

প্রেড। তেত্যন্ত অস্বাস্তর সঙ্গে) তাহলে-বেলতে গিয়ে কথা না খঃজে 
পেয়ে প্রেড থেমে গেল। তারপর জোর করে স্ফাতরি ভাব আনবার চেষ্টা 
করে) কিন্তু কী আজেবাজে বকাছি আমরা । আপনাতে আপনার মা'তে 
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বনবে না কেন, চমৎকার বনবে। চেয়ার থেকে উঠে দুরের দৃশোোর দিকে 
তাঁকয়ে) কী চমৎকার জায়গায় আপনাদের বাড়িটা! 

ভিভি। (সাবচলিত কণন্টে) প্রসঙ্গটা বড় বোঁশ হঠাৎ বদল হল না কি? 
আমার মা'র জশীবন নিয়ে আলোচনা চলে না কেন? 

প্রেড। না, না, ও কথা বলবেন না। একট ভেবে দেখুন মস ভিভি। 
আমার প্রোনো বন্ধ;র মেয়ের কাছে তাঁর অবতর্মানে তাঁর জীবন সম্বন্ধে 
কথা বলতে সংকোচ বোধ করা স্বাভাঁবক নয় কিঃ তিনি এলে আপনারা 
দুজনে এ বিষয়ে আলোচনা করবার যথেম্ট সুযোগ পাবেন। 

ভিভি। না, তানতো িছ; বলবেন না এ সম্বন্ধে, দে আমি জানি। 
(উঠে পড়ে) যাই হোক, আমি আর পখড়াপীড়ি করব না। কেৰল এটুকু 
জেনে রাখান মিঃ প্রেড, আমার ধারপা আমার চ্যাল্সেরশ সংক্রাম্ত মতলবটা 
শোনবার পর মা'র সঙ্গে রীতিমতো আমার একটা লড়াই বাধবে। 
প্রেড। কেরুণ মুখে) হ্যাঁ, তা বোধ হয় লাগবে। 

িভি। ঝগড়া যাঁদ হয় আমই জিতব, কারণ লণ্ডনের ট্রেনভাড়াটা ছাড়া 
আর কিছ আমার চাই না। কালকেই লণ্ডনে চলে যাব, অনাঁরয়ার 
কেরানশীগারি করে পেট চালাব। তা ছাড়া আমার লযাকয়ে রাখবার মতো 
কোনো গোপন কথা নেই; তাঁর তো মনে হচ্ছে আছে। সেই সমবিধের 
সুযোগ আমি দরকার হলে নিতে কস;র করব না। 

প্রেড। (আহত) অসম্ভব, কী বলছেন! অমন কাজ আপনি করবেন 
আম ভাবতেই পারি না। 

ভিভি। তাহলে বলযন কেন ভাবতে পারেন না। 

প্রেড। আমার পক্ষে তা অসন্ভব। আপনি ভালো করে ব্যাপারটা বুঝে 
দেখুন, এই আমার মিনাত। €ভভি প্রেডের ভাবপ্রবণতা দেখে হেসে 
ফেলল) তা ছাড়া সেটা বাড়াবাঁড় হয়ে যেতে পারে । রেগে গেলে আপনার 
মাকে নিয়ে আর ঠাদ্রা চলে না। 

ভিভি। আমাকে ভয় দেখিয়ে কাব করতে পারবেন না মিঃ প্রেড, 
চ্যান্সেরী লেনে থাকতে আমার মা'র মতনই দুচারজন মাহলাকে দেখে 
নেবার সৌভাগ্য হয়েছিল। অনরিয়ার মন্ধেলদের কথা বলাছি। বাজি ধরতে 


*৯৭ 


পারেন। আম জিতবোই। কিন্তু কিছ; না জানার ফলে যাঁদ ম্লাকে 
প্রয়োজনের আঁতারস্ত আঘাত দিয়ে ফোল তাহলে সে দায়ত্ব আপনার, 
কারণ আপনি সব জেনেও আমাকে জানাচ্ছেন না। যাক এবার কথাটাকে 
চাপা দেওয়া যেতে পারে। 0ভভি চেয়ারটাকে তুলে নিয়ে আগের মতোই 
একটানে ঘুরিয়ে নিয়ে হামকটার সামনে রাখল)। 

প্রেড। হেঠাং মারয়া হয়ে) একটা কথা, মিস ওয়ারেন। আপনাকে বলে 
দেওয়াই ভালো। খবৰ কঠিন কাজ আমার পক্ষে, কিস 

গেটের কাছে মিসেস ওয়ারেন ও সার জর্জ ব্লুফটউটসৃ-এর মূর্তি উাঁদত 
হল। মিসেস ওয়ারেনের বয়স চল্লিশ থেকে পণ্চাশের মধ্যে হবে, এককালে 
সুশ্রীই ছিলেন। শোৌঁখন পোশাকে সাঁজ্জত, মাথায় ঝলমলে নতুন টপ, 
ব্লাউজটা বকের ওপর টানটান হয়ে বসেছে, হাতাগুলো একেবারে নবাতম 
ধাশানদুরস্ত। চেহারা একটা কত্ৰীত্বের ভাথ আছে, তা হলেও মোটের 
উপর বেশ অমায়িক, মনোহর, পুরোনো পাপী ধরনের স্ত্রীলোক । 

ধ্রফটস্‌ বেশ দীর্ঘ সধল পুরুষ, বয়স পণ্টাশের অশ্পম্ব্প এঁদক 
ওাঁদক হবে, পোশাক পারচ্ছদ তরুণসলভ, পাত্রপাঁটি ফ্যাশানদুরপ্ত। 
গলাটা নাকী, এ প্রকাণ্ড দেহ থেকে অমন সরু আওয়াজ বেরোলে একটু 
অবাকই লাগে । গোঁফদাঁড় পাঁরম্কার কামানো. কুলডগের মত চোয়াল, 
প্রকাণ্ড চাপটা দুই কান, মোটা ঘাড়, শহুরে-লোক,. খেলোয়াড, শহর চষা 
বদমাইস--সাবরই একটা অদ্ভুত বমশ্রণ, কিন্তু ভদ্ররুপ। 

ভিভি। এই তো ওঁরা এসে পড়েছেন (্রফটস্‌ ও মিসেস ওয়ারেন 
বাগানে প্রবেশ করলেন। িভি এগিয়ে এসে) কেমন আছ মা? মিঃ প্রেড 
প্রায় আধঘণ্টা ধরে তোমার জন্য এখানে অপেক্ষা করছেন। 

মিসেস ওয়ারেন । প্র্যাডি, অশেক্ষা তোমার নিজের দোষেই করতে হয়েছে, 
আমার দোষে নয়। আমি ভেবেছিলাম তোমার এটুকু ব্যাদ্ধ আছে যে ব্‌ঝে 
নেবে আম ৩-১০ এর দ্রেনটাতে আসব । ভিভি, হ্যাটটা প'রে নাও লক্ষত্রশীট, 
রোদে পুড়ে কালো হয়ে যাবে । ও, আলাপ কাঁরয়ে দিতেই ভূলে গেছি। 
ইনি সার জজ ন্রুফটস, আর এ আমার ভিি। 

সার জর্জ ক্রফট'প্‌ তাড়াতাঁড় কেতাদুরস্তভাবে এাঁগয়ে এলেন, ভিভি 
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মাথাটা একবার হোলিয়ে দিল, কিন্তু করমর্দন করবার বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
দেখাল না। 

ক্লফুটস্‌।*আপনার কথা অনেক শুনেছি । আমার প্যরোনো বদ্ধ;র মেয়ের 
সঙ্গে করমর্দন করতে পারি কি? 

ভিভি। (এতক্ষণ ব্রফ(উসূকে ভালো করে আপাদমস্তক দেখে 'নাঁচ্ছল) 
বেশ, যদি চান। ক্রেফটস্‌ আত নরমভাবে হাতখানা বাঁড়য়ে দিলেন, ভিভি 
তাতে এমন এক চাপ দিলে যে ভদ্রলোকের চোখ প্রায় বোরয়ে আসার 
উপন্রুম হল: তারপর মুখ 'ফারয়ে মাকে প্রশ্ন করল) ভোমরা ভেতরে 
আসবে, না, আমি আরো দ;ুটো চেয়ার নিয়ে আসব? €োভাভ দাওয়ার 
দিকে চলে গেল চেয়ার আনতে)। 

মিসেস ওয়ারেন । কী জজ কেমন লাগলো আমার মেয়েকে 2 

ক্লফুটস্‌। কেরদণ মুখে) হাতে জোর আছে বলতে হবে অন্তত। ভুমি 
ওর সঙ্গে করমর্দন করোছলে, প্রেড 2 

প্রেড। হ্যাঁ, ও ব্যথাটা বেশিক্ষণ থাকবে না।' 

ক্লুফৃটস। আশা কার। দেঃটো চেয়ার সহ ভাভ এসে হাজর হল। 
ন্রফটস্‌ তাড়াতাঁড় এগয়ে গেল তাকে সাহায্য করতে) আমায় 1দিন। 

মিসেস ওয়ারেন। সার জজর্কে চেয়ারগ্‌লো নিতে দাও, লক্ষশীট। 

ভিভি। েয়ারদুটো ক্রফুটসের হাতে ছেড়ে দয়ে) বেশ এই নিন। 
€হাত থেকে ধুলো ঝেড়ে মিসেস ওয়ারেনের দিকে ভাঁকয়ে) একটু চা 
দই, কেমন 2 

মিসেস ওয়ারেন । প্রেডের চেয়ারে বসে পড়ে পাখার হওয়া খেতে খেতে) 
এক ফোঁট। কিছ গলায় না দিলে আম আর বাঁচব না। 

ভাভ। আমি দেখছি। (ভিভি বাঁড়র ভিতর চেলে গেল)। 

সার জর্জ ইতিমধ্যে একটা চেয়ার মিসেস ওয়ারেনের বাঁপাশে পেতে 
ফেলেছেন। বাকী চেয়াবটা ঘাসের ওপর ফেলে দিয়ে এপার তান বসে 
পড়লেন। মুখখানা বিধন্ন। হাতের লাঠির হাতলটা মুখে চৈকে থাকায় 
অত্যন্ত বোকার মতো দেখাচ্ছে। প্রেডের অস্ীস্তর ভাবটা এখনো কাটোন, 
আস্ছিরভাবে বাগানে ঘরে বেড়াচ্ছে। 
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মিসেস ওয়ারেন। ক্রেফুটসের দিকে তাঁকয়ে প্রেডকে উদ্দেশ করে) 
একবার এঁদকে তাকিয়ে দেখ প্রাযাড, জর্জের চেহারাটা বেশ হাসিখুশি 
দেখাচ্ছে নাঃ গত [তিন বছর ধরে আমার মেয়েকে দেখবার জন্য জৰালিয়ে 
খেয়েছে, এখন সাধ পূর্ণ হল অথচ মঃখাঁট একেবারে চুন করে বসে 
আছেন। (উৎসাহের সঙ্গে) এই জর্জ! সোজা হয়ে বোসো; মূখ থেকে 
লাঠির হাতলটা বার করো দোঁখ! ভ্রেফউস্‌ অগপ্রসন্নভাবে তাই করল)। 
প্রেড। দেখ-কিছ; যাঁদ মনে না করো তো বাল, ভাভ সেই ছোট 
মেয়েটিই আছে, এ কথা ভাবা আর আমাদের চলবে না। পরাক্ষায় ও 
যথেষ্ট ব্যাদ্ধর প্রমাণ তো 'দয়েছেই তাছাড়া ওর সঙ্গে যেটুকু আলাপ 
হয়েছে তাতে ও আমাদের চেয়ে বড় বলেই সন্দেহ হয়। 

মিসেস ওয়ারেন। খেব মজা পেয়ে) শোনো, শোনো জজ ক বলে! 
আমাদের চেয়ে বড়ো! তোমাকে নিজের মাহাত্্যটা খবৰ ভালো রকমই 
ব্যঝিয়েছে দেখছি! 

প্রেড। কিন্তু ছোটর মতো করে দেখলে, বয়সে যারা ছোট তারাই বেশি 
ক্ষ হয়। 

মিসেস ওয়ারেন । হাঁ, ওদের মাথা থেকে ওসব আজেবাজে জিনিস বার 
করে ফেলা দরকার, শুধ; ওই নয়, আরো অনেক কিছ;। তুমি এর মধ্যে 
হাত দিতে এসো না প্র্যাড। আমার মেয়েকে কেমন করে সামলাতে হবে 
সে তুমি যত বোঝো তার চেয়ে আম কম ব্যাঝ না। প্রেড গন্তীরমূখে 
মাথা নেড়ে হাতদুটোকে পিছনে একত্র করে পায়চারী করতে লাগল। 
[াসেস ওয়ারেন হাসবার চেম্টা করলেন বটে, কিন্তু তাঁর মুখে একটা 
দুশ্চিন্তার রেখা ফুটে উঠল। ক্রুফটস্এর কানে কানে বললেন) ওর কাঁ 
হয়েছে বলো দেখি 2 আমার কথাটাকে এরকম ভাবে নিচ্ছে কেন 2 
ক্রফ্উস-। তোবষগ্রমুখে) তুমি প্রেডকে ভয় করো দেখছি । 

মিসেস ওয়ারেন। কাঁ? আমি! প্র্যাডকে ভয় পাব? বেচারা প্রাযাডি! 
একটা মাছি পর্যন্ত ওকে ভয় পায় না। 

ক্রুফটস্‌। তুমি পাওড। 

মিসেস ওয়াবেন। (রাগতস্বরে) দেখ জর্জ, নিজের চরকায় তেল দাও, 
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বুঝেছ, তোমার বদমেজাজটা আমার ওপর ঝাড়তে এসো না। তোমাকে 
অন্তত আম ভয় পাই না, সেটা তো জানোই। মেজাজ যাঁদ ভালো করতে 
না পারো, ব্বাঁড় যাও। (মিসেস ওয়ারেন উঠে পড়ে পিছন ফিরতেই একে- 
বারে প্রেডের সঙ্গে মুখোমুখি) শোনো প্রা, আমি জানি তোমার মনটা 
নিতান্ত নরম বলেই তুমি এসব বলছ। তুমি ভয় পাচ্ছ আমি ওর ওপর 
জ;ল?ম করব। 
প্রেড। দেখ কিটি, তুমি ভাবছ আমি তোমার কথায় রাগ করেছি। ও 
সব ভেবো না, দোহাই তোমার । কিন্তু জানো তো যে, তোমার চেয়ে অনেক 
বেশি জিনিস আমার নজরে পড়ে । আমার পরামশ* তুমি কখনো নাও না, 
অথচ পরে অনেক সময়ে স্বীকার করেছ যে আমি যেমন বলেছিলাম তেমন 
করলেই ভালো হত। 
মিসেস ওয়ারেন। বেশ বেশ, এখন কী তোমার নজরে পড়ছে শান ? 
প্রেড। নজরে পড়েছে যে ভাঁভ বড় হয়ে গেছে। দোহাই তোমার কটি 
ওকে ওর সম্পূর্ণ মমাদা দিও । 
মিসেস ওয়ারেন। (সৌত্য সাত্যি আশ্চর্য, হতবাক হয়ে) মযাদা! আমার 
নিজেব মেয়েকে মঘদা দিতে হবে! আর ক কী করতে হবে শ্যান 2 
_ভাভি। বোড়র দরজায় বোৌরয়ে এসে মিসেস ওয়ারেনকে ডাক দিয়ে) 
মা, চা খাবার আগে একবার আমার ঘরে আসবে 2 
মিসেস ওয়ারেন । হ্যাঁ, এই আসাঁছ। প্রেডের ঈদকে তাঁকয়ে প্নেহের 
সঙ্গে হেসে, পাশ 'দয়ে যাবার সময়ে তার গালে একটা টোকা দিলেন। 
তারপর িভিকে অনুসরণ করে বাড়ির ভিতর প্রবেশ করলেন)। 
ভ্রফাউস্‌। ঞোদক ওঁদক তাঁকয়ে চুপিচুপি) দেখ, প্রেড! 
প্রেড। হ্যাঁ, কাঁ? 
ক্রফউস্‌। আমি তোমাকে একটী বিশেষ কথা জিগগেস করতে চাই। 
প্রেড। নিশ্চয়ই, কী কথা? মিসেস ওয়ারেনের চেয়ারটা টেনে নিয়ে 
ব্রফুটসৃ-এর কাছে ঘে'ষে বসল)। 
ক্লুফ্টস। ঠিক করেছ, জানালা 'দয়ে শুনতে পাবে নয়তো । শোনো, 
মেয়েটার বাপ কে, কিটি কি কখনো তোমাকে বলেছে ? 
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প্রেড। না, বলোন। 

ক্রফটস। কে, কিছ আন্দাজ করতে পারো 2 

প্রেড। উচ্হ্য। 

ভ্রফৃউসৃ। কেথাটা বিশ্বাস হল না) জানি তোমাকে যাঁদ কিছ; বলে 
থাকে তাহলে তুমি সেটা বলে দিতে চাইবে না। কিন্তু মেয়েটার সঙ্গে, রোজ 
আমাদের দেখা হবে, এ অবস্থায় কে ওর বাপ না জানলে বড় বিশ্রী ব্যাপার 
হবে। ওকে ঠিক কি ভাবে নেব বুঝতে পারাছি না। 

প্রেড। তাতে কী এসে যায়? ও যা ও তাই, সেভাবেই আমরা ওকে দেখব । 
ওর বাবাকে না জানলে ক্ষাতিটা ক? 

ক্রফুটসৃ। সেন্দেহের সুরে) তাহলে তুমি জানো ওর বাবা কে? 
প্রেড। মেজাজের সঙ্গে) এখনি বললাম না যে আম জান না। শুনতে 
পাও না নাক 2 ্‌ 
ক্রফটস্‌। দেখ, প্রেড, আমার একটা উপকার করো । যাঁদ তুমি জানো, 
তো (প্রেডের তরফ থেকে প্রাতিবাদের ভঙ্গণ)_যদি জানো, বলেই তো 
নিচ্ছি, তাহলে আমার এই দূভার্বনাটা মাটয়ে দাও । ব্যাপার হচ্ছে মেয়েটার 
ওপর কেমন একটা টান পড়েছে। 

প্রেড। কেঠোরভাবে) তার মানে 2 

কুফুটস্‌ । না, না, ভয় পেও না, নিতান্ত নিদেষিভাবে বলছি । সেইজন্যেই 
তো মুশাকল। কে জানে হয়তো আমিই ওর বাপ! 

প্রেড। তুমি! অসন্তব! পাগল নাকি! 

ক্লুফুটস। যেন এনার বুঝে ফেলেছে) ও, তুমি তাহলে তিক জানো যে 
আমি ওর বাপ নই2 

প্রেড । দেখ, সাত্য বলছি, আম তোমার চেয়ে কিমান বেশি জানি না) 
কিস্তু ভ্রফৃটপ অসস্ভব, এ হতেই পারে না। তোমার সঙ্গে এতটুকু মিল 
পর্যন্ত নেই। 

ক্রফৃটস্‌। তা যাঁদ বল তাহলে ওর মা'র সঙ্গেও ওর কোনো মিল তো 
দেখতে পাচ্ছি না। তোমার মেয়ে নয় তো, হ্যাঁ হে প্রেড? ৰ 
প্রেড। প্রেম্নের উত্তরে প্রথম ব্লাগতভাবে তাকাল, তারপর 'ননজেকে সামলে 
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নিয়ে শান্ত-ও গল্তীরস্বরে) শোনো, ক্রুফুটস-। মিসেস ওয়ারেনের জশবনের 
ওঁদকটার সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই, কোনোদিন ছিলও না। আর 
আমাকে এ 1বষয়ে মিসেস ওয়ারেন কিছ বলেনি, আমিও বালান । তোমার 
বাাদ্ধতে কি বলে না যে সন্দরশী মেয়ের দ7'একজন এমন বন্ধ; দরকার 
যারা--যারা এ চোখে তাকে দেখে না? রৃশপমহক্ধদের কাছ থেকে মাঝে 
মাঝে পালাতে না পারলে নিজের রুপই স্যন্দরী মেয়েদের শাস্ত হয়ে 
তো জিগগেস করতে পারো ওকে-- 
ব্লুফুউস। উেঠে দাঁড়য়ে, অসাহক্ভাবে) আমি অনেকবার জিগগেদ 
করেছি। কত্ত মেয়েকে ও এমনভাবে নিজের সম্পাত্ত করে রাখতে চায় যে 
পারলে ওর বাপ যে কেউ ছিল তাই অস্বীকার করে। ওর কাছ থেকে 
কিছ; বার করা যাবে না__বিশ্বাসধোগ্য কিছ; বার করা যাবে না। সমস্ত 
ব্যাপারটা আমার বড় খারাপ লাগছে, প্রেড। রর 
প্রেড। ডেঁঠে পড়ে) বেশ, যাই বলো তুমি ঘখন ওর বাপের বয়স তখন 
মেনেই নেওয়া যাক না কেন যে আমরা দঃজনেই মিস ভিভিকে দেহের 
দৃষ্টিতে দেখব, ওকে সাহায্য করা রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। বিশেষত 
ওর বাপ যেই হোক আসলে সে একটা আস্ত শয়তান, সে বিষয়ে যখন 
সন্দেহ নেই । তুমি কী বলো? 
ক্লুফুটস্‌। রোগতভাবে) বয়স বয়স কোরো না। আমার বয়স তোমার 
চৈয়ে কিছ; বেশি নয়। 
প্রেড। হ্যাঁ, নিশ্চয় বোশ ভ্রুফুটস্‌ । তুমি বুড়ো হয়েই জন্মেছিলে, আর 
আম জল্মোছলাম একেবারে বালক হয়ে । জীবনে এ পর্যস্ত বয়স্ক লোকের 
মতো আত্মস্থ হতেই পারলাম না। 
মিসেস ওয়ারেন। বোড়ির ভিতর থেকে চীৎকার করে) প্রযাডি-ই-ই ॥ 
জজ! চা হয়েছে-এ-এ-এ। 
ক্লুফাটসৃ। তোড়াতাঁড়ি) আমাদের ভাকছে। ভ্রেফউস ক্ষিপ্রপদে ভিতরে 
চলে গেল। প্র্যাডি একবার আশঙগ্কাস্চকভাবে মাথা নাড়ল তারপব 
ক্লফটস-এর পিছন পিছন ভিওরে ঢুকতে যাবে এমন সময়ে গোচারণভূমর 
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দিক থেকে একজন অজ্পবয়সী ভদ্রলোক প্রেডকে ডাকলেন? ভদ্রলোক 
হাঁসখ্যাশ, অুষ্দর ঢেহাবা, ফিটফাট পোশাকপাঁরাহত, কত্ত দেখলেই 
বোঝা যায় কেমন যেন উদ্দেশ্যহশীন ভবঘুরে গোছের । বয়স কুর্ড়ির চেয়ে খুব 
বেশি নয়, কণ্ঠস্বরাট আঁতি মোলায়েম । চলাফেরার মধ্যে একটা মনোরম 
তাঁচ্ছলোর ভাব আছে । কাঁধে একটা হালকা স্পোর্টং ্লাইফেল ঝোলানো)। 
ভদ্রলোক । হ্যালো, প্রেড! 

প্রেড। আরে, ফ্যাঙ্ক গার্ডনার ! ফ্র্যোঙ্ক ভিতরে এসে সোংসাহে করমর্দন 
করল) তুমি এখানে এলে কোথেকে! 

ফ্যাঙ্ক। বাবার কাছে এসে রয়োছি। 

প্রেড। তোমার রোমান বাবা? 

ফ্যাঙ্ক। হ্যাঁ, তান এখানে রেইর। খরচ বাঁচাবার জন্য শরৎকালটা 
বাড়তেই আছি। জ;লাই মাসে ব্যাপার সঙ্গগন হয়ে দাঁড়য়েছিল। বাবাকেই 
আমার সব ধার শোধ করতে হল। ফলে তাঁর পকেট ফাঁক; আমারও তাই। 
তুমি এদকে কশ বলে হঠাৎ? এ বাঁড়র লোকেদের চেনো নাকি ? 
প্রেড। হ্যাঁ, আম মিস ওয়ারেন নামে একটি মেয়ের কাছে আজকের 
দিনটা কাটাতে এসোছ। 

ফ্যাঙক। ডেংসাহের সঙ্গে) আরে! তুমি +ভভিকে জানো নাকি? খাসা 
মেয়ে, কণ বলো, আঁ! আমি একে গ্ীলচালানো শেখাচ্ছি, এই দেখ! 
(রাইফেলটা দেখাল) তোমার সঙ্গে ওর চেনা আছে জেনে খুব খাঁশ হলাম, 
ঠিক তোমার মতো লোকের সঙ্গেই তো ওর পাঁরচয় থাকা উচিত। হেসে 
মান্ট গলাতে প্রায় একটা সুর এনে জোরে বলে উঠল) এখানে তোমার 
সঙ্গে দেখা হওয়াটা--কি মজা! 

প্রেড। আমি ওর মা'র একজন পুরোনো বন্ধ;। মিসেস ওয়ারেন তাঁর 
মেয়ের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবার জন্য আমাকে এখানে নিয়ে 
এসেছেন। 

ফ্রযাঙক। ওর মা! তিনি কফি এখানে নাঁক 2 

প্রেড । হ্যাঁ ভেতরে । চায়ে বসেছেন। 

মিসেস ওয়ারেন। (ভিতর থেকে) প্রযাড-ই-ই-ই! চা জুড়িয়ে গেল! 
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প্রেড। হ্যাঁ মিসেস ওয়ারেন, এই আসছি । এইমান্ত আমার এক বন্ধ; 

এখানে এসেছেন । 

মিসেস ওয়ারেন। তোমার এক ক? 

প্রেভ। জোরে) বন্ধ; । 

মিসেস ওয়ারেন। ভেতরে নিয়ে এসো। 

প্রেড। আচ্ছা। ফ্লুমোঙ্কের দিকে ফিরে) নেমভ্তন্নটা নিচ্ছ তো? 
ফ্র্যাঙক। (বিশ্বাস হচ্ছে না. কিন্তু খুব মজা লেগেছে) ওই কি ভিভির 

মা নাকি? 

প্রেড। হ্যাঁ। 

ফর্যাক। কি মজা! কি মনে হয়-_আমাকে ওঁর পছন্দ হবে 2 

প্রেড। তুমি সকলের প্রিয়পান্র, এখানেও "প্রয়পান্্র হয়ে উঠবে তাতে আর 

সন্দেহ কি। এসোই না, চেন্টা করে দেখো । বোঁড়র দিকে এগিয়ে গেল)। 
ফ্ল্যাঙক। একটু দাঁড়াও । গেম্তীরভাবে) তোমাকে একটা কথা বলব। 
প্রেড। দোহাই তোমার, বোলো না। এ তোমার আরেকটা নতুন খেয়াল-- 

রেডাহলের সেই মদের দোকানের মেয়েটার মতো । 

ফ্র্যাঙক। তার চেয়ে এটা অনেক গুরুতর ব্যাপার । ভিভির সঙ্গে তোমার 

এই প্রথম দেখা, বললে না? 

প্রেড। হ্যাঁ। 

ফ্ল্যাঙ্ক। ডেচ্ছবৰাসত হয়ে) ওঃ, তাহলে তুমি ভাবতেই পার না ও কশ 

মেয়ে! কী চান! কী ব্যাধি! আর কশ চালাক যে কি বলব! 'র একটা 

কথা কি বলে দিতে হবে? আমায় দে ভালোবাসে । 

ক্লুফুটস। জোনলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে) শ্নছ প্রেড, তুমি ক করছ বল 

দেখি। শিগাঁগর ভিতরে এসো। (ভিতরে ঢুকে গেল)। 

ফ্র্যাংক। আরে! কুকুরের প্রদর্শনশতে প্রাইজ পাবার মতো লোক, তাই 

নাঃ কে লোকটা? 

প্রেড। উনি হচ্ছেন সার জর্জ ভ্রফৃটস্‌ | মিসেস ওয়ারেনের এক পারোনো 

বন্ধূ। শোনো এবার ভিতরে যাওয়া উচিত, বুঝলে । 

ভিতরে যেতে যেতে গেটের দিক থেকে একটা ডাক শুনে ওরা থমকে 
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দাঁড়াল। পিছন ফিরে দেখল একজন বয়স্ক পাদ্রী গেটের কাছে দাঁড়য়ে। 

পাদ্রী । জোরে ডেকে) ক্র্যাক । | 

ক্র্যাক । হ্যালো! প্রেডকে) দি রোমান ফাদার! পোদ্রীকে) আজ্ঞে হ্যা, 
এখ্যান আসাঁছ। প্রেডকে) দেখ প্রেড, তোমার ভেতরে ঢুকে পড়াই ভালো ॥ 
চায়ের দেরি হয়ে যাচ্ছে। আমি একটু পরেই গিয়ে জঃটব। 

প্রেড। বেশ। (ভিতরে চলে গেল)। 

পাদ্রী গেটের উপর একটা হাত রেখে দাঁড়িয়ে রইলেন । রেভারেন্ড সাম্য 
য়েল গার্ডনার সরকারের অনুমোদত চারের জায়গাজনীনওয়ালা পাদ্রী । 
বয়ন পণ্চাশের উপর হবে, তৈমন জাঁদরেল লোন নন, সর্বদাই তরজনগজনি, 
হম্বিতম্বি করে সেটা পাঁরপূরণ করার চেষ্টায় বাস্ত, কত্ত নিজকে বাপ 
হিসেবে বা পাদ্রী হিসেবে যতই জাহর করতে যান ততই তাঁর প্রাপা- 
সম্মানের ভাগটা আরো খাটো হয়ে আসে। 

রেভারেন্ড। কি হে! এখানে কারা তোমার বন্ধ; জিগগেস করতে 
পার কি? | 

ফ্র্যাঙক। আজ্রে, বেশ ভালো লোক, ভেতরে আঙ?ন। 

রেভারেন্ড । উত্হ, যতক্ষণ না এটা কার বাগান জানতে পারছি ততক্ষণ 
চুকছি না। 

ফ্র্যাঙ্ক। ঠিক অদ্ছ্বে, এটা মিস ওয়ারেনের । 

রেভারেন্ড। কই তাঁকে তো আসা পর্যন্ত কখনো গনদজেম়ি দেখান। 

যাক । আরে, গজেয় দেখবেন কি! ও হচ্ছে থার্ড র্যাংলার-াবিদ্যেবদ্ধি 
কত বোশ! আপনার চেয়ে ঢের উচ্চু [ডগ্র পেয়েছে, আপনার উপাসনা 
শুনতে যাবে কেন 2 

রেভান্নেন্ড। নান রেখে কথা বোলো । 

ফ্ল্যাঙ্ক। ওঃ, তাতে কা, কেউ শুনতে পাবে না। আস্;ন। দেরজাটা খুলে 
ফ্র্যাঙ্ফ ঝপকে 'ীবনা ভূমিকায় টেনে হিণ্চড়ে ভিতরে 'িনয়ে এল) আমি 
আপনাকে ওর সঙ্গে আলাপ কারয়ে ?দিতে চাই। জুলাই মানে আমাকে 
কশ উপদেশ দিয়েছিলেন মনে আছে 2 

রেভারেন্ড। (তীব্রভাবে) হ্যাঁ। বলোছলাম কু'ড়োম আর ফাজলামি ছেড়ে 
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দিয়ে কোনো ভদ্রকাজে ঢুকে পড়, নিজের খরচ নিজে চালাও, আমার ঘাড় 
ভেঙো না। 

ফ্র্যা্ক। উহঃ, সেটা পরে ভেবেছিলেন। আসলে ঘা বলোঁছলেন সে 
হচ্ছে আমার মাথাও নেই, টাকাও নেই, সঃতরাং আমার সন্দর চেহারাটাকে 
কাজে লাগয়ে যার টাকা এবং মাথা দুইই আছে এন কাত্কে বিয়ে করা 
উঁচত। মিস ওয়ারেনের যে মাথা আছে এ কথা অন্তত আপনাকে দ্বকার 
করতেই হবে। 

রেভারেন্ড। মাথাই সব নয়। 

ক্ল্যাঙ্ক। তা তো নয়ই; টাকাও দরকার-- 

রেভারেন্ড। গেস্তীরমূখে বাধা দিয়ে) জামি টাকার কথা ভাবছিলাম না। 
আমি আরো উপ্চু জিনিসের কথা বলাছলাম, যেমন সামাঁজক প্রাতজ্টা। 

ফ্ল্যঙক। সামাজিক প্রাতষ্ঠার জন্য আম এক কানাকাঁড়ও পরোয়া 
কার না। 

রেভারেণ্ড । আমি করি। 

ফ্যাঙ্ক। হ্যাঁ, কিন্তু আপনাকে তো আর কেউ ওকে বিয়ে করতে বলছে না। 
মাই হোক ওর কেম্ন্রিজের উস্চু ডিগ্রখ আছে, আর টাকাও তো ঘত দরকার 
যথেম্টই আছে বল মনে হয়। 

রেভারেন্ড। ঠোট্টার দুর্বল প্রচেষ্টায়) তোমার যত দরকার ভার ৃহসাবে 
যথেষ্ট আছে ক না আমার কান সন্দেহ হয়। 

ফ্ল্যাংক। না, এমন কিছ; বাজে খরচ আমি করে বেড়াই না। আম তো 
শান্তশিম্টভাবেই থাক; মদ খাই না, বোশ জয়ো খোল না। আমার বয়সে 
আপনি ঘেরকম ফৃর্তি করে কাটিয়েছেন আমি তার ফিছ;ই কারি না। 
রেভান্েড। ফেোঁকা গজনি করে) চুপ কর ॥ 

ক্র্যাক । সেই ভাঁটখানার মেয়েটার জন্যে যখন আম ল্যজেগোবরে হয়ে 
ছিলাম তখন আপাঁনি নিজেই তো বলেছিলেন ঘে আপনার এককালে লেখা 
কয়েকাট চিঠি উদ্ধার করবার জন্যে কোনো এক দ্দ্ীলোককে আপাঁন 
একবার পণ্াশ পাউন্ড দিতে চেয়েছিলেন। 

রেভারেণ্ড। ভেয়ব্যাকুলভাবে) চুপ্‌, চুপ ফ্র্যাঙ্ক, দোহাই তোমার । সেন্সুস্ত 
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দৃম্টিতে একবার চাঁরাঁদকে চোখ বলয়ে নিলেন। কোনোঁদকে কাউকে 
কাছাকাছি দেখতে না পেয়ে তাঁর মুখে আবার তজননগঞ্জনের ভাবটা ফিরে 
এল, এবার অনেকটা ঢাপাভাবে) তোমার ভালোর জন্যেই তোমাকে যা 
বিশ্বাস করে বলোছি তার আতি অভদ্র স্যযোগ নিচ্ছ তুমি । যে ভুল থেকে 
তোমাকে বাঁচিয়েছি, তার জন্যে তোমায় সারাজীবন অন্তাপ করতে হত 
মনে রেখো । বাপের ভুল থেকে শিক্ষালাভ করো, সেগুলোকে নিজের 
অন্যায়ের ছ;তো করে তুলো না। 

ফ্ল্যাংক। ডিউক অফ ওয়েলিংউনের চিঠির গল্প কখনো শুনেছেন 2 

রেভারেন্ড। না। শযনতেও চাই না। 

ফ্্যাংক। আয়রন ডিউক আপনার মতন পণ্ঠাশ পাউণ্ড জলে ফেলে দেননি, 
সেপান্ত্র তিনি ছিলেন না। তান স্রেফ লিখোঁছলেন : প্রাণের জোন, চিঠি 
ছাপিয়ে জাহান্নমে যেতে পারো-তোমার আদরের ডিউক অফ ওয়োলংটন ।, 
আপনারও তাই করা উচত ছিল। 

রেভারেন্ড। কেরুণভাবে) বাবা ফ্র্যা্ক, দেখ এ চিঠিগুলো খে আমি 
এঁ মেয়েটির খপ্পরে পড়োছিলাম। দুঃখের বিষয় ব্যাপারটা তোমাকে বলে 
আবার তোমার খপ্পরে পড়েছি । মেয়েটি আমাকে যে ভাষায় উত্তর দিয়োছিল 
সে আমি কখনো ভূলব না। লিখেছিল: “জ্ঞানই শান্তি, জ্ঞান কখনো আম 
বিক্রি করি না। দে-ও আজ কুঁড় বছর হয়ে গেল। কুঁড় বছরে সে তার 
ক্ষমতার কোনো অপব্যবহার করোনি, এক নহৃরের জন্য যন্ত্রণা দেয়নি 
আমাকে । তুমি তার চেয়ে আমার সঙ্গে অনেক খারাপ ব্যবহার করছ, 
ফ্ল্যা্ক। 

ফ্র্যাংক। আলবৎ! আপাঁন আমাকে যেরকম 'দনরাত উপদেশ শোনান 
তাঁকে তেমানি শোনাতেন কি 

রেভারেন্ড। প্রোয় কাঁদকাদ হয়ে) আমি চললাম । তোমাকে শোধরানো 
অসন্ভব। গেটের দিকে ফিরলেন)। 

ক্র্যাক । (সম্পূর্ণ আবচলিতভাবে) বাঁড়িভে বলে দেবেন আমি চা খেতে 
ফিরছি না! ফ্্যোত্ক বাঁড়র দরজার দিকে এগোচ্ছে এমন সময়ে ভাঁভ 
আর প্রেডের সঙ্গে দেখা)। 
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[ভাভি। এফ্র্যাঙ্ককে) উনিই কি তোমার বাবা, ক্র্যাক 2 ওর দঙ্গে আলাপ 
করবার আমার বড় ইচ্ছে। 

ফ্র্যাঙ্ক। বশ তো, বোপকে ডাক দিয়ে) বাবা--এখানে একবার আসন । 
দরকার আছে। (েভারেন্ড গেটের কাছে ফিরে দাঁড়ালেন ট্রপিটা নাড়াচাড়া 
করলেন অগ্রাতিভভাবে। প্রেড অমায়িক হবার জন্য প্রস্তুত হয়ে উজ্জব্ল 
মুখে উল্টো দিকে এাঁগয়ে এল) আলাপ কাঁরয়ে দই: আমার বাবা: 
মিস ওয়ারেন। 

ভিাভি। পোদ্রীর কাছে 'গয়ে করমর্ন কবে) আপাঁন এখানে আসায় 
খুব খশি হলাম, মিঃ গার্ডনার। বোঁড়র ভিতর মাকে ডাক দিয়ে) মা 
এখানে একবার এসো, তোমাকে দরকার । €ঁমসেস ওয়ারেন চৌকাচে এসে 
দাঁড়য়ে পাদ্রীকে চিনতে পেরে একেবারে থ হয়ে যান) পরিচয় করিয়ে দিই-- 

মিসেস ওয়ারেন। পোদ্রীর উপর একেবারে ঝাঁপয়ে পড়ে) আরে, স্যাম 
গার্ডনার যে! তুমি পাদ্রী হয়েছ! ভাবতেই পার না! আমাদের চিনতেই 
পারছ না. স্যাম! এই তো জর্জ ক্রুফ্টস্‌, একেবারে জলজ্যান্ত তোমার 
সামনে । আগের চেয়ে চেহারাটা শুধ; দ্বিগুণ! আমায় চিনতে পারছ না? 

রেভারেন্ড। মেখ লাল হরে উঠল) আঁম--আঁম-- 

মিসেস ওয়ারেন । আলবৎ চিনতে পারছ । আরে, তোমার এক আ্যালবাম 
চিঠি এখনো আমার কাছে রয়েছে-হঙ্ঠাৎ সেদিন সেগুলো চোখে পড়ল। 

রেভারেন্ড। অবস্থা কাঁহল) মস ভাভাস্মর বোধ হয়? 

মিসেস ওয়ারেন। তোড়াতাঁড় কানের কাছে এসে, কিন্তু একেবারে ফিস, 
ফিস্‌ করে নয়) চুপ! মিস ভাভাস;র নয়, মিসেস ওয়ারেন-_ দেখছ না 
আমার মেয়ে এখানে রয়েছে!” 


২২৯ 


দ্বিতয় অঙ্ক 


সন্ধ্যার পর বাঁড়র ভিতরের দশ্য। এতক্ষণ আমরা বাইরে খেকে পাশ্চিম 
দিকে তাকাচ্ছিলাম। এবার ভিতর থেকে পূৰদিকে তাকাতে হবে । বাঁড়র 
বাইরের দিকের দেয়ালের মাঝখানে জাঁলর কাজ করা জানালা দেখা যাচ্ছে, 
তাতে পদা টানা । জানালার বাঁ দিকে দাওয়ায় যাবার দরজাটা । বাঁ দকের 
দেয়লে রালাধবে যাবাব দরজা । ওই দেয়ালেরই গায়ে একটা বাসনপন্র 
রাখার শেল্‌্ফ দাঁড় করানো, তার উপর একটা মোমবাতি আর দেশলাই । 
ফ্ল্যাঙ্কের রাইফেলটা একপাশে রাখা । জানালার ডান দিকে দেয়াল ঘে*বে 
একটা টোঁবলে ভীঁভব বই আর খেলবার সরঞ্জাম । আগুনের চুল্লীটা ডান- 
হাতি কোণে, তার সামনে একটা ছেট বোণ্। টেবিলের ডান দিকে বাঁ 
দিকে দুটো চেয়ার । 

ঘরের দরজাটা থলে গেল, দেখা গেল তারার আলোয় জঃলজহলে 
পরিষ্কার আকাশ; মিসেস ওয়ারেন ঢুকলেন, তাঁর ?পছন পিছন এল 
ধ্্যাঙ্ক। মিসেস ওয়।রেনের গায়ে ভিভির একটা শাল জড়ানো । ঘরে ঢুকেই 
ট্রাপটা কোনোরকমে খুলে ফেলে তিনি একটা স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেললেন : 
অনেক হাঁটা হয়ে গেছে। টুপির পিনগুলো ট্ীপটার মাথায় ফুটিয়ে সেটাকে 
টোবলের উপর ব্াখলেন। 

মিসেস ওয়ারেন । হায় ভগবান! এই পাড়াগাঁয়ে কোনটা যে বোশ খারাপ 
জান না, হাঁটাটা, না নিহ্কমাঁ হয়ে ঘরে বসে থাকাটা! এখন একটু হইস্ক 
আর সোডা হলে চমৎকার হতো, ভবে এখানে সে দ্রব্য থাকলে তো! 

ফ্র্যাঙ্ক। ভিভির কাছে থাকতে পারে। 

মিদেস ওয়ারেন। বাজে বোকো না, এটুকু মেয়ে ওসব নিয়ে ক করবে? 
থাকগে, কিছ আসে যায় না। এথানে ও কী করে সময় কাটায় বুঝি না। 
বাবা! আম ভিয়েনায় থাকতে পারলেই বাঁচি। 

ফ্যাঙংক। চলুন আপনাকে সেখানে নিয়ে যাই । (মিসেস ওষাবেনের গায়ের 
শালটা খুলতে সাই।য্য করাব সময় তাঁর কাঁধে বেশ একটু চাপ 'দল)। 

মিসেস ওয়ারেন। বটে! তৃমিও ওই একই ঝাড়ের বাঁশ দেখছি। 
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জ্যাক. ঠিক বাবার মতো, নাঃ শোলটাকে নিখতভাবে ভাঁজ করে 
চেয়ারের উপর টাঙিয়ে দিয়ে বসে পড়ল)। 

মিসেস ওয়ারেন। বোকো না! ওসব সম্বন্ধে তুমি কগ জানো? এইটুকু 
তো ছেলে! আগুনের চুল্লীর কাছে এগিয়ে গেলেন)। 

ফ্যাঙক। চলন ভিয়েনা আমাব সঙ্গে । দারদণ মজা হবে। 

মিসেস ওয়ারেন। না ধন্যবাদ। ভিয়েনা তোমার জায়গা নয়-আরো কিছ, 
বয়স হবার আগে নয়। (উপদেশটার মম ভালো কৰে বোঝাবান জনা 
মিসেস ওয়ারেন £্মাঙ্কের দিকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়পেন। জ্যাঙ্ক কাঁদ কাঁদ 
মূ করলে, কিন্তু চোখে তার দুষ্ট হাঁসি। মিসেস ওয়াবেন তার দিকে 
তাকালেন, তাবপর তার কাছে ফিবে এলেন) দেখ বাপ, পুখট। দুইহাতে 
ধরে নির্জের দিকে ফেরালেন) তোমার বাবাকে তো দেখোঁছ, তোমাকে তুমি 
নিজে মা চেনো তান চেয়ে ডের ভালো চান। আমার নন্বন্ধে ও সব যা তা 
ধারণা করে বোসো না, বুঝলে 2 

ফ্ল্যাঙক। গেলায় নাটকে প্রোমকের 5৬ এই) আমি নিরুপায়, মিসেস 
ওয়ারেন, এই আমাদের বংশের ধারা । (োঁনসেস ওয়ারেন ও কান মলে 
দেবার কপট আভিনয় করলেন, তারপর একট প্রলুদ্ধ হয়ে খ্শাজ্বে ত হাসো।- 
বল মুখের £দকে তাকালেন । অবশেষে নু হয়ে একটা চুমো খেয়েই 
তড়াতাড় সপ্ন গেলেন নিজের দুবলিতায় নজেই বরণ ভয়ে)। 

মিসেস ওয়ারেন । নাং, এটা আমার না করাই উচিভ ছিল। আমি সাত্য 
বদ। মাকগে, ওঠা মায়ের চুমোর মতো । যাও, ভিভির সঙ প্রেম করো 
শগয়ে। 

ফ্যাক। মে তো করেইছি। 

মিদেস ওয়ারেন। (আতাঁঙ্কতভাবে ফ্র্যাঙ্কের দিকে তাকিয়ে) কী? 

ফ্যাঙ্ক। ভিভির সঙ্গে আমান দারুণ বন্ধন! 

1মসেস ওয়ারেন । তার মানে 2 দেখ, ভালো কথায় বলছি, তোগ্ার মতন 
কোনো ফাজিল ছোকরাকে আম আমার মেয়ের ধারে কাছে ঘে"তে দেবো 
না। শঃনলে তো? কাছে ঘেষতে দেবো না। 

ফাঙক। াবন্দমান্ন বিচালত না হয়ে) দেখ্যন মিসেস ওয়ারেন, ভয় 
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পাবেন না। আমার উদ্দেশ্য সাধ, আত সাধ: আর তাছাড়া আপনার 
মেয়েও কিছ খঃকপী্ট নয়, িজেকে রক্ষা করবার ক্ষমতা তার যথেষ্ট 
আছে । মেয়ের চেয়ে মেয়ের মা'রই একটু দেখাশোনা দরকার রেশি। মেয়ে 
তো আপনার মতন স্যন্দরণীও নয়, তা তো জানেনই। 

মিসেস ওয়ারেন । ফ্ল্যোঙ্কের এতটা আত্মবিশ্বাস দেখে একটু ঘাবড়ে গিয়ে) 
হয, তোমার বেশ একটু সাহস আছে বলতে হবে। কোথেকে পেলে তাই 
ভাবাছ, বাপের কাছ থেকে নিশ্চয়ই নয়। (বোইরে ভ্রফটস্‌ ও রেভারেশ্ড 
স্যামুয়েল-এর আওয়াজ পাওয়া গেল) চুপ! সবাই আসছে । তোড়াতাঁড় 
বসে পড়লেন) মনে রেখো, তোমাকে সাবধান করে দিলাম। €রেভারেণ্ড 
স্যামুয়েলের প্রবেশ; তারপরেই ভ্রফউস্‌) এই যে, কী হয়েছিল তোমাদের 
দুজনের 2 প্রযাডি আর ভিভি কোথায় ? 

ক্লুফটস। কোঁণ্র উপর ট্রাপি ও চিমনির কোণায় লািচা রেখে) 
ওরা পাহাড়ে গেল, আমরা গ্রামে গেলাম । আমার একটা 'ড্রিঙ্ক ছাড়া আর 
চলাছল না। (োণুর উপর' পা তুলে বসে পড়ল)। 

মিসেস ওয়ারেন। দে কি, আমাকে না বলে এরকম চলে যাওয়া (ভাভির 
তো উচিত হয়নি! ফ্র্যোঙ্ককে) তোমার বাবাকে একটা চেয়ার এনে দাও; 
শিক্ষাদীক্ষা সব গেল কোথায়? ফ্রাঙ্ক লাঁফষে উঠে বাবাকে নিজের 
চেয়ারঠা এগিয়ে দিল" তারপর দেয়ালের কাছ থেকে আরেকটা চেয়ার 
এনে টোৌবল ঘেষে বসে পড়ল! ওর ডান দিকে ওর বাবা, বাঁ দিকে মিসেস 
ওয়ারেন) জর্জ, তুমি রাত্রে কোথায় থাকবে? এখানে থাকা চলবে লা। 
আর প্র্যাডিই বা কণ করবে? 

ভ্রফৃউস্‌। আমাকে গারডনার জায়গা দেবেন। 

মিসেস ওয়ারেন । হ্যাঁ, নিজের ব্যবস্থাটি পারপাঁটি করে রেখেছ। প্র্যাডির 
কশ গাঁতি হবে? 

ক্তফউসূ । জানি না। সরাইখানায় গিয়ে শোবে বোধ হয়? 

মিসেস ওয়ারেন। তুমি ওকে জায়গা দিতে পারো না, স্যাম 2 

রেভারেন্ড। দেখ--বঝেছ কিনা-মানে আমি এখানে রেকটর তো, যা 
ইচ্ছা তা করতে পারিনে। তা মিস্টার প্রেডের সামাজিক পদ-মযা্দাটা ক? 
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মিসেস ওয়ারেন। ওঃ, সে দিকে ভয় নেই, ও একজন আকিটেউ। তুমি 
তো আচ্ছা গোঁড়া একটি কুয়োর ব্যাও! 

ফ্র্যাংক। ঠিক আছে, বাবা । উন ডিউকের জন্যে ওয়েলস-এ একটা প্রাসাদ 
বানিয়েছেন--কানরিভন কাসল" যার নাম। শমনেছেন নিশ্চয়ই । ফ্র্যোঙ্ক 
বিদ্যুদগাঁতিতে একবার মিসেস ওয়ারেনের দিকে চোখ িপে ইশারা করেই 
আবার গন্তীরমূখে বাপের 'ঈদকে তাকাল)। 

রেভারেন্ড । ও, তাহলে অবশ্য আমরা খুব খাঁশই হব। আশা কারি 
উনি ডিউককে ব্যক্তিগতভাবে চেনেনও । 

জ্র্যাংক। অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে চেনেন। আমরা ওঁকে জর্জনার প্যরোনো 
ঘরটা দিতে পারি। 

মিসেস ওয়ারেন । যাক, তাহলে ও ব্যাপারটা চুকে গেল। এখন ওরা দুজন 
এসে পড়লেই খেতে বসা যায়। সন্ধ্যের পরে এতক্ষণ ঘুরে বেড়ানোর কোনো 
আধকার নেই ওদের । 

ক্রুফ্‌উস্‌। অনেকটা তীব্রভাবে) কঈ ক্ষাতি করছে ওরা তোমার, শ্যান 2 

মিসেস ওয়ারেন । ক্ষাতিটাত বাাঁঝ না, পছল্দ কার না আমি, ব্যস। 

ফ্যাংক। ওদের জন্যে অপেক্ষা করে লাভ নেই, মিসেস ওয়ারেন। প্রেড 
যতক্ষণ পারে বাইরে থাকবেই । আমার ভভিকে নিয়ে মানের ওপর এমন 
গ্রশজ্মের রাত্তিরে ঘরে বেড়ানো যে কী, তাতো ও আগে জানতো না। 

ভ্রুফটস্‌। পঁকাণ্ৎ শষ্টঞতভাবে) ও, তুমি তাহলে জানো, আ্যাঁ! 

রৈভারেন্ড। সেটাঁকত হয়ে পাদ্রীসুলভ গান্তর্ষের ভান ছেড়ে জোরের 
সঙ্গে, আন্তরিকভাবে) ফ্ল্যা্ক, দেখ, ও টিত্তাও কোরো না, তোমায় শেষ 
বারের মতো বলে দিচ্ছি। মিসেস ওয়ারেনকে জিগগেপ করো, তিনি বলেন 
কিনা যে এ অসম্ভব! 

ক্রফুটস্ব। নিশ্চয়ই অসম্ভব! 

ফ্র্যাঙ্ক। গেধূর প্রশ্ান্তর সঙ্গে) তাই নাক, মিসেস ওয়ারেন 2 

মিসেদ ওয়ারেন। (চীন্ততভাবে) দেখ স্যাম, আম অতটা িছ; ভাবছি 
না। মেয়েটা যদি বিয়ে করতেই চায় তবে তাকে ঠোঁকিয়ে রেখে কশ 
লাভ 2 
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রেভারেন্ড। স্তোন্তত) কিস্তু ওর সঙ্গে বিয়ে--আমার ছেলের .সঙ্গে বিয়ে 
তোমার মেয়ের! অসম্ভব! 

ব্রফৃটস-। অশস্তব ) বোকামি কোরো না, কিটি। ৮ 

মিসেস ওয়ারেন। আত্মসম্মানে লেগেছে) কেন শুনি? আমার মেয়ে 
তোমার ছেলের যোগ্য নয় কোন হিস্বে 2 

রেভারেন্ড। কিন্তু মিসেস ওয়ারেন, তুমি তো কারণটা জান-_ 

মিসেস ওয়াবেন। ডেদ্ধতভাবে) আমি কোনো কারণ জানি না। তোমার 
যাঁদ জানা থাকে তো তোমার ছেলেকে বলো, নয় আমার মেয়েকে বলো, 
নয় ভোমার গীজেয় [গিয়ে বলো, যা মাঁজ হয় করো। 

রেভারেন্ড। (অসহায়ভাবে) তুমি যথেষ্ট ভালো জানো যে কার;র কাছে 
এসব কারণ আমি প্রকাশ করতে পারবো না। কিম কারণ আছে, আমি 
যখন বলাছ তখন আমার ছেলে নিশ্চয়ই আমাকে বশ্বাস করবে। 
ফ্র্যাংক। শিক বলেছেন বাবা, আলবৎ বিশ্বাস করবে আপনার ছেলে । কিন্তু 
আপনার যুক্তিতে আপনার ছেলের কোনো কাজ এঁদক ওাঁদক হয়েছে 
কখনো দেখেছেন 2 

ক্লুফুউস্‌ | তুমি ওকে বিয়ে করতে পাবে না, ব্যস, এর ওপর আর কথা 
নেই। ক্রেফটস্‌ উঠে গিয়ে চিমানর সামনে উদ্চু জায়গাটার উপর দাঁড়াল 
চুলীর দিকে শিত ফিপিয়ে। তার মুখে ভ্রুকুঁটি)। 

মিসেস ওয়ারেন । ঘেরে দাঁড়য়ে, তীরভাবে) গঁ ব্যাপারের সঙ্গে তোমার 
কশ সম্পর্ক শুনি? * 

ফ্ল্যাঙ্ক। আঁতি মধূর কেট আমি আমার স্বকীয় মধ্য ভঙ্গীতে ঠিক 
ওই কথাই জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম । 

ক্ুফটসৃ। €ঁমসেস ওয়ারেনকে উদ্দেশ করে) যার না আছে কোনো 
কাজকর্ম, না আছে হ্ত্রকে খাওয়াবার মতো দ;পয়সা সম্বল, এমন লোকের 
সঙ্গে নিশ্চয়ই তুমি মেয়ের বিয়ে দেবে না। তার ওপর সে মেয়ের চেয়ে 
বয়সে ছোট । আমাকে বিশ্বাস না হয় স্যামকে 'জগ্যেস কবো। রেভারেন্ডের 
প্রাতি) আর কতটাকা ওকে দেবেন মশাই আপান ? 

রেভারেন্ড। এক পয়সাও না। ওর যা প্রাপ্য সে আমি ওকে 'দয়ে 'দিয়োছি। 
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জুলাই মাসের মধ্যেই সেটা প্রো খরচ হয়ে গেছে। (মিসেস ওয়ারেনের 
মদখ অন্ধকার হয়ে গেল)! 

ব্রফাটস্‌।" (মিসেস ওয়ারেনের পরিবত্ন লক্ষ্য করে) কেমন বালান 2 
প্রেফটস্‌ আবার বোণ্র উপর বসে পা দুটো ছাঁড়য়ে দিলে, যেন ব্যাপারটা 
চকে গেছে)। 

ঘ্যাঞক। কেবুণ স্বরে) কী অসন্তব ব্যবসায় কথাবাতাঁ হচ্ছে । আপনারা 
মনে করেন মিস ওয়ারেন টাকার খাতিরে বিয়ে কববেন 2 আমরা যাঁদ 
একজন আরেকজনকে ভালোবাঁসি-__ 

[মিসেস ওয়ারেন । ধন্যবাদ । তোমার ও প্রেমের মূল্য এক কানাকড়িও নয়, 
ছোকরা । বো পদষবার ক্ষমতা যাঁদ না থাকে তো চুকে গেল, ব্যস--ভিভিকে 
তুমি পাবে না। 

ফ্রচাঙ্ক। অঅত্ন্ত আমোদের ভাবে) আপনার কী মত, বাবা 2 

রেভারেন্ড। আম মিসেস ওয়ারেনের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত । 

ফ্র্যাঙক। আর মহাশয় ব্যক্তি ক্রুফৃউস্‌ তো তাঁর মত বলেই দিয়েছেন। 

ক্লফটস্‌। ভ্রেদ্ধভাবে ফ্লযাঙ্কের দকে ফিরে) দেখ, তোমার এ সব চালাকি 
আনার সঙ্গে খাটবে না বলে 1দচ্ছি। 

ফ্যাঙ্ক। চিবিয়ে চাবয়ে) ক্রফটস্‌, আপনাকে আশ্চর্য করে দেবার জন্য 
দুখিত; কিভু অল্প কয়েকণিনিট আগেই আপানি আমার সঙ্গে বাপের 
মতন গ্রঃগন্তীরচালে কথাবাতাঁ বলছিলেন। তা একজন বাপই যথেষ্ট, 
ব্‌ঝেছেন। ধন্যবাদ । 

ক্লফটস। ঘেণার সঙ্গে) রেখে দাও! আবার পিছন ফিরল)। 

ফ্ল্যাংক। ডেঁঠে পড়ে) মিসেস ওয়ারেন, আপনার খাতিরে পর্যন্ত আমার 
[ভাঁভকে আমি ছাড়তে পারব না। 

মিসেস ওয়ারেন। €ঁবড়াবড় করে) হতচ্ছাড়া ছোকরা ! 

ফ্র্যাপ্ক। এবং আপনারা যখন ভবিষ্যতের আরো নানারকম ছবি ওর 
সামনে ধরবেনই তখন আমার কথাটাও তাকে জানাতে আমি দেন্ি করব না। 
সেকলে ওর দিকে তাকালো, ফ্ল্যা্ক সুন্দর ভঙ্গীতে আবাত্ত শুরু করলো) 


৩৫ 


হয় 'িয়াতিকে বড় বোশ তার ভয়, 
নয় অতি ক্ষীণ শাক্তির সম্বল; 
সব পণ করে ঘুঝতে যেজন ডরে, 
সব পেতে, নয়, ডুবে যেতে রসাতল। 


ফ্যাঙ্কের আব্ভ্তির মাঝখানেই দরজা খুলে প্রবেশ করল ভিভি ও প্রেড। 
ফ্ল্যাঙক হঠাৎ থেমে গেল। প্রেড নিজের ট্রপিটা খুলে রাখল বাসনপত্রের 
শেল্ফের উপর । সমবেত সকলের ব্যবহারে সঙ্গে সঙ্গে একটা পরিবর্তন 
এসে পড়ল। ক্রফটস্‌ বো থেকে পা নামিয়ে সোজা হয়ে বসল, প্রেড 
গিয়ে বসল তার পাশে । কিন্তু মিসেস ওয়ারেনের ব্যবহারের সহজভাবটা 
চলে গেল, তান ঝগড়া শুরু করে নিজের অস্বাস্তটা চাপা দেবার চেষ্টা 
করতে লাগলেন। 

মিসেস ওয়ারেন । কোথায় 1গিয়োছলে, ভিভি 2 

ভিভি। টপিটা খুলে টেবিলের উপর ছুড়ে ফেলে 'দিয়ে) পাহাড়ে 
মিসেস ওয়ারেন। দেখ, আমাকে না বলে এ রকম চলে যেও না। ক হল, 
না হল ব্যাঝ না, এদকে আবার রাত হয়ে আসছে। 

ভাভ। মো'র কথা গ্রাহ্য না করে ভিতরের ঘরের 'দকে গিয়ে দরজাটা 
খখলে) এবার খ।ওয়।দাওয়ার বাণী হবে? এখানে জায়গা হওয়া ম্মশকিল। 
মিসেস ওয়ারেন। আম কি বললাম শূনেছ ভিভি 2 

ভাভ। হ্যাঁ, মা। (আবার খাওয়ার সমস্যায় মন দল) আমরা কজন 
দেখি: (গুণতে আরস্ত করল) এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়। দুজনকে 
অপেক্ষা করতে হবে, বাকীরা সেরে নেওয়া পর্যস্ত। মিসেস এঁলসনের 
মান্ত চারজনের মতো বাসনপন্র আছে। 

প্রেড। আমার এখ্যান না খেলে কিছ; এসে যাবে না। আমি-_ 
ভিভি। আপনি অনেকক্ষণ হেটেছেন, আপনার নিশ্চয় খুব খিদে পেয়েছে 
মিঃ প্রেড। আপাঁন এখ্যান খেতে বসবেন। আম খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে 
পারব । একজন কারূকে আমার সঙ্গে অপেক্ষা করতে হবে। জ্যাঙ্ক, তোমার 
খব খিদে পেয়েছে ? 
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ফ্র্যাঙ্ক। একদম না। খিদে বলে কোনো পদার্থের আস্তত্ব টের পাচ্ছি না। 

মিসেস ওয়ারেন। ভ্রেফটস্‌কে) তোমারও খিদে পায়ান, জর্জ । তুমিও 
খাঁনকটা অপেক্ষা করতে পারো । 

ক্লফুটস্‌। তা আর পারি না! সেই চায়ের পর থেকে একটা দানা পেটে 
পড়েনি । কেন, স্যাম একটু অপেক্ষা করতে পারে না? 

ক্র্যাক । বাবা বেচারাকে উপোস করিয়ে রাখবেন 2 

রেভারেন্ড । (বিরক্তভাবে) আমার যা বলবার সে আমিই বলব। আম 
খযশি মনেই অপেক্ষা করতে প্রস্তুত । 

(িভি। মেৌঁমাংসা করে 'দয়ে) [িকছ; দরকার নেই। দুজন অপেক্ষা 
করলেই চলবে । (ভিতরের ঘরের দরজাটা খুলে দিয়ে) মাকে ভেতরে 
নিয়ে যাবেন মিঃ গার্ডনার 2 রেভারেন্ড মিসেস ওয়ারেনকে নিয়ে ভিতরে 
প্রবেশ করলেন। তারপরে চলে গেল প্রেড আর ত্রফ১স. । প্রেড ছাড়া আর 
সকলেই এই ব্যবস্থায় অসন্তুষ্ট বোঝা গেল, কিন্তু কী করবে কেউ ভেবে 
পাচ্ছে না। ভিভি দরজার দাঁড়য়ে দেখতে লাগল) আপনি ওই কোণাটায় 
ঢুকে বসতে পারবেন মিঃ প্রেড ? একটু জায়গা কম আছে। দেয়াল খাঁচিয়ে 
বসুন-কোটে চুন লাগবে-হ্যা, ব্যস ঠিক হয়েছে । বেশ, এখন সবাই ঠিক 
বসেছেন তো? 

প্রেড। ভততর থেকে) হ্যাঁ, ঠিক আছে। 

মিসেস ওয়ারেন। োভতর থেকে) দরজাটা খুলে রাখ্‌, মা। ফ্লোযোঙ্ক 
ভিভির দিকে তাকাল, তারপর নিঃশব্দে এীগয়ে গিয়ে বড় দরজাটা খুলে 
দল) উঃ বাবা, কী ঠাণ্ডা হাওয়া। না, বন্ধই করে দে। (ভাভি চট- করে 
ভিতরের ঘরে যাবার দরজাটা বন্ধ করে দিল, ফ্র্যাঙংক আবার নিঃশব্দে 
এঁগয়ে গিয়ে বড় দরজাটা বন্ধ করল)। 

ক্্যাংক। স্ফেতিভরে) বাবা! আপদ চোকান গেছে। এখন বল দেখি 
ভিভামস, আমার বাবাকে কেমন লাগলো 2 

ভিভি। €চন্তিত, অন্যমনস্ক ও গন্তীর) আম প্রায় কথাই বালনি ও"র 
অঙ্গে। তেমন কাজের লোক বলে তো কিছ; মনে হল না। 

ফ্র্যাঙংক। জানো, ওঁকে যওঢা বোকা দেখায়, ঠিক ততটা বোকা ডান নন। 
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এখানকার রেস্ইর তো, নিজের চাল বজায় রেখে চলতে গিয়ে যৃতটা বোকা 
নন, তার চেয়ে দের বেশি বোকামি করে ফেলেন। উদ্হ্য, বাবা মোটেই 
খারাপ লোক নন, বেচারা! তুমি হয়তো মনে করো আমি. ওকে খব 
অপছন্দ কার, কিজু তা ঠিক নয়, লোকটার উদ্দেশ্য সব সময়েই ভালো । 
ও*র সঙ্গে ভোগার কেন বনবে মনে হচ্ছে 2 

ভিভি। বেশ গন্তীরমুখে) আমার ভবিষ্যৎ জীবনের সঙ্গে ওর বিশেষ 
সম্পক থাকবে বলে তো মনে হচ্ছে না; মার পুরোনো বন্ধযদের সঙ্গেও 
না_হয়ভো এক প্রেড ছাড়া। আমার মাকে তোমার কেমন মনে হোলো? 
ক্র্যাঙক। একেনারে নিভয়ে সাত্য কথাটা বলবো? 

ভিভি। নিভয়ে। 

ফ্ল্যাঙক। খঃব মজার । কিন্তু একটু ভয়ও হয়, হয় না? আর, ক্রফুটস্‌। 
ওঃ, ব্লুফটস্‌, সাত্য! 

ভাভ। কী একটি দল, ফ্র্যাক ! 

ফ্র্যাঙ্ক। সাত্য। 

ভিভি। জেসহ্য ঘৃণার সঙ্গে) নিজেকে যাঁদ ওইরকম মনে করতাম-_যাঁদ 
মনে করতাম যে, শুধয কোনোরকমে খেতে বসা ছাড়া আমাদের কোনো 
কাজ নেই, আমি এদেরই মতো একটা মেবুদণ্ডহশীন অকর্মণ্য জব, তাহলে 
একমূহর্ত দ্বিধা না করে একটা শিরা কেটে রক্ত ঝরিয়ে মরতুম । 
ফ্র্যা্ক। মেটেই তা করতে না। খাটবার দরকার যাদের হয় না তানা 
খাটবে কেন? আমার যাঁদ ওদের মতন কপাল হত তো বেচে যেতাম। 
জামার আপাত্তি ওদের চালচলনে--ওই বিশ্রী ঢিলেডালা চাল্চলনে। 
ভিভি। তুমি মনে করো কাজ না করলে ভ্রফউস্এর বয়সে তুমি তার 
চেয়ে ধিছহ ভালে হবে 2 

ফ্ল্যাক। আলবৎ, ভালো হব, অনেক ভালো হব। ভিভামস-এর লেকচার 
দেওয়া চলবে না, আমায় শোধরান অসম্ভব, বুঝেছ? ভাভর মুখটা দুই- 
হাতের মধ্যে টেনে নেবার চেস্টা করল)। 

ভিভি। হোতদুটোকে থাবড়া মেরে নামিয়ে দিয়ে) ছাড়ো, ভিভামৃদ-এর 
আজ মেজাজ খারাপ। উঠে ঘরের অন্য দকে চলে গেল)। 
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ফ্যাঙ্ক।.ঁপ্ছু পিছ গিয়ে) কপ নিষ্ঠুর ! 

িভি। পো ঠুকে) একটু গন্ভগর হও, আমি কণ রকম গন্তশর দেখছ নাঃ 

ফ্যা্ক। বেশ, পাণ্ডিত্য ফলানো যাক্‌, এখনকার বড় বড় মনশীষশদের 
মত কী জানেন, মিস ওয়ারেন 2 তাঁরা বলেন যে তরুণদের অনযরাগের দক 
থেকে উপবালশ রাখার দরূনই আধ্যাদিক সভ্যতার অর্ধেক রোগের 
সূত্রপাত । আমি-- 

ভিভ। বোধা 'দয়ে) তুমি ৰড় জবালাচ্ছ! (ভতরের দরজা খুলে দিয়ে) 
ফ্যাঙ্কের জন্যে একটা জায়গা হবে ১ উপোস আর ওর সহ্য হচ্ছে না। 

মিসেদ ওয়ারেন। (ভিতরে) হ্যাঁ, আছে নিশ্চয়ই । ছেরি কাঁটার টুংটাং 
শব্দে বোঝা গেল মিসেস ওয়।রেন জানসপত্র সাঁরয়ে ফ্যাঙ্কের জনা জায়গ। 
করছেন) এই যে, আমার পাশে জায়গা হয়েছে। চলে এস মিঃ ফ্যাঙ্ক। 

ফ্ল্যাংক। (যেতে যেতে ভিভিকে চুপচাপ) ভিভামূস-এর ওপর প্রাত- 
শোধ নেব এমন--ঘেরে ঢুকে গেল)। 

মিসেস ওয়ারেন। ভিতর থেকে) এই ঘেঞ ভিভি, তুমিও চলে এস। 
নিশ্চয়ই খুব খিদে পেয়েছে । (মিসেস ওয়ারেনের পিছন িছন ক্রফউস 
এসে ঘরে ঢুকল। ক্রুফটস্‌ সসম্মানে ভিভির খাতিরে দরজাটা খুলে ধরল, 
ভাভি তার দিকে একবার তাকাল না পর্যন্ত, গটগট করে ও ঘরে চলে 
গেল। প্রফউস্‌ দরজাটা বন্ধ করে দিলে)। আরে জর্জ, তুমি উন্তে এলে, 
খাওনি তো কিছুই! 

ক্রফটস্‌! ও, আমি কেবল একটা ড্রিংক চাচ্ছলাম, আর কিছ নয়। 
€পেকেটে হাত পুরে আস্ছিরভাবে, গঞ্তঈবমুখে ঘরে পায়চাধি করতে 
লাগল)। 

মিসেস ওয়ারেন। আমি পেটভরে খেতে ভালোবাসি, কিস্তু ওই ঠাণ্ডা 
বখফ, চজ আর লেটুস অল্প খেলেই অনেক হয়ে যায়। ের্ধ পাঁরতীপ্তর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে মিসেস ওয়ারেন টেবিলের প্রাশে বসে পড়লেন)। 

ব্রফুটস:। ওই ছোঁড়াটাকে তুমি এত আস্কারা দিচ্ছ কেন বল দোঁখ 2 

মিসেস ওয়ারেন । ঘমুহূতেরি মধ্যে সোজা হয়ে বসে) দেখ জজ” আমার 
মেয়ের সম্বন্ধে তোমার মতলবখানা কণশ শুনি 2 তোমার চাউান আম লক্ষ্য 
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করেছি। মনে রেখো তোমাকে আমি চিন, তোমার ওই চাউানিরও 
মানে আমি বৃঝি। | 
রুফ্টস। ওর দিকে তাঁকয়ে দেখতেও দোষ আছে নাকি? 

মিসেস ওয়ারেন । দেখ চালাকি করেছ ক তোমাকে বাঁড়র বার করে 
সোজা লন্ডনের রাস্তা দেখিয়ে দেব। আমার মেয়ের কড়ে আও?ুলটির দাম 
আমার কাছে তোমার সমস্ত দেহমন সবের চেয়ে বেশি, বঝেছ 2 প্রেফউস্‌ 
বেবল একটা বিরাক্তস্চক ভর্গী করল। মিসেস ওয়ারেন নাটকীয় ভঙ্গীতে 
মাতৃত্ব ফলাতে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে একটু লাল হয়ে নিচু গলায় আবার বললেন) 
[মাছে ভেবে মন খারাপ কোরো না। তোমার কোনো আশা নেই, ওই 
ছোঁড়ারও কোনো আশা নেই। 

ক্রফুটস্‌। একজন পার্ঘের একজন মেয়ে সম্বন্ধে একটু উৎসাহিত হতে 
নেই নাক 2 

মিসেস ওয়ারেন । তোমার মতো লোকের হতে নেই। 
ভ্রফটসৃ। ওর বয়স কত 2 

মিসেস ওয়ারেন। ওর বয়স কত, তা নিয়ে তোমার মাথাব্যথার কোনো 
দরকার নেই। 

ক্ফষুটপস্‌। তুমিই বা সেটাকে এত গোপন করে রাখবার চেস্টা করছ কেন 2 
মিসেস ওয়ারেন । আমার খুশি । 

ভ্রফাটস। আমার এখনো পণ্চাশ হয়নি, আমার সম্পার্তও যেমন ছিল 
তেমনই আছে-__ 

মিদেস ওয়ারেন। বোধা দিয়ে) তা থাকবেই তো। তুমি যেমন দ:শ্চারন্র 
তেমনি কৃপণ । 

ক্লুফৃটস্‌ । আর এমন নয় যে অনেক ব্যারোনেটও রাস্তায় ছড়াছড়ি ঘাচ্ছে। 
আমার অবস্থার আর কেউ তোমাকে শ্বাশ5ড় করতে রাজন হবে না নিশ্চয়ই । 
তাহলে ও আমাকে বিয়ে করবেই বা না কেন? 

মিসেস ওয়ারেন। তোমাকে! 

ক্রুফুটসূ । আমরা তিনজনে বেশ ভালোভাবেই থাকতে পারতাম । আমি 
ওর আগে মার যাবো নিশ্চয়, তারপর ও বিধবা হয়ে একরাশ টাকা নিয়ে 
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দিব্যি ফুর্তি করতে পারবে । নয়ই বা কেন? ওই গাধাটার সঙ্গে হাঁটিতে 
হটিতে উখন থেকে আমি এই কথাটাই ভাবাছলাম। 

মিসেস ওয়ারেন । পাঁবতৃষ্ণায় মুখ 'ফারয়ে) হ্যাঁ, ভোমার মতন লোক 
এসব ভাববে না তো ভাববে কী? 

ন্রফ্টস্‌ পায়চারি করতে করতে থমকে দঁড়িল, দুজনে পরস্পরের দিকে 
নিবদ্ধদৃষ্টি, মিসেস ওয়ারেনের দ্7ান্ট সর, [কন্তু ভাতে ঘণা ও বরাক 
সঙ্গে কেমন যেন একটা আশঙ্কা প্রকাশ পাচ্ছে; ব্ুফসের দাষ্ট চোরের 
মতন, চোখে একটা লালসাময় ভাব মূখে লালসার হাঁস। 

ক্রফুটস্‌॥ কোনো সহানুভূতির চিহ্ন না দেখে হঠাৎ বিচলিত হয়ে) 
দেখ কাটি, তোমার যথেষ্ট ব্যাদ্ধিশ্যাদ্ধ আছে; আমার কাছে বকধার্মিক 
সাজবার তোমার কিছ দরকার নেই । আমারও আর কোনো প্রশ্ন করবার 
দরকার নেই, তোমারও উত্তর দিতে হবে না; আম গোটা সম্পাত্তটাই ওর 
নামে লিখে দেব, আর তোমার [নিজের জন্য যাঁদ বিয়ের দিনে একটা চেক 
চাও তো পাবে, নেহাত যাঁদ হাতঘোড়া না হয়। 

মিসেস ওয়ারেন । অথর্ব বুড়োদের শেষ পর্যন্ত যা হয় তোমারও তাহলে 
সেই গাতিগতি হল, জজ? 

ক্ফটস্‌। আঁপ্রদৃন্টি হেনে) জাহানমে যাও। 

মস্সে ওয়ারেন জবাব দেওয়ার আগেই ভিতরের থরের দবজাটা খুলে 
গেল; সকলের গলার আওয়াজ শুনে বোঝা গেল তারা খাওয়া সেরে আসছে । 
ভ্রফটস্‌ নিজেকে সামলাতে না পেরে হুড়মুড় করে ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 
পাদ্রীসাহেব টুকলেন। 

রেভারেন্ড। €এদিক ওাঁদক তাঁকে) সার জর্জ কোথায় 2 

মিসেস ওয়ারেন। একটু পাইপ খেতে বাইরে গেছে। (মিসেস ওয়ারেন 
চুল্লীর 'দকে গিয়ে রেভারেন্ডের দিকে পিঠ "দিয়ে দাঁড়ালেন নিজেকে একটু 
সামলে নেবার জন্য। পাদ্রী এগিয়ে গেলেন নিজের টুপি) নিতে টেবিলের 
দকে। হাতিমধ্যে ফ্র্যাত্ের আগে আগে ভিভি এসে ঢুকেছে! ফ্ল্যাঙ্ক ঘরে 
ঢুকেই অত্যন্ত ক্লান্তভাবে একটা চেয়ারে ধপাস করে বসে পড়ল। 'ঘিসেস 
ওয়ারেন ঘুরে ভিভির দিকে তাকিয়ে মাতৃসৃলভ খবরদারির ভানটাকে চরমে 
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এনে জিজ্জাসা করলেন) এই যে ভিভি, ভালো করে খেয়েছিস তো মা? 
ভিভি! মিসেস এলিসনেব রান্না কী রকম হয় জানোই তো। ফ্র্যোঙ্কের 
দকে ফিরে আদরের ভাবে) বেচারা ফ্যঙ্ক! মাংস বুঝি আরেকটও ছিল না, 
না? এবার গন্তীর হয়ে) মিসেস এলিসনের মাখনটা একেবারে যাচ্ছেতাই । 
না? বেচারশকে স্রেফ রুটি, চশজ আর জঞ্জার [বিয়ার খেয়েই সারতে হয়েছে, 
আমাকেই দোকান থেকে কিছ মাখন কিনে আনতে হবে। 

ফ্যাঙ্ক। হ্যাঁ, এনো, দোহাই তোমার । 

1৬াভ লেখবার টেবিলে গিয়ে মাখনের অডর দেবার কথাটা নোট করে 
রাখল, প্রেড রুমালটাকে ন্যাপাকন হিসাবে ব্যবহার করাঁছল, এখন ভাঁজ 
করে পকেটে পুরতে পুরতে ঘরে ঢুকল। 

রেভারেন্ড। ক্র্যাক, বাবা এবার আমাদের বাঁড় যাওয়া উচিত, রান্রে যে 
আতাঁথরা থাকবেন তোমার মা এখনো জানেন না। 

প্রেড। আমরা বোধ হয় খুব বিরক্ত করছি। 

ফ্র্যাংক। একদম না, প্রেডৎ আমার মা তোমাকে দেখলে খুব খ্যশি হবেন। 
মা রীতিমতো ব্যদ্ধিমতণ, শিল্পকলায় তাঁর অসীম অন্যরাগ। অথচ বছরের 
প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত বাবার ছাড়া আর কারো মুখ [তিনি দেখতে 
পান না। কাজেই কি বিশ্রশভাবে তাঁর দিন কাটে সে তো বুঝতেই পারছ। 
(রেভারেন্ডের প্রাতি আপনি তো মননশীল বা শিল্পান্‌রাগশী কিছুই 
নন? অতএব প্রেডকে বাড়ি নিয়ে যান এখ্যান। আমি এখানে থেকে মসেস 
ওয়ারেনের সঙ্গে একটু গল্প কাঁর। ক্রুফউসকে বাগানে পাবেন, তাকেও 
নিয়ে যান, ব্লডগটার চমৎকার সঙ্গী হবে। 

প্রেড। বোসনপন্রের তাক থেকে টুঁপিটা নিয়ে ফ্াঙ্কের কাছে এসে) 
আমাদের সঙ্গে চলে এস, ক্র্যাঙ্ক। [মিসেস ওয়ারেন অনেকাঁদন মেয়েকে 
দেখেননি, আমরা এতক্ষণ ওদের দ7ঢজনকে এক ম্হুর্তও একলা থাকতে 
[দইনি। 

ফ্র্যা্ক। নেরম হয়ে প্রেডের দকে মুগ্ধদাম্টিতে তাকিয়ে) আরে নিশ্চয়ই 
নিশ্চয়ই । আমি একেবারে ভুলে গিয়োছলাম। মনে করিয়ে দেবার জন্য 
ধন্যবাদ। তৃমি নিখুত ভদ্রলোকাট, প্র্যাডি, আমার চিরজীবনের আদর্শ! 
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যোবার জন্যে উঠল, কিন্তু বয়স্ক লোক দুজনের মাঝখানে একাঁমানট 
দাঁড়িয়ে প্রেডের কাঁধে হাত রাখল) আঃ, এই বাজে লোকটা আমার বাপ না 
হয়ে তুমি যদি আমার বাপ হতে! জেন্য হাতটা বাপের কাঁধে রাখল)। 

রেভারেন্ড। মোন বাঁচাবাব প্রাণপণ চেষ্টায়) চুপ কর। বড় অভদ্র হয়ে 
যাচ্ছ আজকাল । 

মিসেস ওয়ারেন। প্রোপখখলে হেসে) ওকে তোমার আর একটু সামলান 
উচিত, স্যাম । গুড নাইট! এই যে, জজরকে ওর ট্রাপি আর লাঠি দিয়ে দিও। 

রেভারেন্ড। ট্রঁপ ও লাঠি নিষে) গড নাইট! দেজনে করমর্দন করল। 
ভিভিব পাশ দিয়ে যাবাব সময়ে রেভারেন্ড তাকেও শুভরাতি জানিয়ে 
করমর্দন করলেন: তারপর গন্তীরস্নরে ফ্ল্যাককে ডাকলেন) চলে এসো 
এক্ষযান। কবোঁরয়ে গেলেন। প্রেডও ওদের সঙ্গে করমদ্ন কবে বোরষে 
গেল। মিসেস ওয়ারেন তার সঙ্গে সঙ্গে দরজ। পর্যন্ত 'এাগয়ে দিতে গেলেন। 
ফ্যাঙ্ফ নীরবে ভীভির কাছে একটি চুম্বন ভিক্ষা করলে; কিন্তু ভাভ এক 
কিন টাহনিতে তাকে পবান্ত করে লেখার টৌব্রল থেকে দুটো বই আর 
ছু কাগজ নিয়ে আলোটা পাবার জন্য মাঝের টোবিলে চেষার টেনে বসল)। 

ফ্র্যাঙংক। (দরজার কাছে দাঁড়িয়ে মসেস ওয়ারেনের সঙ্গে করমর্দন করতে 
করতে) গুড নাইট, 'মসেস ওয়ারেন। হোতে জোরে চাপ দিল। মিসেস 
ওয়ারেন হাতাণা টেনে নিলেন, মুখ কঠিন হয়ে এল, প্রায় মার-মৃর্তি। 
ফ্ল্যাঙক হাহ করে হেসে দরজাটা সশব্দে বন্ধ করে ছ্‌টে পালালো)। 

মিসেস ওয়ারেন। €ভাভর উল্টোঁদকে নিজের চেয়ারের দিকে এাগয়ে 
এলেন। পুরুষেরা চলে যাওয়ায় সন্ধ্যেটা বিশ্রী কাটবে বুঝে তার জন্যে 
তৈরি হয়ে) জীবনে কখনো কারূকে এমন বকতে শনেছ 2 কান ঝালাপালা 
হয়ে যায়। বেসে পড়লেন) আম চিন্তা করে দেখেছি যে তোমার আর ওকে 
প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয় । ওর দ্বারা কখনো কিছ; হবে না এ আম বেশ 
বুঝে নিয়েছি। 

ভিভি। (উঠে আরো কয়েকটা বই আনতে আনতে) হ্যাঁ, আমারও ভাই 
মনে হয়। বেচারা ক্র্যাক ! ওকে এবার ছাড়তেই হবে, তবে খারাপও লাগবে 
আমার। যদিও ওর জন্যে মন খারাপ করার কোনো মানে হয় না। এ 
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ক্লুফউস্‌ লোকিকেও আমার তেমন স্যাবধের মনে হচ্ছে না, তুমি ক? 
বল? বেইগুলো টেবিলব উপর একটু বোশ জোরেই ছতড়ে ফেলল)। 
মিসেস ওয়ারেন। (ভীভির ওদাসীশন্যে একটু বিরক্ত হয়ে) প্যরূষের 
তুমি কী জানো বাছা, যে এমনভাবে কথা বলছ 2 সার জর্জ ভ্রফউস আমার 
বন্ধ), কাজেই ওঁর সঙ্গে দেখাশোনা তোমার হবেই, তার জন্য খানিকটা 
প্রন্ুত থাকা উচিত। 

ভিভ। সম্পূর্ণ আবচলিতভাবে) কেন 2 তুমি ক মনে করছ যে আমরা 
অনেকদিন একসঙ্গে থাকব-_মানে তুমি আর আমি ? 

মিসেস ওয়ারেন। (ভীভর দিকে হাঁ করে তাকিয়ে) নশ্চয়ই--ষদ্দিন 
না তোমার বিয়ে হয়, তাদ্দন থাকবো বইকি। কলেজে তোমার আর 'ফিরে 
যাওয়া হচ্ছে না। 

ভাভ। আমার জশীবনযান্রার ধরনের সঙ্গে তোমার বনবে তো? আমার 
তো তাতে সন্দেহ আছে। 

মিসেস ওয়ারেন। তোমদ্ধা জীবনযাত্রার ধরন! তার মানে? 

ভিভি। কোগজকাটা ছুরিটা দিয়ে বইয়ের একটা পাতা কাটতে কাটতে) 
আচ্ছা মা, তোমার কি কখনো একথা মনে হয়নি যে আর পাঁচজনের মতো 
আমারও একটা জাবনযান্রার ধরন থাকতে "পারে? 

মিসেস ওয়ারেন। এসব ক আজেবাজে বকছো?2 কলেজে একটা 
কেউকেটা হয়ে উঠেছে বলে ব্যাঝ নিজের স্বাধীনতা দেখাবার চেষ্টা 
করুছো। বোকামি কোরো না ভিভি। 

ভিভি। এ বষয়ে আর কিছ তোমার বলবার আছে ? 

মিসেস ওয়ারেন । প্রেথমটা হতভম্ব, তারপর রাগান্বিত) একটার পর 
একটা খাল প্রশ্ন কোরো না বাপ্য। (রেগে, চেশচিষে) মূখ সামলে কথা 
বোলো । €ভীভ একটুও সময় নম্ট না করে নীরবে কাজ করতে লাগল) 
ভুঁম- তোমার জশীবনষাত্রা--লম্বা লম্বা কথা শিখেছ! (ভীভর দিকে তাকা- 
লেন, ভাভ নীরব) তোমার জগীবনযান্রার ধরন আম যা বলব তাই হবে। 
€আবার কয়েক মৃহূর্তের নীরবতা) যখন থেকে "তুমি সেই ভ্রাইপস না 
কণ পেয়েছ তখন থেকেই তোমার এসব চাল আমি লক্ষ্য করছি। যাঁদ মনে 
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করে থাক ঘে এসব আমি চুপ করে সহ্য করে যাব, তাহলে ভুল ভেবেছ; 
এবং যত তাড়াতাঁড় ভুলটা বুঝতে পারো ততই ভালো । েবড়াবড় করে) 
এ বিষয়ে আমার আর [ক বলবার আছে ?--বটে! আবার রেগে গলার পরা 
চড়িয়ে) কার সঙ্গে কথা বলছো জানো? 

ভিভি। মোথা না তুলেই মিসেস ওয়ারেনের দিকে তাকিয়ে) না। কে 
তুম? কী তুমি? 

মিসেস ওয়ারেন। রোগে অন্ধ হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে) পাজি বেহায়া মেয়ে! 
ভিভি। আমার নাম কতটুকু, আমার সামাজিক মধাদা কি এবং কি 
পেশা আম নেব তা সবাই জানে । ভোমার সম্বন্ধে আম কিছুই জানি না। 
হাসির রর 
দিতে বলছ তার ধরনটা কী শুনি 2 

মিসেস ওয়ারেন। সাবধান ভিভি! এবার একটা সাংঘাতিক কিছ; করে 
বসব, আমার মাথার ঠিক থাকছে না। 

ভিভি। শোস্তভাবে বইগুলো সরিয়ে রেখে) বেশ, যতক্ষণ না তোমার 
মাথাটা ঠিক হচ্ছে ততক্ষণ এ কথাটা তোলা থাক। মো'র দিকে তীক্ষ। 
দস্টিতে তাঁকয়ে) তোমার শরখরটা ঠিক করা দরকার; ভালো করে হাঁটা, 
আর একটু টৌনপ হলেই চলবে । শরীরে আর কছ? নেই তোমার; পাহাড়ে 
ওঠবার সময়ে 'বশ গজ যেতে তুমি কতবার যে হাঁপাঁচ্ছলে তার ঠিক নেই, 
তোমার কব্জিগ্ঢলো তো একেবারে চর্বির ডেলা হয়ে গেছে । আমার গুলো 
দেখভো 2 হোত ভুলে দেখাল)। 

মিসেস ওয়ারেন। তসহাযভাবে খানিকক্ষণ তাকিয়ে তারপর ফ:পিয়ে 
কেদে উঠলেন) ভিভি-_ 

ভিভি। তীব্র বরাতে তৎক্ষণাৎ উঠে পড়ে) দোহাই তোমার কান্নাকাটি 
শুর্‌ কোরো না। আর যা খ্ীশ করো । কান্নাকাটি আম একদম সহ্য করতে 
পার না। যাঁদ কাঁদো আমি সোজা বেরিয়ে যাবো । 

মিসেস ওয়ারেন । কেরূণভাবে) কেন আমার সঙ্গে এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করছো ভিভি, মা হসেবেও কী তোমার ওপর আমার কোনো দাবী নেই 2 
ভিভি। তুমি কি আমার নাঃ 
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ীমসেস ওয়ারেন। হেতভম্ব হয়ে) আমি কী তোমার মা! ওঃ, ভিভি! 
ভিভি। তাহলে আমাদের আত্মীয় স্বজনেরা কোথায়-আমার বাবা, 
আমাদের নন্করবান্ধব, কোথায় এরা সব? তুমি মায়ের আধকার' দাবশী করছ; 
আমাকে বোকা" বলছ, লক্ষী মা বলছ, কলেজে আমার ওপরে যাঁরা 
ছিলেন তাঁরাও কখনো যেভাবে আমার সঙ্গে কথা বলেনান সেই ভাবে কথা 
বলছ; আমার জীবনযাত্রা তোমার হুকুম মাফিক চালাতে চাও; তুমি এমন 
একটা পশযর সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটাতে চাও যাকে দেখামান্র লন্ডনের 
বিখ্যাত বদমাইস বলে চেনা ঘায়। এসব দাবীর প্রাতবাদ করা তো খাঁনকটা 
পরিশ্রম সাপেক্ষ, সেই পরিশ্রমটুকু করবার আগে জেনে রাখি যে দাবি- 
গুলোর কোনো সাত্যকারের ভিত্তি আছে কি না। 

মিসেস ওয়ারেন । €মুহ্যমান, নতজানু) ওঃ, না, না, না। চুপ কর, চুপ 
কর, আর পারি না। আঁম তোমার মা; দিব্যি গেলে বলাছি। ওঃ শেষকালে 
তুমি আমার ধ্ঘর্দ্ধে দাঁড়াবে--আমার নিজের মেয়ে হয়ে? এ হতেই পারে 
না। তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কর নাও বল বিশ্বাস কর। 

ভিঁভ। আমার বাবার নাম কী? 

মিসেস ওয়ারেন। কী যে জানতে চাইছো তা তুমি নিজেই জান না। 
এ আম বলতে পারব না। 

ভাঁভ। দে;টশ্রী৩৩৫৬।বে) আলবৎ পারবে, ইচ্ছে করলেই পারবে। 
আমার জানবার আধকানন আছে; এবং সে আঁধকার যে আছে তাও ভুমি 
ভালো করেই জানো। অবশ্য ইচ্ছে করলে নাও বলতে পার, কিন্তু না যদি 
বল তো কাল সকাল থেকে আর আমার মূখ দেখতে পাবে না। 

মিসেস ওয়ারেন। ওঃ, তোমার আনখে এ সব কথা শুনলে গা শিউরে 
ওঠে । তুমি আমাকে সাত্যি ছেড়ে যাবে না-_কক্ষনো যাবে না, বলো। 
'ভাভি। (ন্মমভাবে) নিশ্চয় যাব । যাঁদ এ ব্যাপারে তাচ্ছল্য করো এক- 
ম5হর্ত ইতস্তত না করে চলে যাব। ঘেণায় শিউরে উঠে) উঃ, কে জানে, 
হয়তো ওই ও*চা পশ7টার কল;ষিত রক্তই আমার শিরায় বইছে! 
মিসেস ওয়ারেন। না না। সাত্য বলাছ ও নয়, আর যাদের তুমি দেখছ 
তাদের মধ্যেও কেউ নয়। এটুকু অন্তত আম জোর করে বলতে পারি। 
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এ কথার অর্থটা বোধগমা হয়ে উঠতেই ভিভি কঠিনদ্বাম্টতে মিসেস 
ওয়ারেনের ঈদকে তাঁকয়ে রইল। 

ভিভি। "ধোরে ধীরে) ও, অন্তত সেটুকু তুমি জানো? তার মানে 
অতটুকুই তুমি জানো, তার বেশি না। (ঁচান্ততভাবে) ও, বুঝেছি । মিসেস 
ওয়ারেন দূই হাতে মুখ ঢেকে কাঁদতে শুরু করলেন) কে“দো না, মাং 
এখন সত্যিই কান্না তোমার পাচ্ছে কিঃ টোমসেস ওয়াবেন 1ভিাভির দিকে 
তাকালেন, তাঁর মুখের অবস্থা শোচনীয়: িভি ঘাড় বার করে দেখে 
বলল) আজ এই পর্যস্তই থাক। সকালে কখন ঢা চাই 2 সাড়ে আটটা 
হলে কি তোমার পক্ষে বঙ্ড সকাল সকাল হবে 2 

মিসেস ওয়ারেন। উেদ্ভ্রান্তভাবে) হায় ভগবান! কি মেয়ে তুমি! 

ভিাভ। স্থরভাবে) পৃথিবৰশতে বেশির ভাগ যেরকম সেই রকমই আশা 
করি। তা না হলে কী করেযে চলে বাঁঝ না। এসো মোর হাত ধরে টেনে 
দাঁড় করালো) ঢের হয়েছে, এখন নজেকে একটু সামলে নাও দোঁথি। হ্যা, 
এই ভো! 

মিসেস ওয়ারেন । (আভযোগের সুরে) আমার সঙ্গে বড় খারাপ ব্যবহার 
করছ, ভাভ ! 

ভিভ। এবার শতে গেলে কেমন হয়? দশটা বেজে গেছে। 

মিসেস ওধারেন। আবেগের সঙ্গে) শযতে গিয়ে ক লাভ? ঘুম হবে 
এখন আমার 2 

ভিভি। কেন হবে নাঃ আমার তো হবে) 

মিসেস ওয়ারেন। তোমার! তোমার হৃদয় বলে কিছ; আছে? হেঠাং 
নিজের স্বাভাঁবক ভাষায় মিসেস ওয়ারেন ভেঙে পড়লেন--সাধারণ মেয়ের 
স্বাভাবিক যে ভাষা- মাতৃত্বআধকারের দাবী, সনাতনী আদবকায়দার যত 
সব ভান, নিমেষে দূর হল। অটুট বিশ্বাসের অকুণ্ঠ এক প্রেবণা তাঁর কথায়, 
সেই সঙ্গে তীব্র এক ঘ্‌ণারও প্রকাশ)। ওঃ, এ আমি সহ্য করব না, এই 
অন্যায় আমি বরদাস্ত করব না। আমার চেয়ে নিজেকে এত বড় মনে করার 
কি অধিকার তোমার আছে 2 যেন আমার চাইতে কত উচু, কত আত্মমঘা্দা 
তোমার । কী নিয়ে গৰ করতে এসেছ শ্যান-_আঁম না থাকলে তুমি 
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থাকতে কোথায় 2 নিজে এসব স্যোগ পেয়েছিলাম আমি? লজ্জা করে 
না, অহঙ্কার), কুসস্তান কোথাকার । 

ভিাভি। কোঁধ ঝাঁকান 'দয়ে বসে পড়লো, কিন্তু আত্মাবিশ্বান্ের জোরটা 
আর তত নেই। এতক্ষণ তার জবাবগাঁল ানজের কাছে বেশ যাঁক্তসঙ্গত 
জেবালো মনে হাচ্ছিল, কিন্তু মা'র এই নতুন আক্রমণের সামনে ওর 
উত্তরগুলো কেমন ফাঁকা শোনাতে লাগল) আম নিজেকে তোমার চেয়ে 
টপ প্রমাণ করবান কোনো চেষ্টা করেছি ভেবো না। তুমি মায়ের চিরাচাঁরত 
কর্ৃত্ব দিয়ে আমাকে আক্রমণ করতে এসেছিলে; আমি সম্মানযোগ্য মেয়ের 
[চরাচারত আভিজাত্য দিয়ে তার জবাব দিয়েছি । সোজাসূজি বলে 1দচ্ছি, 
তোমার কোনো আজেবাজে কথা আমি সহ্য করব না, যখনই এসব ছেড়ে 


দেবে তখন দেখবে আমার কোনো কথাও ভোমাকে আর সইতে হচ্ছে না। 
তোমার মতামত, তোমার জবনমান্রার ধরন--এ সম্বন্ধে তোমার পর্ণ 


আঁধকার আছে, সে আধকারকে আমি পুরোপ্যার মেনে চলব। 

মিসেস ওয়ারেন । আমার* নিজের মতামত, আমার নিজের জীবনযান্নার 
ধরন! কথা শোন একবার। ভাঁমি মনে করো আমি তোমার মতন করে 
মানূষ হয়োছলাম--বী ভাবে জীবন কাটবে তা বেছে নেবার সুযোগ 
আমার ছিল? তুমি মশে করো আম যা করেছি, ভা নিজে বেছে নিয়ে 
ভালো মনে করে করোছ ? লুঘোগ শেলে কলেজে পড়ে ভদ্রমহিলা হতে 
চাইতুম না ভেবেছ 2 

ভিভি। প্রত্যেকেরই খানিকটা পছন্দ অপছন্দের সযোগ আছে, মা। 
নিতান্ত গরিবের মেয়ে না হয় ইংলন্ডের প্লাণণ হব, না নিউনহামের প্রিন্সি- 
প্যাল হব--এটা নিয়ে বাছাবাছি করবার স্যযোগ পাষধ না, কিন্তু রাস্তায় 
ঘঃটেকু'ড়েন হন, না ফুলওয়ালশী হব সেটা তো নিজের ইচ্ছেমতো ঠিক 
করতে পাবে? লোকে সবসময়ে অবস্থার দোষ 1দয়ে রেহাই পাবার চেষ্টা 
করে কেন ব্যঝি না। আমি অবন্থা জিনিসটাকেই বিশ্বাস কারি না। 
পৃথিবীতে যারা কিছ; করে তারা খুজেপেতে নিজের যোগ্য অবস্থা বার 
করে নেয়, নয় তৈরি করে নেয়। 

মিসেস ওয়ারেন। ওঃ, এ সৰ কথা মুখে বলা খুব সোজা, নয় কিঃ 
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শোনো,,আমার অবস্থাটা কী ছিল বলবো? 
1ভভি। হ্যাঁ, বলে ফেলাই ভালো । বসবে নাট 
মসেস ওয়ারেন । হ্যাঁ, হ্যাঁ, বসব, সেজন্যে ভাবনা নেই। চেয়ারটা। 
সজোরে সামনে টেনে এনে বসে পড়লেন। ভাভ নিজের আনচ্ছা সেও 
মনে মনে তাঁকে প্রশংসা না করে পারল না) তোমার দিদিমা কি ছিলেন 
জানো 2 
ভিভি। না। 
মিসেস ওয়ারেন। জানো না তো? আমি জানি, নিজেকে বিধবা বলে 
পরিচয় দিয়ে তান শমন্ট'-এর পাশে মাছভাজার এক দেকান 1দয়েছিলেন, 
তাতেই তাঁর নিজের আর চার মেয়ের চলত । আমরা দুজন আপন বোন 
ছিলাম, আম আর লিজ । আমাদের দূজনেরই চেহারা ছিল ভালো, আর 
শরীরও ছিল বেশ আঁটসাঁট । মনে হয় আমাদের বাবা বেশ ভালো খেয়েদেয়ে 
মান্ষ হয়েছিলেন। মা বলতেন তিনি নাকি ভদ্রসম্তান ছিলেন; আম 
আবাশ্য সঠিক কিছ; জানি না। বাকি দ্‌জন ছল আমাদের সংবোন-বেন্টে 
রোগা, বিশ্রী দেখতে, উপোস চেহারা, দিনরাত মৃখবূজে খাটতো। মা 
না থাকলে আমরা একদিন ওদের মেরেই শেষ করে দিতাম। ওরা ছিল 
সতাঁ। কী পেয়োছিল সতাশত্বের জোরে? বলছি, শোনো। একটা তো 
সঈসের ফ্যাক্টীবিতে দিনে বারঘণ্টা কাজ করত, হপ্তায় মাইনে পেত ন' শালিং, 
কিছ্যাদন কাজ করে সাীসের বিষে মারা গেল। মনে করোছিল হাতগুলো 
অপাড় হয়ে গিয়েই বঝি এ যাত্রা বেচে যাবে, কিন্তু মরেই গেল। আরেক- 
টাকে সবাই আমাদের আদর্শ বলে দেখাতো, কেন না এক সরকার মজ7রকে 
সে বিয়ে করোছিল, হপ্তায় আঠার শিলিং-এ তিনাঁউট ছেলোপলে নিয়ে ঘর 
করত। সেও বোঁশাঁদন না-_ লোকটা মদ ধরতেই সব খতম হয়ে গেল। 
এরই জন্যে তো সতশীত্ব, তাই নয় কী? 
ভিভি। ভোখণ্ড মনোযোগের সঙ্গে) তুমি আর তোমার বোন কি তাই 
মনে করতে? 
মিসেস ওয়ারেন। লিজ তা মনে করত না, এটুকু বলতে পাঁর। লিজের 
মধ্যে কিণ্িৎ তেজ ছিল। আমরা এক গণর্জে-স্কুলে ভার্ত হলাম-_অন্য 
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সমবয়েসীরা, যারা কিছ; জানতো না, কোথাও যেতো না, তাদের ওপর 
আমরা ইস্কুলে-পড়া মেয়ে হিসেবে চাল মেরে বেড়াতাম। বলতাম, আমরা 
ভদ্রমহিলা । কিস্তু একাঁদন রাত্রে লিজ পালিয়ে গেল, আর ফিরে এল না। 
আমি জান মাস্টারনীটা মনে করত এবার আমও পালাবো, কারণ 
পাদ্শ দেখতাম প্রায়ই আমাকে এসে বোঝাতো ঘে লিজ শেষ পযন্ত 
ওয়াটারলয ব্রিজ থেকে লাফিয়ে পড়ে মরবে । আহাম্মকটা এর বেশি কিছ; 
আর বুঝতো না। কিন্তু আমি নদীর চেয়ে ভয় করতাম সীসের বিষকে। 
আমার অবন্থায় পড়লে তুমিও তাই করতে । পাদ্র আমাকে একটা চাকরি 
যোগাড় করে দিলে এক রেস্তোরাঁয়, সেখানে মদ বিক্রি হয় না বলে নোটিশ 
ঝোলানো ছিল, কিন্তু বাইরে থেকে আনতো যে ঘা খঁশি। তারপর এক 
জায়গায় আমি ওয়েট্রেস হলাম, তারপর গেলাম ওয়াটারল্; স্টেশনে এক 
মদের দোকানে--দিনে চোদ্দ-ঘণ্টা মদ পাঁরবেশন করা আর গেলাশ ধোয়া 
-মাইনে হপ্তায় চার শীলং আর খোরাক । সবাই ভাবলে এটা আমার পক্ষে 
একটা মস্ত উন্নাতি হয়েছে !'একাঁদন বিশ্রী ঠাণ্ডা এক রান্রে, ক্লাত্তিতে আমি 
প্রায় ঢুলে পড়োছ, এমন সময় আধপান্র স্কচ চাইতে, লম্বা পশমের কোট 
গায়ে, দিব্য সেজেগুজে, পকেটে একরাশ গান বাজিয়ে-কে এল বলো 
তো ?-লিজ! 

ভিভি। ভেঈমণ শম্তবরম্খে) আমগার গাঁস লিজি! 

মিসেস ওয়ারেন। হ্যাঁ। এমন ভালো মাসি পাওয়াও ভাগ্য! এখন 
উইনচেস্টারে বড় গজেরি পাশে থাকে, শহরের সম্ভ্রান্ত একজন ভদ্রমহিলা । 
না, নদশতে তাকে ঝাঁপ দিতে হয়নি, ধন্যবাদ । তোমাকে দেখে আমার মাঝে 
মাঝে লিজের কথা মনে হয়। চমৎকার বাসার মাথা ছিল িজের- গোড়া 
থেকেই টাকা জমিয়েছিল-চেহারাটা এমন রাখতো যাতে ওর আসল 
পেশাটা খুব বেশি বোঝা না যায়--কখনো ব্যাদ্ধ হারায়ান, সুযোগ 
ছাড়েনি। ও আমার চেহারার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলল : 
“এখানে বসে কি করছিস, বোকা কোথাকার ! শরণীর চেহারা সব কার জন্য 
খোয়াচ্ছিস 2 লিজ তখন ব্রুসেলসে বাড়ি নেবার জন্য টাকা জমাচ্ছে, বলল 
আমরা দুজনে জমালে অনেক তাড়াতাড়ি হয়ে যাবে। ও প্রথমে আমাকে 
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কিছ "টাকা ধার দিলো, আম অল্প অল্প করে জাঁময়ে ওর সঙ্গে ব্যবসা 
শুর করলাম । কেন করব না। ব্রযসেলসের বাঁড়টা উত্চুদরের ছল, আযান 
জেন যে ফ্্যান্টীরতে সীসের বিষে মারা গিয়েছিল তার চেয়ে ঢের ভালো 
জায়গা যে-কোনো মেয়ের পক্ষে । সেই রেস্তোরাঁতে বা ওয়াটারলযর মদের 
দোকানে আমি যা ব্যবহার পেয়েছিলাম তেমন ব্যবহার আমাদের এখানে 
কেউ কখনো পায়ান। তুমি কি মনে করো যে ওখানে পড়ে থেকে চাল্লশ 
পার না হতেই সব খুইয়ে, ব্যাড় হয়ে বসে থাকলেই ভালো হোতো ? 
[ভিভি। (কৌতূহলে উদগ্রীব হয়ে উঠেছে) না, কিন্তু তুমি ও বাবসা 
ধরলে কেন? টাকা জমালে, হিসেব করে চললে যে-কোনো ব্যবসাই তো 
ভালো চলে । 
মিসেস ওয়ারেন । হ্যাঁ, টাকা জমালে । কিম্ভু অন্য ব্যবসায় মেয়েমানষ 
টাকা জমাবে কোথেকে? হপ্তায় চার শিলং মাইনে থেকে জামাকাপড়ের 
খরচ বাদে কিছ; জমানো যায় 2 যায় না। অবশ্য চেহারা যাঁদ না থাকে, কী 
ধরো যাঁদ গানবাজনা, আভনয়, খবরের কাঁগজে লেখা, এসবের ক্ষমতা 
থাকে তো আলাদা কথ।। কিন্তু লিজের ৰা আমার ওসব কোনো গণ ছিল 
না, প্রেফ চেহারাটুকুই ছিল। পুরুষমানূঘকে ভোলানো ছাড়া আমরা আর 
করব কী? আমরা কি এতই বোকা যে অন্য লোকে আমাদের চেহারার 
জোরে দোকান কম চারণ, ওয়েট্রেস, মদের দোকানের চাকরানশ-এ সব করে 
আমাদের খাটিয়ে লাভ করবে, আর আমরা চুপ করে বসে থাকব! চার 
শালিং মাইনেয় ! 
ভিভ। না, ঠিকই করোছলে, ব্যবসার দিক থেকে! 
মিসেস ওয়ারেন। শহধু ব্যবসার দিক থেকে নয়, সব দিক থেকে । ভদ্র 
মেয়েদের কিসের জন্যে লেখাপড়া শিখিয়ে মানূষ করা হয় শ্যান 2 যাতে 
কোনে বড়লোকের মনে ধরে আর তাকে বিয়ে করে তার টাকার স্যাবধেটা 
পাওয়া যায়। বিয়ের ওই অনযস্ঠানটুকুর জন্যই যেন ব্যাপারটার ন্যায় অন্যায় 
সব কিছ বদলে যায়! সংসারের এই ভণ্ডামি দেখলে আমার গা 'ঘিন 'দ্বিন 
করে! আমাকে আর 'িজকে ঠিক অন্য কারবারশীদের মতোই কাজ করতে 
হয়েছে, হিসেব করতে হয়েছে, টাকা বাঁচাতে হয়েছে; নইজে যে-সব 
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লক্ষমীছাড়া মাতাল, মুখ্য মেয়েগলো মনে করে যে তাদের স্যাদিন বুঝি 
চিরকাল থাকবে, আমরা তাদের মতনই গরীব হয়ে ঘেতাম। খুব জোরের 
সঙ্গে) ওইসব মেয়েদের আমি সাত্যি সাঁত্য ঘৃণা করি; চরিত্র বলে তাদের 
কিছ নেই । মেয়েমানষের মধ্যে যে জিনিসটি দেখলে আমার গা জলে 
যায়, সে হচ্ছে চারন্রহশীনতা। 

ভা । শোনো মা, একটা কথা । যাকে তুমি “চারন্্র বলছো তাতেই কি 
তোমার টাকা রোজগারের এই উপায়টাকে ঘৃণা করতে শেখায় নাঃ 

মিমেস ওয়ারেন । একশবার শেখায় । খেটে টাকা রোজগার করতে 
ভালোবাসে না কেউ, কিন্তু করতে হয় সকলকেই, পছন্দ হোক বা না হোক। 
এক একটা মেয়েকে দেখে কত সময়ে দঃখ হয়েছে । বেচারা মেয়েটাকে 
হয়তো পয়সার জন্যে ক্লান্ত শরীর, ভাঙা মন িয়ে এমন পর;ষের 
মন যোগাতে চেষ্টা করতে হচ্ছে যার ওপর তার এক কড়ার টান নেই। 
আর লোকটা মদে চর হয়ে ভাবছে সে খুব খুশি করে দচ্ছে বাঁঝ! 
আসলে জবালিয়ে পুড়িয়ে মারছে মেয়েটাকে । এমন কম্ট দিচ্ছে যে পয়সা 
দিয়ে তার ধৈযষের হিসেব হয় না। কিন্তু ভালোমন্দ সবই মেনে নিতে হয়, 
হাসপাতালের নার্ঁপ বা আর কারুর মতো। ভগবান জানেন ফু জন্য 
এ কাজ কোনো মেয়েমান্যঘ করতে চাইবে না, অথচ সাধ্‌ব্যক্তিদের কথা 
শুনলে মনে হয় কাজটায় ঘেন আরাম আয়েলের অন্ত নেই। 

ভিাভ। ত্য তোমার কাছে কাজটা করার যোগ্যই তো মনে হয়েছে। 
ওতে পয়সা আসে । 

[মসেপ ওয়ারেন। গরীব মেয়ের কাছে করার যোগ্য কাজ বৌকি?2 যাঁদ 
তার চেহারা ভালো থাকে, প্রলোভনের ফাদে যাঁদ সে পা না দেয়, আর 
বঝেসুবে সাবধানে চলে । অন্য যা কাজ মেয়েরা করতে পারে সে সবের 
থেকে ভালো । মেয়েদের জন্য অন্যরকম সুযোগ না থাকাটা নিতান্ত অন্যায়। 
কিন্তু ন্যায় হোক অন্যায় হোক, নেই যখন তখন ওরই মধ্যে থেকে যা হোক 
করে নিতে হবে। অবশ্য ভদ্দমেয়ের উপষযক্ত কাজ নিশ্চয়ই নয় । তুমি 
ওকাজ করতে গেলে বুঝতে হবে তুমি 1নতাস্ত বোকা । কিন্তু আমার পক্ষে 
ওই কাজ না করে আর কিছ করতে গেলে বোকামিই হত। 
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ভিভি। ভ্রেমশই আরো বিচালত হয়ে) মা, শোনো: ধরো আজ যাঁদ 
আমরা“দজনে ভশষণ গরাঁব হতাম, তোমরা তখন যেমন গরীব ছিলে-_ 
ত হলে তুমি ঠিক করে বলতে পারো যে আমাকে ওয়াটারল; বারে কাজ 
করতে, কুলির ঘর করতে, এমনকি ফ্যাক্টরশতেও ঢুকতে বলতে নাট 
মিসেস ওয়ারেন। প্রোতিবাদের সুরে) কক্ষণো বলতাম না। কী রকম 
মা মনে করো তুমি আমাকে 2 ওইরকম উপোস করে আর বাঁদশীগার করে 
মানুষের আত্মসম্মান থাকে 2 আত্মসম্মান ছাড়া মেয়েমানষের দাম কী? 
জীবনের দাম কী? আজকে আম স্বাধখন ইচ্ছায় চলতে পারাঁছ, আমার 
মেয়েকে সবচেয়ে ভালো শিক্ষা দিতে পারাছ, অথচ আমারই মতন সুযোগ- 
স্যবিধে নিয়ে আজও কতজন ফুটপাথে, নর্দমায় গড়াচ্ছে, কেন? আমি 
আত্মসম্মান, আত্মসংযমের মূজ্য বৃঝতাম বলে । উইনচেস্টারে আজ 'লাজর 
এত খাতির কেন? এজন্যেই। পাদ্রীর কথা শহনে ঘাঁদ চলতাম তা হলে 
আজ কী গতি হত আমাদের? এক শিলিং ছ' পেল্সের জন্যে সারাদিন 
ধরে ঘরমোছা, তারপর একাঁদন অনাথম্রেমে, আশ্রয় নেওয়া-এই তো! 
সংসার সম্বন্ধে যারা কিছ জানে না তাদের কথা শুনে ডুলো না মা। 
মেয়েমানূষ ভালোভাবে নিজের ব্যবস্থা করতে পারে একটি উপায়ে--তার 
উপকার করবার স্ংস্থান যার আছে এমন প্রুষের গন য্যগিয়ে। যাঁদ 
পরম আর হময়ে একই অবস্থার লোক হয়, তবে বিয়ে করুক; যাঁদ 
মেয়েটা অনেক নিচু অবস্থার হয়, তাহলে তো আর সে বিয়ের আশা করতে 
পারে না-করবেই বা কেন? বিয়ে করে তো আর সঃখ হবে না। মেয়ে 
যার আছে, লন্ডনের সমাজের এমন যেকোনো মহিলাকে জিগ্যেস করে 
দেখ, তারও ওই কথাই বলবে, খাল তফাং হবে এই যে আমি যা সোজা 
করে বলছি তা তারা বলবে ঘ্রিয়ে। 
ভিভি। মেফদ্যান্টতে তাকিয়ে) মা, ভুমি সাত্যি অদ্ভুত, অদ্ভুত-_সমস্ত 
ইংলন্ডের চেয়ে তোমার একার জোর বোশ। কিস্তু নাত্যই কি তোমার 
মনে কোথাও এতটুকু সন্দেহ_এতটুকু লজ্জা নেই? 
মিসেস ওয়ারেন। লজ্জা না করলে ভদ্রসমাজে চলবে কেন ভিভি, 
মেয়েদের কাছ থেকে সবাই লঙ্জা জিনিসটাই ভো চায়। অনেক জিনিসই 
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মেয়েরা অনুভব করে না, তব; ডান করতে হয়। এও তাই। আম সোজা 
কথাটা বলে ফেলত নলে লিজি আমার ওপর চটতো। বলতো, সংসারের 
রকমসকম দেখেই সব মেয়েই যখন সব শিখতে বুঝতে পারে তুখন তাকে 
এসব ৰলে লাভ কী? িস্তু কী নিখঃত ভদ্রমাহলাটির মতো নিজে চলতো 
লিজ, সাত্য! ওর সত্যি ভদ্র হবার ক্ষমতা ছিল। আঁম বরাবরই একটু 
ছোটলোক গোছের ছিলাম। তোমার ছাঁব যখন পাঠাতে, দেখে খ্যশি 
হতাম যে, যাক তুমি ঠিক লিজের মতোই হয়ে উঠছ, তোমার মধ্যে ঠিক 
ওর ভদ্র, অথচ শক্ত ভাবটা আছে। কিন্ত মূখে এক মনে আর--এ আম 
িছ;তেই পেরে উঠি না। ভণ্ডাঁম করে কী লাভ? সংসার যখন মেয়েদের 
জন্য এই ব্যবস্থাই চাল; করেছে তখন অন্য ব্যবস্থার ভড়ং করার ক 
দরকার? না, আমি কখনো এতটুকু লজ্জা বোধ কাঁরনি, বরং উল্টে গর্ব 
করে বলতে পারি যে আমরা চমৎকার হিসেব করে ' চালিয়েছি, মেয়ে - 
গুলোকে আরামে ছাড়া রাঁখান, কখনো কারর কাছে গালাগালি শঠানান। 
কয়েকজন ক উন্নাতি যে* করেছিল বলবার নয়। একজনের বিয়েও 
হয়োছল এক তআ্যমব্যাসাডরের সঙ্গে । আবাঁশ্য এমনভাবে এখন কোথাও 
বলতেই সাহস করি না, লোকে ক মনে করবে! €হাই,তুললেন) মা গো 
মা, এখন দেখছি ঘমই পেয়ে যাচ্ছে। অলসভঙ্গীতে হাত পা ছড়ালেন, 
[বিস্ফোরণের পরে মনে এখন অখণ্ড শান্ত: ঘুমোতে গেলেই হয় গোছের 
ভাব)। 

ভিভ। এখন দেখছি ঘম হবে না আমারই । (টেবিলের কাছে "গিয়ে 
মোমবাতটা জবালল। তারপর বড় বাঁতিট! 'নাবয়ে দিল, সঙ্গে সঙ্গে ঘরট। 
অন্ধকার হয়ে গেল অনেকখান) দরজা বন্ধ করার আগে খানিকটা খোলা 
হাওয়া আস;ক। দেরজাটা খুলতেই চোখে পড়ল জ্যোতল্াপ্লাবত দৃশ্য) 
কী সম্দর রাত, দেখেছ মা! জানলার পদটি সারয়ে দিল। মাঠের 
ওপর 'দয়ে শরতের চাঁদ উঠছে)। 

মিসেস ওয়ারেন। (একবার একটু চোখ বুলিয়ে নিয়েই) হ্যাঁ মা, কিন্তু 
দেখো শ্াপ্ডা না লেগে যায়। 

ভিভি। অবন্তাভরে) কী যে বলো! 
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মিসেস ওয়ারেন। বেগড়ার সরে) তা তো বটেই, আমি যা বলবো সবই 
তোমার "কাছে বাজে। 

ভিভি। €তাড়াতাঁড় কাছে গিয়ে) না, মা। আজ তুমি আমাকে একদম 
হারিয়ে দিয়েছ, যাঁদও আমি উজ্টোটাই হবে ভেবেছিলাম । এখন থেকে 
আমাদের ভাব। ৃ 

মিসেস ওয়ারেন। €একট্ু করুণভাবে মাথা নেড়ে) উল্টোটাই হয়েছে। 
1কম্তু আমার হার মানাই বোধ হয় উচিত। িজের কাছে বরাবর হার 
মানতেই আমায় হত, আর এখন থেকে তোমার কাছেও তাই হবে মনে 
হচ্ছে। 

ভিভি। যাকগে, ওকথা আর ভেৰ না। গুড নাইট, মা মশি! মোকে আদর 
করল)। 

মিসেস ওয়ারেন। (েম্সেহে) তোমায় ভালোভাবেই মানুষ করোছ। 
কেমন, কারনি মা? 

[ভিভি। তা করেছ। 

মসেস ওয়ারেন। বড়ো মা'টাকে একটু ভালোবাসবে ভো? 

ভিভি। বাসবো মা। চুমু খেয়ে) গড নাইট। 

মিসেস ওয়ারেন। আশশর্বাদ করাছ মা তোমায়, মায়ের আশীর্বাদ । 
(মেয়েকে জাঁড়য়ে ধরে আপনা হতেই ভগবানের আশীর্বাদের জন্যে উপর 
'দকে তাকালেন)। 
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তৃতীয় অঙ্ক 


পরের দিন সকাল । পাব্রীসাহেবের বাগান । রোদ্রোজ্জবল মেঘমক্ত আকাশ । 
বাগানের পাঁচলের মাঝখানে কাঠের ফটক, বোশ চওড়া নয়, একটা গাঁড় 
কেবল কোনোরকমে ঢুকতে পারে। ফটকের পাশে পাকানো 'স্প্রং থেকে 
ঝুলছে একটা ঘণ্টা, বাইরের টানবার দাঁড়র সঙ্গে সেটার যোগ । ফটকের 
ওপারে ধূলিধূসর বড় রান্তাট। দেখতে পাওয়া যায়। সড়কের ওপারে এক 
টুকরো 'ঘাসজাম, তারপর পাইনের বন। বাঁড়র আর গাঁড় আসবার পথের 
মধ্যস্থলে লনে দাঁড়য়ে একটা সম্প্রাত-ছাঁটা ইউ গাছ, তার ছায়ায় একটা 
বেণ্ পাতা । 'বপরীত দিকে বাগানটা ঝোপের বেড়া ?দয়ে ঘেরা । ঘাসের 
উপর একটা সূর্ধ-ঘাঁড়, ভার পাশে একটা লোহার চেয়ার। 

ফ্র্যাংক সেই চেয়ারে বসে, ঘাঁড়টার উপর কাগজগুলো চাপিয়ে একমনে 
স্ট্যান্ড” পড়ছে। বাঁড়র ভিতর থেকে তার বাপ বেরিয়ে এলেন, চোখ 
লাল, যেন শত শীত করছে এমন একটা ভাব সরববদেহে। ফ্ল্যাঞঙ্কের সঙ্গে 
চোখোচোঁখ হতেই ভদ্রলোকের মুখে একটা অস্বাস্তর রেখা ফুটে উঠল। 

ফ্র্যা্ক। হোতঘাঁড়টা একবার দেখে নিয়ে) সাড়ে এগারোটা। পাদ্রী 
সাহেবের ব্রেকফাস্ট খেতে নামার উপযক্ত সময়ই খটে! 

রেভারেন্ড। ঠাট্রা কোরো না ক্র্যা্ক, ঠাট্টা কোরো না। আমি একটু 
ইয়ে কেপে উঠে) 

ফ্র্যা্ক। একটু খারাপ মেজাজে ? 

রেভারেন্ড। না, সকাল থেকে শরীরটা একটু খারাপ হয়েছে । তোমার 
মা কোথায় ? 

ক্র্যাক । ভয় পাবেন না, মা এখানে নেই। ১৯টা ১৩র গাড়িতে বোসিকে 
নিয়ে শহরে গেছেন। আপনাকে কয়েকটা কথা বলতে বলে গেছেন। এখন 
কি সব শোনবার মতো অবন্থা আছে, না ব্রকফাস্টের পরেই বলবো? 

রেভারেন্ড। ব্রেকফাস্ট আম খেয়েছি। বাঁড়তে আতাঁথরা রয়েছেন, 
এদিকে তোমার মা গেলেন বোঁসকে নিয়ে শহরে, এর অথ আম বুঝতে 
পারছ না। আতাঁথরা কঈ ভাববেন ? 
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ফ্যাঞ্ক। সে সব তিনি খুব সম্ভব ভেবে-চিন্তেই গেছেন। যাই হোক, 
ক্লুফুটস্‌ যাঁদ এখানে থাকে আর আপাঁন যাঁদ ভোর চারটে পর্যন্ত ওর সঙ্গে 
বসে বসে নিজের দুরন্ত যৌবনের কাহিনশগযলো বলে যেতে থাকেন তাহলে 
ব্াদ্ধিমতশ গৃহিণী 'হসেবে মার এক পিপে হুইস্কি আর কয়েক শ' 
সোডার অডরি দিয়ে আসাই উচিত। 

রেভারেন্ড। সার জর্জ যে খুব বেশি মদ খান তাতো কই লক্ষ্য কাঁরনি। 
ফ্যাঙ্ক। লক্ষ্য করবার মতন অবস্থা আপনার ছিল না। 
বেভারেন্ড । তুমি বলতে চাও যে-_ 
. ফ্ষ্যাঙ্ক। শোস্তভাবে)ট আমি কোনো পাকে কখনো এমন অবস্থায় 
দেখান! যে সব অতশত কাহিনী আপানি বলোছলেন সেগ্দলো এমন 
সাংঘাতিক যে, আমরে মা'র সঙ্গে ভালো আলাপ না হয়ে গেলে প্রেড 
হয়তো আপনার সঙ্গে এক বাড়তে আর বাস করতেই রাজী হত না। 
রেভারেন্ড । বাজে কথা । সার জজ ব্রুফুটস্‌ আমার অতাথ। ওর সঙ্গে 
আমার কথাবাতাঁ তো বলতেই হবে, উনি অন্ধ বিষয়ে কথা বলবেন না, 
অতএব আর কণ করা যায় । মিঃ প্রেড কোথায় ? 

ফ্র্যাঙ্ক। মা আর বোঁসকে গাঁড়তে স্টেশনে পেশছে দিতে গেছেন। 
রেভারেন্ড। ভ্রুফটস ঘুম থেকে উঠেছেন নাকি 2 

ফ্ল্যাংক। ওঃ অনেকক্ষণ । চেহারা এতটুকু টসোন পর্যন্ত। দেখে মনে হয় 
আপনার চেয়ে এ বিষয়ে অভ্যাসটা বজায় রেখেছেন । সম্প্রতি কোনো দিকে 
একট ধূমপানের উদ্দেশ্যে গেছেন, বোধ হচ্ছে। 

ফ্ল্যাঙ্ক আবার খবরের কাগজে মনোনবেশ করল, রেভারেন্ড স্যামুয়েল 
বিরসমূখে ফটকের দিকে গেলেন: তারপর দ্বিধাভরে শাবার ফিরে 
এলেন। 

রেভারেন্ড। ইয়ে- ক্র্যাক! 

ফ্যাক। ক? 

রেভারেন্ড। তোমার কি মনে হয় কাল বিকেলের ওই ব্যাপারের পর 
ওয়ারেনরা আশা করবে যে আমরা ওদের নেমন্তন্ন করব ? 

ফ্ল্যাঙ্ক। নেমন্তন্ন তো হয়েই গিয়েছে। 
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রেভারেন্ড । স্তেন্তিত) কা!!! 

ফ্্যা্ক। ক্রফটস্‌ সকালে খেতে খেতে খবর দিলে যে আপাঁনি নাকি 
ওকে মিসেস ওয়ারেন আর ভিভিকে এখানে আনতে বলেছেন। একথাও 
বলেছেন যে এ বাড়ি যেন ভাঁরা নিজের বাড়ি বলেই মনে করেন । তারপরেই 
ভো মার হগ্তাং মনে হল ১৯টা ১৩র গাঁড়তে একবার শহরে যাওয়া 
বিশেষ প্রয়োজন । 

রেভারেন্ড। সেজোরে মাথা নেড়ে) আম কক্ষনো নেমন্তন্ন করিনি। 
আম এসব কথা ভাবিহান। 

ফ্যাংক। (করুণার সঙ্গে) কাল আপাঁন কশী ডেবোছিলেন, কী বলোছলেন 
সে কি আর আপাঁন নিজে জানেন 2 ূ 

প্রেড। ফেটক দিয়ে ঢুকে এসে) গুড মর্নিং! 

রেভারেন্ড। গড মা্নিং। ব্রেকফাস্টে আসতে পাঁরাঁন বলে কিছ মনে 
করবেন না। আমার একটু, একটু- 

ফ্ল্যাক। গলা খারাপ হয়েছে, পাদ্রীদের বেশি বক্তৃতা দিতে হয়। সখের 
[বিষয় এটা স্থায়ী রোগ নয়। 

প্রেড। (্রসপ পাঁরবর্তন করে) আপনার বাঁড়টি চমৎকার জায়গায়, 
সাত, চমৎকার ! 

রেভারেন্ড। সাত্যিই। মিঃ প্রেড, আপনি যাঁদ চান তো বলন ক্ষ্যা্ক 
জাপনাকে সঙ্গে করে খানিকটা বৌঁড়য়ে নিয়ে আসবে । আমাকে একটু মাপ 
কথাতে হবে, আমার ছ্ত্রী ফেরা আগে আমার আজকের গিজাঁর বক্তৃতাটা 
লিখে ফেলতে চাই । কিছ; মনে করবেন না, কেমন 2 

প্রেড। মোটেই না। আমার সঙ্গে অত ভদ্রতা করার কছ? দরকান নেই । 

রেভারেন্ড। ধন্যবাদ। আম একট্-ইয়ে-ইয়ে-৫আমৃভা আমৃতা 
কণতে করতে দাওয়াধ় উত্তে বাড়র ভিতর অদশা হলেন) ) 

প্রেড) প্রত্যেক সপ্তাহে একটি করে ধঙ্বক্তৃতা লেখা বেশ অদ্ভুত 
কাজ, না? 

ফ্যাংক। যাঁদ [লিখতে হয় তবে অদ্ভুত বইক। উনি তো লেখেন না, উনি 
কেনেন। এখন গেলেন িকাথৎ পোডাওয়াটাবের খোঁজে । 

টে 


প্রেড। দেখ বাপ, বাপের প্রতি আরেকটু সদ্দরম তোমার থাকা উচিত । 
ইচ্ছে করলে তুমি তো খুব ভদ্র হতে পার, দেখেছি। 

ফ্র্যাঙ্ক। ভদথ প্র্যাডি, তুমি ভূলে যাচ্ছ যে বাবার সঙ্গে আমার এক বাড়িতে 
বাস করতে হয়। বাপছেলে, কি ভাইভাই, কি স্বামশন্ত্ী- সম্বন্ধ যাই 
হোক--দজন লোক যখন একসঙ্গে বাস করে তখন তারা আর এ বিকেল- 
বেলা বেড়াতে আসার মিষ্টি ভদ্রতার ভণ্ডাগটুবু রেশে চলতে পারে না। 
বাবার সাংসারিক গ;ণ অনেক আছে কিস্তু সেইসঙ্গে উনি ভেড়ার মতই 
আঁছ্ব্রমাতি, আর গাধার মত চালবাজ-_ 

প্রেড। না, না, দোহাই তোমার । হাজার হোক উনি তোমার ধাবা এটুকু 
অন্তত মনে রেখো ক্র্যাক! 

ফ্ল্যাঙ্ক। হ্যাঁ, সেজন্য আম ভাঁকে যথেষ্ট বাহাদ্াব দই (উঠে গে 
এবং খবরের কাগজটা ছদুড়ে ফেলে দেয়) কিস্তু ক্রফ্উস্কে ওয়ারেনদের 
এখানে আনতে বলাটা ক রকম বল দেখি? তান মানে কখ পাঁরগাণ মদ 
টেনোছলেন সেটা বোঝো । জানো প্র্যাডি, মাণ্ঞক মিনিটের জন্য 'নসেস 
ওয়ারেনকে বরদাস্ত করতে পারবেন না। ওর মা শহরে ফিরে না যাওয়। 
প্থন্ত ভিভিরও এখানে আদা চলবে না। 

গ্রেড। কিভু তোমার মা তো মিসেস ওয়ারেনের সম্বন্ধে কিছ; জানেন 
না, জানেন নাকি? খেনরের কাগজটা তুলে নিয়ে পড়তৈ বসপ)। 

জর্যাংন। বলা শক্ত, ঘেভাবে শহরের 1দক্ধে রওনা দিলেন তাতে হনে 
হয়, জানেন ! এমনি যে সা কিছ; আপন্তি করতেন ভা নয়। অনেক িপদে- 
পড়া নেয়েকে মা শেষ পযন্ত সাহায্য কবেছেন; চিস্ত তারা সফলেই 
আসনে ভালো মেয়ে, হঠাৎ কোনো রকমে ভ্রত্ট হয়েছে । সেইখানেই আদল 
তফাং। মিসেস ওয়ারেনের অনেক গুণ আছে, কিল এত দজ্জাল মে মা 
একেবারে তাকে সহ্য করতে পারবেন না। কাজেই__-ওহো, এই যে- (এই 
চমকে ওখান কারণ এই যে রেভারেন্ডকে সন্দ্স্তভাবে বাঁড়তু ভতর থেকে 
ছুটে আসতে দেখা গেল)। 

রেভারেন্ড। ফ্র্যাঙ্ক! মিসেস ওয়ারেন আর তাঁর মেয়ে ভ্রুফটসের সঙ্গে 
এদিকে আসছেন । এখন তোমার মা'র সম্বন্ধে বলব কি 2 
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ফ্ল্যা্ক। টুঁপিটা মাথায় চাঁড়িয়ে বোরিয়ে যান, বলযন যে ওরা আসাতে 
আপনি পরম প্রশত হয়েছেন; ফ্ল্যাংক বাগানে আছে; মা'র সম্বন্ধে বলবেন 
যে এক অসংস্থ আত্মীয়ের সেবা করতে মা আর বোঁসর হঠাৎ'চলে যেতে 
হয়েছে, সেজন্য তারা নিতান্ত দঢখত, তারপর মিসেস ওয়ারেনকে বলবেন, 
আশা করি রানে ঘুম ভালো হয়েছে-আর, আর, আর যা খাঁশ বলবেন, 
অবশ্য সাত্যি কথাটা ছাড়া; বাকিটা ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দিন, আর কণী 
করবেন 2 

রেভারেন্ড। কিন্তু তারপর ওদের বিদায় করব কী করে? 

ফ্র্যাংক। এখন আর সেকথা ভাববার সময় নেই। এই নিন লোফয়ে 
উঠে বাঁড়র ভিতরে চলে গেল)। 

রেভারেন্ড। ক যে করি একে নিয়ে, মিঃ প্রেড-_ 

ফ্র্যাঙ্ক। ফেল্টের একটা পাদ্রীমাকাঁ টুপি নিয়ে এসে বাপ্রে মাথায় 
চাঁপয়ে দল) যান এবার । প্রেড আর আমি এখানে অপেক্ষা করছি, যাতে 
মনে হয় আমরা কিছ; জানতাম না। পোদ্রী একটু বিহল হয়ে গেলেন 
ক্তু আজ্ঞা পালন করতে ব্রা করলেন না, দ্ুতপদে ফটক খুলে বেরিয়ে 
গেলেন)। নাঃ, বূঁড়িকে শহরে ফেরত পাঠাতেই হবে যেমন করে হোক। 
আচ্ছা সাত্য বলো তো।, প্র্যাডি--ওদের দ;ঃজনকে-ভিভি আর এ ব্যাঁড়কে 
একসঙ্গে দেখলে তোমার সহ্য হয়? 

গ্রেড । কেন, সহ্য হবে না কেন? 

ফ্র্যাংক। তোবকৃত মুখে) আমার হয় না। গা শিউরে ওঠে না কেমন যেন 2 
ওই বদমাইস শয়তান বড় করতে না পারে এমন কাজ নেই, এ আম 
বাজি রেখে বলতে পার। ওর পাশে ভিভি, ওঃ, অঙসহ্য-- 

প্রেড। এই, চুপচুপ! ও'রা আসছেন। 

পাদ্রীসাহেব আর ক্রফউস- সামনে, পিছনে প্রসন্নাচন্তে মাতা ও কন্যার 
প্রবেশ | 

ফ্র্যাংক। আচ্ছা দ্যাখো, 'ভিভি সাত্যসাত্য বাঁড়র কোমর জাঁড়য়ে ধরেছে 
কী রকম করে! ভান হাতে--তার মানে ওই প্রথমে জড়িয়েছে। শেষকালে 
ভিভিটাও ভাবে গদগদ হল? কাশ বিশ্রী, সাত্য! গা শিউরে উঠছে না? 
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€পোদ্রী ,ফষ্টকটা খুললেন; মিসেস ওয়ারেন ও ভিভি তাঁর পাশ দিয়ে 
এগিয়ে এসে বাঁড়টার দিকে দম্ট নিবদ্ধ করে বাগানের মাঝখানে এসে 
দাঁড়ালেন । *ফ্ল্যাঙ্ক উৎসাহের ভান করে, হাঁসমুখে [মিসেস ওয়ারেনের 
[ঈদকে এঁগয়ে এল, তারপর উচ্ছ্বাসতভাবে) মিসেস ওয়ারেন, আপনাকে 
দেখে সাত্য খুশি হলাম। এই প্রশান্ত ধমণমন্দিরের পাঁরবেশে আপনাকে 
যা মানাচ্ছে--চমৎকার ! 
মিসেস ওয়ারেন। বলে কি! শুনলে জর্জ? এই চুপচাপ পুরনো বাগানে 
আমাকে নাকি চমৎকার মানাচ্ছে! 
রেভারেন্ড। এখনো ভ্রফটসের প্রবেশের অপেক্ষায় ফটক ধরে দাঁড়িয়ে। 
ধীরেসুচ্ছে এদক গাঁদক দৃষ্টিপাত করতে করতে বিরসমূখে ভুফটউসের 
প্রবেশ)। আশনি সবই শোভন, 'মিমেস ওয়ারেন । 
ফ্র্যা্ক। সাবাস বাবা সাবাস! এবার আসন লা পর্যস্ত খুব হৈহৈ করে 
নেওয়া যাক । প্রথমে চলুন িগিজাঁ দেখা যাক। ওটি সকলকেই একবার করে 
দেখতে হয়। দস্ভুরমতো অ্য়োদশ শতাব্দীর গিজাঁ। এটার ওপর বাবার টান 
খুব বোৌশ কারণ চাঁদা তুলে ছ' বছর আগে এটাকে তিনি সম্পূর্ণ মেরামত 
করিয়েছেন। এর মাহাত্ম্য প্রেড আপনাদের বোঝাতে পারবে । 
প্রেড। েঠে দাঁড়িয়ে) মেরামতের পর যাঁদ দেখাবার কিছ; থাকে। 
রেভারেন্ড । 'আঁতথেয়তায় 'বিগাঁলত হয়ে) আপনারা দেখলে আম খুব 
খুশি হব, অবশ্য সার জর্জ আর মিসেস ওয়ারেনের যদি উৎসাহ থাকে । 
মিসেস ওয়ারেন। চলন সেরে ফেলা যাক। 
ক্লুফটস্‌। ফেটকের দিকে পা বাঁড়য়ে) আমার কিছ; আপাত্ত নেই। 
রেভারেন্ড। ওদিক দিয়ে নয়। মাঠের মধ্যে দিয়েই চলন, মাঁদ আপান্ত 
না থাকে । এঁদকে। ঝোপের বেড়ার ফকি দিয়ে একটা সরু পথ । সোঁদিক 
দিয়ে সকলকে নিয়ে রওনা হলেন)। 
ভ্রফুটস্‌। ও, বেশ। পোদ্রীর সঙ্গে গেল)। 
প্রেড ও মিসেস ওয়ারেন তার পরেই রওনা হলেন। ভিভি ্ছির হয়ে 
দাঁড়য়ে ওদের গাঁতপথের দিকে তাকিয়ে রইল । 
ফ্ল্যাক। ভুমি আসছ নাঃ 
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ভিভি। না। আম তোমাকে একটা শবষয়ে সাবধান করে দিতে চাই 
ফ্্যাত্ক। এ ধমণমান্পরের পাঁরবেশের কথা বলে তুমি একটু আগে নাকে নিয়ে 
হাটা তামাশ? করাছিলে। ভবিষ্যতে আর ওটি চলবে না। তোমার মাকে তুমি 
মেনন জম্মান করে চল ঠিক তেমনি ওকেও সম্মান করে চলবে। 

ফ্যাঙক। উন তাতে কছঃ খ্াাীশ হবেন ন। ভিভি। তোমার মা আমার 
ঘা এনরকঘ লোক নন; কাজেই দঢজনের সঙ্গে একরকম ব্যবহার চলবে 
না। বস্তু ক গয়েছে তোমার বলো দোঁখ 2 কাল রান্রেই তোমার মা আর 
তন সাজোপাঙ্ গাবক্ধে দিব্যি একাত ছিলাস, আনন আজ সকালে দোঁধ 
তুমি মাতৃদেবশকে জাঁড়য়ে ধরে একেবারে গদগদ হবার ঢঙ করছ! 

দডাভ। রেগে) ক বললে, চঙ! 

ক্র্যাঙ্ক। অন্তত আমার তো তাই মনে হল। এই প্রথম তোমাকে একটা 
বাজে কাজ করতে দেখলাম । 

ভিভি। সোমলে নিয়ে) হ্যাঁ, ফ্র্যা্ক। ব্যাপারটা একটু বদলে গেছে বটে, 
1 ফল তাতে খারাপ হয়ীন। কাল আমি ছিলাম একটা নিবোর্ধ নীতি- 
বাগশশ। 

পযতক। আর আজ? 

ভিভি। (কটু শিউরে; তারপরে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে) আমার মাকে 
তুমি যা চেনো তার চইছে অজ তাঁকে আমি চিনি বেশি। 

ফ্ল্যাঙংক। ভগবান না করুন! 

ভিঁভি। তার মানে? 

ক্রযাগ্য। দেখ ভিভি, সম্পূর্ণ চরিত্রহীন নদোকেদের মধ্যে একটা দলগত 
বাঁধন আছে, সে সম্বন্ধে তুমি কিছ; জানো না, তোমার চরিত্রের জোর খুব 
বেশি । তোমার মার সঙ্গে আমার সঙ্গে এখানেই যোগ: কাজেই আমি 
তাঁকে যত ভালো চিনি, বুঝি, তত তুমি কখনো পারবে না। 

ভিভি। ভুমি ভুল করছ, তুমি ও'র সম্বন্ধে কিছুই জানো না। কণ 
অবস্থার সঙ্গে মা'কে সারাজীবন লড়াই করতে হয়েছে তা মাঁদ জানতে-_ 
ম্যাক । (বাকোর বাকি অংশটুকু পর্ণ করে পিয়ে) তা হলে বুঝতাম 
কেন তিনি এরকম, কেমন 2 কী তফাৎ হত তাতে 2 অবস্থাটবস্থা যাই হোক, 
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তোমার মা'র সঙ্গে তোমার কখনো বনবে না, এটুকু জেনে রেখো ভিাভ। 

[ভভি। কদ্রস্বরে) কেন শ্যান 2 

ফ্রক । প্ররনো পাপশ বলে, ভিভ্‌! তুমি আমার সামনে কখনো ফের 
তোমার মাকে জড়িয়ে ধরো তো আম এই অসহ্য ন্যাকামির প্রতিবাদে 
নিজেকে তৎক্ষণাৎ গলি করব। 

ভিভি। তার মানে, আমাকে হয় তোমার পম্পক্ণ ছাড়তে হবে, নয় গার? 

ফ্্যাঙ্ক। (ঁশিষ্টভাবে) তাতে নাহলাকে বড়োই অস্যাবিধায় পড়তে হবে 
ভিভ্‌! উহ ভাই বলে যে তোমার এই বালকপ্রোমকটি তোমাকে ছাড়তে 
পারবে, তা নয়। তবে তৃমি যাতে কোনো ভুল না করো তার জন্যেও তার 
দ;ভগবনা কম নয় । না, ভিভ্‌, ও হবে না, ভোমার মাকে নিয়ে চলবে না। 
ভার্লোমানযষ হলে কণ হবে, ডান বড় বাজেমাকা লোক, বড় বাজেমাকণ। 

[ভাভ। (আরো তুদ্ধপ্বরে) ফ্ল্যা্ক-! ফ্র্যোঙ্ক অবিচালিত। 1ভাভি রাগে 
শখ ফিরিয়ে নিয়ে ইউ গাছটার তলায় বোঁণ্তে বসে পড়ে নিজেকে 
সামলে নেবার চেষ্টা করতে লাগল, তারঞ্জরে) বাজেমার্কা বলে ক 
পৃথিবীশ্দ্ধ সবাই ওকে ত্যাগ করবে? ও"র কি বাঁচবার অধিকারও নেই । 

ফ্যাত্ক। নে ভয় নেই, ভিভ্‌! ওকে কখনো একা পড়তে হবে না। 
(বেণ্িতে ভিভির পাশে বসে পড়ল)। 

ভিভি। 'ক্তু আমাকে ও'র সম্পর্ক ত্যাগ করভে হবে বোধ হয়। 

ফ্যাঙ্ক। ছোটদের মতো, ভিভিকে ভুলিয়ে, মধুরকণ্ঠে প্রেমীনবেদন 
করে) ও"র সঙ্গে বাস চলবে না। মা আর মেয়েতে এই যে ছোট্র ঘরোয়া 
দল, এ টিকবে না। শুধু; ভেঙে যাবে আমাদের ছোট দল। 

ভিভি। মেগ্ধ হয়ে) কোন ছোট্র দল? 

ফ্র্যাংক। গভীর বনে পথহারা দুই শিশ;র-তুমি আর 'আদি। (কান্ত 
[শিশুর মতো ভিাভির গ্রা ঘে'বে বসল) চলো যাই নিজেদের ঝরাপাতায় 
ঢাঁক। 

ভিাভ। তোলে তালে. দোল দিতে দিতে) মগ্ন ঘুমে, পাশাপাশি, পাতার 
বিছানায় । 

ফ্র্যাংক। সেই ছোট্র পাকা মেয়ে আর তার ছোট্র বোকা ছেলে। 





২৬৩৩ 


ভিভি। সেই ছোট্র মিষ্টি ছেলে আর তার ছোট্র বাজে মেয়ে। 

ক্ল্যাংক। শান্তি সগভণর, ছেলেটা মুক্ত তার মূর্খ বাপের নাগাল থেকে, 
মেয়েটা ম7স্ত তার-_ 

ভিভি। ফ্র্যোঙ্কের মাথাটা নিজের বুকের মধ্যে চেপে) চুপ! মেয়েটি যে 
চায় তার মায়ের কথা ভুলে যেতে । টঁকছুক্ষণ তারা নীরবে পরস্পরকে 
দোল 'দতে লাগল । হঠাং ঘোর কাঁটয়ে ভিভি ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসল) 
ইস্‌! ক একজোড়া মূর্খ জটোছি আমরা! ওগো, উচ্চে বোসো। দেখেছো, 
কা দশা চুলের! চেল ঠিক করে দিল) আচ্ছা, যখন কেউ দেখছে না, তখন 
সব বড়োরাই কী এমান ছেলেমান্াঁষ করে নাকি! যখন ছোট ছিলাম আমি 
তো এমন কারিনি। 

ফ্যাঙক। আমিও না। তৃমিই তো আমার প্রথম খেলার সাথী । (ভাভির 
হাতটা নিয়ে চুন্বনের চেষ্টা করে, কিন্তু তার আগে চারাদকটা দেখে নেয়। 
একান্ত অপ্রত্যাশিত, ঝোপের ওধারে দেখতে পেল র্লুফউসের মুর্ত উদিত 
হচ্ছে)। ওঃ, কি যন্ত্রণা! « 

ভিভি। কী হল, সোনা? 

ফ্ল্যাংক। €োফিসাফস করে) আস্তে! সেই ক্রফউস্‌ পশুটা আসছে। 
(মুখ নালপু করে সরে বসল)। 

্রফুটস্‌। আপনার সঙ্গে দ;একটা কথা বলতে পার, মিস ভিভি 2 

ভীভি। নিশ্চয়ই । 

ব্ুফষটস্‌। ফ্র্যোঙ্কের দিকে আঁকয়ে) কিছ; মনে কোরো না গাডনার, 
ওরা গণীজেক় তোমার জন্য অপেক্ষা করছে। 

ফ্র্যাংক। আপনাকে অনগ্রহ করতে সবই করতে পারি ক্রুফুটসৃ--শহধু 
গীঁজেয় যাওয়া ছাড়া । 'ভাঁভ, আমাকে যাঁদ দরকার হয় গেটের ঘণ্টাটা 
বাঁজিও। (সহজ ও আবচলিতভাবে বাঁডর ভিতরে চলে গেল)। 

ক্রফউস্‌ । ধের্ত দৃষ্টতে ফ্যাঞ্ককে দেখতে দেখতে, ভিভির প্রাতি বেশ 
ঘান*১ভাবে) বেশ খোশমেজাজ'ী ছোকরা, না মিস ভাঁভ 2 খালি টাকাপয়সা 
নেই, এটাই দুখের বিষয় । 

ভিভি। তাই নাকি? 
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ক্লফ্টস। করবেই বা কী বলুন? নিজের কোনো পেশা নেই, বাপের 
দেওয়া কোনো সম্পাত্ত নেই। আর, ওর মূরোদই বা কি! 
ভাভ। হ্যাঁ ওর ঘে কতকগুলো অস্যাবধে আছে, তা আমি জানি, সার 
জর্জ । 
ক্রফুউস্‌। টিক অর্থাট সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ায় একটু জব্দ হয়ে) না না, 
তা নয়। কিন্তু সংসারে ঘশ্দিন আছি সংপারটাকে সংসার বলে মেনে নিতেই 
হবে, উপায় কখ, আর টাকাকেও মানতে হবে। (ভাভ নীরব) দিনটা 
চমৎকার, নাও 
ভিভি। (আলাপ জমাবার এই প্রচেষ্টায় ঘণা প্রকাশ করে) চমৎকার! 
ক্লফুটস। জোর করে খোশমেজাজ দৌঁখয়ে, যেন 1ভাভির সাহস দেখে 
খুশ) দেখুন, সে কথা বলবার জন্য আমি আদিনি। (তার পাশে বসে) 
শ্নযন, মিস ভিভি। আমি জান যুবতী মেয়ের সঙ্গগ হবার মতো বয়স 
আমার নেই। 
ভিভি। তাই নাক সার জর্জ! 
ক্রফৃটসূ | হ্যাঁ, সাত্যি বলতে 1ক, হবার আকাঙ্ষাও আমার নেই । কিন্তু 
আহি যখন কোনো কথা বাল ভেবেচিন্তেই বাল; মনে যদি আমার কোনো 
ভাব জাগে তা আন্তরিকভাবেই জাগে; ষে জিনিসকে আ'ম মনে কার দামণ 
তার জন্য আমি উপয/ক্ত মূল্য দিই । আমি লোকটা এই রকম। 
ভীভি। আপনার পক্ষে এটা বিশেষ প্রশংসার কথা, নিশ্চয়ই । 
ক্রফাটস্‌। না, আমি নিজের প্রশংসা নিজে করতে চাই না। ঈশ্বর 
জানেন, আমার দোষন্রটি অনেক আছে; আর কেউ বোধ হয় নিজের 
দোষ সম্বন্ধে আমার চেয়ে বোৌশ সচেতন নয়। আমি কিছ; নিখঃতও নই, 
সেটাও আমি জানি; বয়স হবার এ একটা স্যবিধে : এবং কাজেই আমি 
যে তর্‌ণ যবক নই তাও আমি জানি। কিন্তু আমার সংসারে চলবার 
নিয়মাটি খুব শাদাশিধে, এবং আমার মনে হয়, ভালো । প্যরযষের সঙ্গে 
পুরুষের জম্মানের সম্পর্ক; পরূষ আর মেয়েতে বিশ্বাসের সম্পর্ক; আর 
ধর্ম-অধর্ম সম্বন্ধে কোনো ব্যালটুলি নয়, প্রেফ একটা সরল বিশ্বাস ঘে, 
ঘা হচ্ছে মোটের উপর তা ভালোর জন্যেই হচ্ছে। 
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ভিভি। তীব্র শ্লেষের সঙ্গে) “আমরা নয়, আমাদের সত্তার অতাঁত 
কোনো শাক্ত আমাদের শ্যভব্যাদ্ধর পথে চালিত করছে,” কেমন 2 
্লফউস্‌। ডেৎসাহত হয়ে) নিশ্চয়ই, আমরা নয়, আমাদের অতাঁত 
ব্োনো শক্তি। আপাঁন ঠিক বুঝেছেন আমার কথা! যাক, এবার 
কাজের কথাটা হোক। আপনার ধারণা হয়ে থাকতে পারে যে আমি টাকা- 
পয়সা উড়িয়ে বোঁড়য়েছি, কিন্তু তা নয় : যখন প্রথম সম্পত্তি পেয়েছিলাম 
তখনকার চেয়ে এখন আমার অনেক বেশি টাকা । আমার সংসারের জ্ঞান 
য' আছে তার ঘলে আমি খাব ভালো ব্যবসায় টাকা খাটাতে পেরেছি, সে 
ব্যবসা অনেকের চোখেই পড়েন । আর যাই হোক না কেন, টাকার দক 
থেকে আমি দল্তুরমতো নিভ'রযোগ্য। 

ভিভি। আপনি যে আমাকে এসব বলছেন তার জন্যে আমি আঁতশয় 
কত । 

ক্রফটস্‌। আর কেন, মাস ভিভ 2 আম কী বলতে চাচ্ছি আপাঁন 
বুঝতে পারছেন না এমন ভান করবার আর দরকার আছে 2 বিয়ে থা করে 
একজন লেডি ক্রফটসূ-কে নিয়ে এবার আম সংসারী হতে চাই। কথাটা 
বঙ্ড সোজাসুজি বলা হল, না? 

ভিভি। মোটেই না, এত সোজাসুজি কথা বলাতে আমার বিশেষ স্যাবিষে 
হচ্ছে। আপনার প্রন্তাবটার মূল্য আমি যথেষ্ট বুঝছি; টাকা, মানসম্মান, 
লোড ক্রফটস্‌ হত্যাঁদ। 'কিস্তু কিছ যাঁদ মনে না করেন তো এই বেলা 
বলে রাঁখ যে ওসব আমার দ্বারা হবে না। বুঝেছেন 2 ক্রেফউসৃ-এর 
সান্নধ্য এড়াবার জন্য আস্তে আস্তে সূর্যঘঁড়িটার দিকে এণিয়ে গেল)। 
বুফউস্‌। (এতটুকু নিরাশ না হয়ে, খানিকটা জায়গা পেয়ে আরো 
আরাম করে ছাড়িয়ে বসল, যেন প্রথম দিকে কয়েকবার "না" শোনাটাই কোর্ট- 
শিপের চিরন্তন রীতি) তাড়াতাড়ির কিছ নেই। ওই ছোকরা গানার 
যাঁদ আপনাকে ফাঁদে ফেলবার চেম্টা করে সেই মনে করেই আমার ইচ্ছাটা 
আপনাকে জানিয়ে রাখলাম আর ি। প্রস্তাবটা শুধু পেশ করাই রইল। 
ভিভি। তৌব্রভাবে) না-ই আমার শেষ কথা, বঝেছেন। কথা আমি 
কখনই ফেরাব না। 
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উত্তরে ক্রফুটস্‌ একগাল হাসলো কেবল, তারপর হাঁটুর উপর কনুই 
রেখে লাঠি দিয়ে ঘাসের উপর কোনো এক হতভাগ্য পোকাকে খোঁচা 
মারলো; তারপর ধূর্তদৃষ্টতভে আবার তাকালো ভাভর দিকে । ভা 
অসাহফুভাবে মুখ ফারয়ে নিল। 

বুফুউস্‌। আমি আপনার চেয়ে বয়সে অনেক বড়। পণশচশ বছর--একশো 
বছরের চারভাগের একভাগ ! আমি চিরকাল বাঁচব না। আমি যাবার পর 
আপাঁন যাতে যথেষ্ট সুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে থাকেন সে ব্যবন্থা আমি করে যাব। 

ভীভ। ও লোভ দেখালেও আমি বিগলিত হব না, সার জর্জ । আমার 
উত্তরটাকে চরম বলেই ধরে নিলে স্যাবধে হয় নয কি? ও উত্তর কিছুতেই 
বদলাবে না। 

ক্লুফৃউ্গ। (একটা ডেইজা ফুলের উপর শেষবারের মতো ছাঁড়িটা চালিয়ে, 
উঠে ভাভর কাছে আসতে আসতে) বেশ, তাতে কিছ? এসে যায় না। 
আম আপনাকে এমন কতকগুলো কথা বলতে পারি যাতে যথেষ্ট 
তাড়াতাড়ি আপনার মতটা বদলে যায়, কিক তা বলব না, কারণ সাত্য- 
কারের অন্নরাগ দিয়েই আপনাকে আমি জয় করতে চাই। আপনার মা'র 
আম আত সহদয় বন্ধ7 ছিলাম চিরকাল; এ খবরটা সাত্যি ক না আপনার 
মা'কেই িজ্ঞাস। করবেন। আমার সাহায্য, উপদেশ না পেলে আপনাকে 
পড়াবার মতন টাকা তিনি কখনো রোজগার করতে পারতেন না। যে টাকা 
আমি তাঁকে ধার দিয়োছলাম সেটার কথা না হয় ছেড়েই দলাম। আর 
কেউই এরকমভাবে ও”র পাশে এসে দাঁড়াত না। সব মিলে আম কম-সে- 
কম চাল্লশহাজার পাউন্ড চেলোছি। 

ভিভি। ৫একদূম্টিতে তাকিয়ে) আপাঁন কি বলতে চান মে আপনি 
আমার মা'র ব্যবসার অংশশদার ছিলেন 2 

ক্লুফুটস্‌। হ্যাঁ। এখন ব্যাপারটা পরিবারের ভেতরে থাকলেই সমস্ত 
গণ্ডগোল জিজ্ঞাসাবাদের হাত থেকে কিরকম নিস্তার পাওয়া যায় বুঝতেই 
পারছেন 2 মাকেই জিগগেস করবেন একেবারে অজানা লোককে এসৰ 
বলতে কেমন কাঁঠন লাগবে 2 

ভিভি। কঠিন হবে কেন তা তো ব্ঝতে পারাছ না, কারণ যতদুর 
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জানি, ব্যবসা তো গোটানো হয়ে গেছে, টাকাটা অন্যত্র খাটাবার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। 

ক্রফুউস। হেতভম্ব হয়ে) ব্যবসা গোটানো হয়ে গেছে! দার্দনেও যে 
ব্যবসা শতকরা পণ্য়ন্রিশভাগ লাভ দিয়ে এসেছে সেই ব্যবসা ? কোনো সম্ভাবনা 
নেই। আপনাকে কে বলেছে এ সব 2 

ভিভি। মেখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল) আপাঁন কি বলতে চান যে এখনো-- 2 
(বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গয়ে সূর্ধঘাঁড়টার ওপর হাত 'দয়ে নিজেকে 
সামলে নিল। তারপর তাড়াতাঁড় এগিয়ে গিয়ে লোহার চেয়ারটাতে বসে 
পড়ল) কোন ব্যবসার কথা বলছেন আপনি 2 

ক্লফ্টস্‌। দেখুন, আমার সমাজে--জমিদার সমাজে--এটা হয়তো ঠিক 
খযব উত্চুদরের ব্যবসা লোকে বলবে না-আমার প্রস্তাব যাঁদ গ্রহণ 
করেন তাহলে আর আমার সমাজ বলব না, আমাদের সমাজ বলব--কোনো 
রহস্য যে এর পেছনে আছে তা নয়; সেসব কিছ; ভাববেন না। আপনার 
মা যখন এর ভেতরে রয়েছেন তখন তো ব্যঝতেই পারছেন এ একেবারে 
সহজ, পাঁরচ্কার ব্যাপার। আম তো ওকে অনেকাদিন থেকে চান, অন্য- 
তি কোনো কাজে হাত দেবার পানর তিনি নন, তার আগে নিজের হাত 
তিনি নিজেই কেটে ফেলবেন। যাঁদ চান তো সব খুলেই আপনাকে বলি। 
বিদেশে যখন বেড়াতে গেছেন নিশ্চয়ই দেখেছেন, ভালো হোটেল পাওয়া 
কত শক্ত । 

(ভিভি। €ঘ্‌ণায়, অস্বাস্ততে মুখ ফিরিয়ে) হ্যাঁ, বলে যান। 
ক্লুফটস্‌। আর বলবার কিছ; নেই। আপনার মা'র এসব কারবার 
পাঁরচালনা করবার আশ্চর্য ক্ষমতা । আমাদের ব্ূসেললে দুটো হোটেল 
আছে, অস্টেন্ড-এ একটা, ভিয়েনাতে একটা, বুদাপেস্টে দুটো । আরো 
লোক আছে এ ব্যবসায়, কিন্তু বোশির ভাগ টাকা আমাদেরই । আপনার 
মা'কে ছাড়া ম্যানেজিং ডিরেইরের কাজ চলে না। আপাঁন লক্ষ্য করে 
থাকবেন যে ওকে প্রায়ই ঘরে বেড়াতে হয়। কিন্তু মুশকিল ক জানেন, 
সমাজে এ সব জিনিস উল্লেখ করা যায় না। হোটেলের নাম একবার করলেই 
লোকে বলবে, আপাঁন তাঁড়খানার মালক! আপনার মা'র সম্বন্ধে কেউ 
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এ কথা, বল;ক তা নিশ্চয়ই জাপনি চান না। সেই জন্যে আমরা কথাটাকে 
এত গোপন করে রাখ। যাই হোক, আপাঁনও কথাটা গোপন রাখবেন 
তো? এতাক্ছিন যখন গোপন থেকেছে তখন এখনও গোপন থাকাই ভালো । 
ভিভি। ও, এই ব্যবসায় যোগ দেবার জন্যেই তাহলে আপনি আমাকে 
আহবান জানাচ্ছেন 2 

ভ্ফুটস্‌। না না, সে কি! আমার ক্ত্রীকে ব্যবসাট্যাবসা নিয়ে মাথা 
ঘামাতে হবে না। এতাঁদন যেভাবে আপানি এ ব্যবসায় ছিলেন সেইভাবেই 
থাকবেন, তার চেয়ে বেশি কিছ? নয়।, 

ভিভি। আমি এতাঁদন এ ব্যবসায় ছিলাম, তার মানে? 

ক্ফাটস্‌। কিছ; না, কেবল এর টাকাতেই এতাঁদন আপনার চলেছে, 
এই আর [কি। আপনার লেখাপড়ার খরচ এর থেকেই এসেছে, আপনার 
গায়ে যে পোশাক রয়েছে সেটাও এসেছে এর পয়সাতেই । ব্যবসা শুনে 
নাক উষ্চু করবেন না মিস ভিভি, ব্যবসা ছাড়া আপনার 'নউনহাম, গার্টন, 
এসব থাকতো কোথায় 2 

[ভিভি। (আসন ত্যাগ করে, রাগে অধীর হয়ে) সাবধান, সার জজ” 
অপেন।দের ব্যবসাটা কি তা আমার জানা আছে। 

ক্রফৃউস। ঢেমাকে, একটা কুৎীসত গালাগালি কোনোল্রমে চেপে গিয়ে) 
কে বললে আপনাকে 2 

[ভাভ। আপনার অংশশদার-_-আমার.মা। 

. অ্ফুউস্‌। রোগে অন্ধ হয়ে) এ ব্যাড়-_ 

ভিভ। ঠিক তাই। 

কথাটা কোনো প্রকারে ভ্রফুটস্‌ হজম করে নিজের মনে কিছনক্ষণ 
অশ্লীল ভাষায় গালাগালি করতে লাগল। কিন্তু সে জানে এখন তার দরদ 
না দেখালে চলবে না, উদার ব্যবহারের আশ্রয় নিতে হবে। 

ক্রফৃটস্‌। আপনার প্রতি ও"'র আরো একটু মমতা থাকা উচিত ছিল। 
আমি হলে তো কখনো আপনাকে বলতে পারতাম না। 
ভিভি। হ্যাঁ, আপান হলে বলতেন আমাকে বিয়ের পরে । দরকার মতো 
আমাকে জব্দ করতে ওটা ব্রক্গান্ত্র হোতো আপনার । 
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ক্রফুটস্‌। আস্তারকতার সঙ্গে) বিশ্বাস করুন, সেরকম উদ্দেশ্য আমার 
কখনো ছল না। ভদ্রলোক হসেবে শপথ করে বলাছ, কখনো না। 

1ভাঁভ তার দকে তাকিয়ে কথাটান্ন সম্যাসত্য নির্ণয় করতে চেস্টা করল 
ব্ফউসের এই প্রতিবাদে তার হাঁস পেল, ফলে তার অধাীরভাব কেটে 
গেল, ধীবে সুস্ছে সে উত্তর দিল অসীম ঘ্‌ণায়। 

ভিভি। তাতে কিছ? আসে যায় না। আপাঁন বোধহয় বুঝতে পারছেন 
যে, আজ এখান থেকে বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের সমস্ত পারচয় শেষ। 

ক্লফটস। কেন, আপনার মাকে সাহায্য করোছি, সেই জন্যে? 

ভিভি। আমার মা গরশীব মেয়ে ছিলেন, তাঁর সামনে অন্য কোনো পথ 
ছিল না। আপাঁন ছিলেন অবস্থাপন্ন ভদ্রলোক, অথচ পয্মন্ত্রিশ পার্সেন্টের 
লোভে আপাঁন সেই একই কাজ করলেন। আপাঁন নেহাত একটা বদমাইন্স 
ছাড়া আর কিছ নন। আপনার সম্বন্ধে এই আমার আভিমত। 

ক্লুফ্টস। (অপলক দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল, কিস্তু একটুও 
অসভ্ম্ট হল না। বরণ ভঙ্গতার বালাই ট্ুকে গিয়ে যে খোলাখাঁল কথা- 
বাতরি সুযোগ এসেছে তাতে খুশি হয়ে) হাঃ, হা, হা, হা। বলে যান, 
মিস ভিভি, বলে যান। ওতে আমার তো লাগেই না, আপনি বরং একটু 
মজা পান। টাকা এই ব্যবসায় খাটাবো না কেন শ্যানি। সবাই টাকা খাটাচ্ছে, 
আমিও টাকা খাটাচ্ছি। মনে করবেন না আঁমই কেবল এই কাজ করে 
হাত নোংরা করছি। আমার মামা ডিউক অফ বেলগ্রেভিয়ার কিছ টাকা- 
পয়সা একট সন্দেহজনক জায়গা থেকে আসে. তাই নলে কি আর বলবেন 
উনি আপনার সঙ্গে মেশবার উপয্যত্ত মন? আর্চাবশপ অফ ক্যান্টার- 
বাঁরকেও বাদ দিয়ে চলতে হবে, যেহেতু তাঁর গিজে সংক্রান্ত সম্পাত্তর 
মধ্যে জনকতক পাপ্পনীতাপ? ভাড়াটেও আছে? িউনহামের ভ্রফৃউস্‌ 
স্কলারশিপটা মনে আছে তো? কার দেওয়া জানা আছে? আমার ভাই-- 
পালমেন্টের মেম্বার- তাঁর । ও যে ফ্যান্টার থেকে বাইশ পাসেন্ট পায় 
তাতে ছ'শো মেয়ে আছে, তাদের একজনও খেয়েপরে থাকার মতো মাইনে 
পায় না। ক করে চালায়? মাকে জিগগেষ করবেন । সকলে বৃদ্ধিমানের 
মতো যা পাচ্ছে পকেটে পুরছে, আর আমি পয্মাত্রশ পাসেন্টের বাস্তা ছেড়ে 
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দিয়ে চপদ্বাপ বসে খাকনো 2 মাপ করবেন, অত বোকা আমি নই। নশীতির 
[দিক দিয়ে অত বাছতে গেলে এদেশে থাকাই চলে না। আর নইলে ভ্র- 
সমাজের স্টস্রবই ত্যাগ করতে হবে। 
ভাভ। (ববেকের দংশনে পীড়িত) আরো বলযন, বলুন যে নিজের 
টাকাটা কোথেকে আসছে সেটাও একবার খোঁজ নিয়ে দোখান। আমি মনে 
কর আমার অপরাধ আপনাদের চেয়ে কিছ কম নয়। 
ক্লুফাটসৃ। তেত্যন্ত আশ্বস্ত হয়ে) নিশ্য়ই নয়। ভালোই তো! এতে 
ক্ষতি কী হচ্ছে বল্যন দেখি2 ঠোটা করে আবার জমিয়ে নেবার চেষ্টা 
করে) ক? এখন তাহলে আর আমাকে ঠিক সেরকম বদমাস মনে হচ্ছে 
না, কী বলেন 2 
ভাভ। আমি আপনার সঙ্গে লাভের অংশ গ্রহণ করেছি, এবং জানিয়োছি 
আপনার সম্বন্ধে আমার মতামত কণ। 
ব্লুফ্টস:। তআন্তীরক বন্ধৃত্বের সঙ্গে) তা জানিয়েছেন বৈকি। কিস্তৃ 
দেখবেন আসলে আমি ততটা খারাপ নই । হর্স, বিদ্যেব্যাদ্ধির ব্যাপারে খাব 
সক্ষম হবার চেষ্টা করি না বটে, তবে মানুষের সহজ অন্ভূতিগ;লো 
আমার মধ্যে প্রচুর পারশাণে বত্মান। পাঁথবশতে যা কিছ ইতর, যা কিছু 
নশচ--ক্রফৃতস গোষ্ঠী চিরকাল তা ঘেননার সঙ্গে দেখে এসেছে, এবাপারে 
আশ্পনার সমর্থন আছে নিশ্চয়ই । আমাকে বিশ্বাস করান, মস ভিভি, এই 
জগতটাকে নিন্দকেরা যতই খারাপ বানাক না ফেন, আদলে মোটেই ভতটা 
নয়। সমাজের বর্দ্ধে যতক্ষণ না আপাঁন প্রকাশ্যে লাগছেন, সমাজ 
আপনাকে একটিও বেয়াড়া প্রশ্ণ করবে না। বরণ যে হতচ্ছাড়া করবে 
তাকে পিটিয়ে শায়েস্তা করে দেবে । সবাই যেটা সন্দেহ করে সমাজে সেই 
ব্যাপারটাই গোপন থাকে সব চেয়ে বেশি। আপনাকে এমন সমাজে আমি 
আলাগ করিয়ে দতে পারি, যেখানে কোনো মাহলা বা ভদ্রলোক কখনো 
এতখানি আআবল্মৃত হবে না ঘে আমাব বা জাপনার মায়ের ব্যবসা 
সম্বন্ধে ভলেও কোনো কথাবাভাঁ কইবে। গমাজে এমন নিরাপদ স্থান আর 
কেউ আপনাকে দিতে পারবে না, মিস ভিভি। 
ভাভ+ পেরম কৌতূহলে তার আপাদমস্তক 'নিরনক্ষণ করে) জামার 
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মনে হয় আপনি ভাবছেন, আপান আমাকে খযব জামিয়ে ফেলছেন, নাঃ 

ন্লুফট। দেখুন, অন্তত এটুকু তো আশা করতে পারি যে আমার সম্বন্ধে 
আপনার ধারগ। আগের চেয়ে ভালো হচ্ছে। 

ভিভ। শোস্তভাবে) আপাঁন যে কোনোরকম ধারণার যোগ্য এমন আমার 
এখনও মনে হচ্ছে না। যখন মনে হয় যে, সমাজ আপনাকে প্রশ্রয় দিচ্ছে, 
আইন আপনাকে রক্ষা করছে-_যখন মনে হয়, প্রতি দশটি মেয়ের মধ্যে 
নয়াউটর কণ অসহায় অবস্থা হয় আপনার এবং আমার মায়ের হাতে পড়ে! 
আমার মা-এক অকথ্য মেয়েমানাষ, আর আপাঁন_তার জ;ুলমবাজ 
মহাজন-_ 

ক্রফট্স্‌। রোগে জবেল উঠে) গোলায় যাও 

ভাভি। আপনাকে বলতে হবে না, সেইখানেই তো আছি। 

বোঁরয়ে যাওয়ার উদ্দেশ্যে ফটকের ছিটাকানতে হাত দিল। ভ্রুফউস্‌ 
তাড়াতাঁড় তাকে অনুসরণ করে এসে ফটকঢা চেপে ধরল। 

ক্রফুউস্‌। রোগে হাঁপাতে হাঁপাতে) তুমি ভেবেছ তোমার এই ব্যবহার 
আমি সহ্য করে নেব, শয়তান মেয়ে কোথাকার 2 

ভিভি। আঁবচালত) দেখ্যন, বাড়াবাড়ি করবেন না। ঘণ্টা শদনে কেউ না 
কেউ এসে পড়বেই । ক পা না হটে হাতের পিঠ 'দয়ে ঘন্টায় ঘা [দিল। 
কক্শ কাঁসা বেজে উঠল, ব্রুফটস্‌ নিজের অজ্ঞতসারে চমূকে পাঁছিয়ে 
গেল। প্রায় ঠিক সেই মূহৃতেই ফ্র্যাঙ্কের আঁবভবি, হাতে তার বল্দুক)। 

ফ্র্যাংক। (খোশমেজাজে সাঁবনয়ে) বন্দকটা তুমিই নেবে ভিভ্‌. না 
আমিই চালাবে । 

ভিভি। ক্র্যাক, তুমি শুনেছো সব? 

ফ্র্যাংক। বোগানে নেমে এসে) শুধ্য ঘণ্ঠা ভিভ্‌, আর কিছ নয়। কান 
পেতে ছিলাম তোমায় যাতে অপেক্ষা করতে না হয়। আপনার চারিন্র- 
মাহাজ্মটা আম তা হলে ঠিকই প্নরেছিলাম, ক্লুফ্টস। 

ব্ুফুউস্‌। জানো, ইচ্ছে করলেই, বল্দুকটা ছিনিয়ে নিয়ে তোমার মাথায় 
দুখান করতে পার! 

ফ্যাঙ্ক। (শকাবীর মতো সাবধানে এগ*তে এগত৩১ দোহাই আপনার, 
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অমন কাজটি করবেন না। বল্দ;ক ব্যাপারে আমি যা অসাবধান! একেবারে 
মারাত্মক দর্ঘটনা তো ন্ঘতি, তারপর সাবধান না হওয়ার জন্যে 
করোনারের কোর্ট থেকে বকুনি! 

[ভিভি। বন্দকটা রেখে দাও ফ্র্যাঙ্ক, ওটার দরকার নেই। 

ফ্যাঙ্ক। ভুমি ঠিকই বলেছ ভিভ্‌। জাঁতিকলে ধরাটাই ওকে ঠিক। 
(ক্রফ্টস্‌ অপমানটা বুঝতে পেরে মারমুখো হয়ে ওঠে)। ক্রফউস, 
শোনো, পোনেরোটা বুলেট এই ম্যাগাঁজনে আছে; এমনিতেই অব্যর্থ 
আমার টিপ, তার ওপর এই স্বল্প পরিসরে তোমার প্‌ হেন এক 
চাঁদমারি ! 
 ক্রফউস্‌। আহা, ঘাবড়াচ্ছ কেন? আমি তোমাকে ছোঁবও না। 

ফ্ল্যঙ্ক। বতমান পাঁরচ্ছিতিতে মহানযভৰের মতো কথা বোৌকি! ধন্যবাদ! 

ক্লুফুটস্‌। তবে যাবার আগে একটা কথা বলে যাই। তোমাদের কান 
দেবার মতো কথা হতে পারে, ভোমাদের এতই যখন ভাব। আজ্ঞা করুন, 
মিস্টার ফ্র্যাঙ্ক, আপনাকে আলাপ কারয়ে দিই আপনার বৈমান্রেয় বোনের 
সঙ্গে, শ্রদ্ধেয় রেভারেন্ড গার্ডনারের প্রথমা কন্যা। আর, মিস 'ভিাভি, এই 
আপনার বৈমান্রেয় ভাই। নমস্কার । (ফটক 'দয়ে বেরিয়ে গেল) । 

ফ্যাঙ্ক। মেট়েব মতো কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে, তারপর বন্দূকট। কাঁধে 
তুলে) এটা যে দ্যর্ঘটনা, তুমি করোনার-কোর্টে সাক্ষী দেবে, ভিভ্‌। 
প্রেফউসের চলশ্ুত মৃর্তর দিকে তাগ করে। ভিভি কক্ষিপ্রগতিতে গিয়ে 
বন্দুকের নলটা নিজের বুকে চেপে ধরে)। 

ভিভ। এবার চালাও গ্যাল। চালাও । 

ফ্যাক। বেন্দকের নিজের দিকটা তাড়াভাঁড় ছেড়ে দয়ে) 
থামো, ছেড়ে দাও ভিভ্‌, সাবধান! (োভভি ছেড়ে দেয়। বন্দুকটা ঘাসের 
উপর পড়ে যায়)। ওঃ, কী ভয়টাই না পাইয়ে দিয়েছিলে তোমার এই ছোট্ট 
বন্ধ;টিকে! ধরো, বলেটটা যদি ছন্টেই যেতো! উঃ! €(শাভিভূত হয়ে 
বাগানের বেণ্ে বসে পড়ল) । 

ভিভি। যেতো যেতোই; তুমি কি ভেবেছো এই তাঁর যন্ত্রণা আমার দেহ 
বিদগর্ণ করে গেলেও আমার পক্ষে সেটা কম আরামের হোতো ? 
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ক্র্যাক। (ভালাবার চেস্টা করে) লক্ষমশী আমার ! আর ওরকম্‌ করে না। 
মনে রেখ ভিভ্‌, বন্দুকের ভয়ে এ লোকটা যাঁদ আজ জশবনে প্রথম সাত্যি- 
কথা বলেও থাকে, তা হলেও, একান্তভাবে আমরা সেই গ্রভীর বনের 
পথহারা দুই শিশু ॥। হোও নাঁডয়ে সে ভিভিকে আমন্তণ জানায়) এসো, 
চলো যাই নিজেদের আবার ঝরাপদতায় ঢাঁক। 

ভভীভ। (অত্যন্ত থ্‌ণার সঙ্গে১ট আঃ, না, ওসব আর নয়। ওসব কথায় 
আমার গা শিউরে উঠছে। 

ফ্রক । কেন, ক হোলো, ভিভ্‌ 2 

ভিভি। গুডবাই । ফেটেকের দকে এগুলোট। 

ক্র্যাঙক। পোফিয়ে উঠে) আরে! থামো! ভিভ্‌, ভিভ্‌! €৫ভাঁভ ফটকের 
সামনে থরে দাঁড়াল) কোথায় যাচ্ছো তুমি2 কোথায় তোমাকে পাওয়া 
যাবে? 

ভিভি। অনারয়া ফ্রেজারের আপসে, ৬৭ নম্বর চান্সোর লেন, বাকি 
যেকটা দিন বেচে আছি ।, প্রেধ্টস- যেপথে গেছে তার উলঙো পথে 
তাডাতাঁড় চলে গেল)। 

ক্র্যাক । কিন্তু, আরে--একটু দাঁড়াও--আচ্ছা তো! াঁভীভির পিছনে 
হলো) 


২৭5 


চতুর্থ অঙ্ক 


শানবারের শবকেল। অনারয়া ফ্রেজারের চান্সোর লেনস্ছ অফিস। নিউ 
স্টোন বিল্ডিংস-এর উপরতলায় প্রেউগ্লাসের জানলা, রঙীন দেয়াল, 
ইলেকাট্রক আলো ও একটি পেটেন্ট স্টোভ, সবই রয়েছে। জ্গনলা দিয়ে 
[লঙ্কন্স ইন-এর চিমান ও তার পশ্চাতে পশ্চিমের আকাশ দ্শামান। 
ঘরের মাঝখানে একটি ডবল রাইটিং টেবিল, সিগারের বাক্স, ছাইদান ও 
একটা পোটেবিল টেঁবল-লাম্প। ল্যাম্পটা বই আর কাগজপত্রে প্রায় ঢাকা 
পড়ে গেছে। টোবলটা আঁতি অপারিচ্ছন্ন অবস্থায। ডাইনে বাঁয়ে দুটি 
চেয়ার বসানো । দেয়ালের গায়ে প্লাকেরি পারচ্কার ডেস্কাঁটি তালাচাবি 
দেওয়।। তার পাশেই ভিতরের ঘরগঠীলতে যাবার ,দরজা। শবপরীত 
দেয়ালে বাইরের বারান্দায় যাবার দরজ।। দরজার উপাঁরভাগ খষা কাঁচের, 
তাতে বাইরের দিকে লেখা : ফ্রেজার আ্যান্ড ওয়ারেন। এই দরজা ও 
জানলার মধ্যে যে জায়গাটুকু সেট! পদাঁ দিয়ে টাকা । 

হ।ল্কা রঙের ফ্যাশানদুরস্ত পোশাক পরে হাতে লা, দস্তানা, শাদা ট্রাপ 
নিষে ক্র্যাক আফিস ঘরে পায়চাঁর করছে । দরজায় চাব ঘোরানোর শব্দ 
হল। | 

ফ্রঠা৬ক। চলে এসো । চাবি লাগানো নেইী। 

হ্যাট মাথায়, জাকেট গায়ে ভাভি ঢুকল। ফ্র্যাঙ্ককে দেখে দাঁড়য়ে 
পড়ল। 

ভিভি। কেঠিন স্বরে) তুমি এখানে কী করছ? 

ফ্র্যাংক। তোমার জন্য অপেক্ষা করছি। কয়েক ঘণ্টা হয়ে গেছে এখানে 
এসেছি। তুমি কি এইরকমই আপস করো নাকি 2 টেবিলের উপর ট্রাপি 
আর লাঠি রেখে ক্লাকেরি টুলে বসে পড়ল। একটু বিশেষরকম চাণ্ুল্য প্রকাশ 
করে, দুস্টীমিভরা চোখে তাকাল ভাভির দিকে)। 

ভিভি। আমি চা খাবার জন্য ঠিক কুঁড়ি মিনিট আগে বাইরে গয়ে- 
ছিলাম। (ছিনজের ট্রপ আর জ্যাকেট খুলে পদাটার পেছনে টাঙ্গয়ে 
রাখল) তুমি ঢুকলে কেমন করে ? 
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ফ্র্যাপ্ক। তোমার ক্লার্ক তখনো ছিল। আমি আসার পর গেল 'প্রমরোজ 
হিল-এ ক্রিকেট খেলতে । মেয়ে ক্লার্ক রাখো না কেন, অন্তত নিজের জাতের 
তো একটা উপকার কর। হয়। : 
ভাঁভ। কী জন্য এখানে এসেছ ? 

ক্র্যাক । লোফিয়ে উঠে কাছে এসে) ভিভ্‌, চলো তোমার ক্লাঞ্ষের মতো 
কোথাও চলে যাই, শাঁনবারের ছ7াটটুক উপভোগ করে আসা যাক। 
প্রথমে রিচমন্ড, তারপরে কোনো মিউজিক-হল, কোথাও খাওয়াদাওয়া, 


কী বলো? 

ভাভ। আমার অত পয়সা নেই। ঘ্‌মোতে যাবার আগে আরও ছ'" ঘণ্টা 
কাজ করব। 

ফ্র্যাঙ্ক। পয়সা নেই, না? তাকিয়ে দেখ। পেকেট থেকে একমুঠো গিনি 


বার করে বাজাল) সোনা, ভিভ্‌, সোনা! 

1ভাঁভ। কোথায় পেলে? 

ফ্যাক। জয়ো খেলে ভিভ্‌, জয়ো খেলে । পোকার । 

ভিভি। চুরিরও অধম। না আম যাবো না। কোঁচের দরজাব দিকে পিঠ 
দয়ে বসে পড়ে টেবিলের কাগজপত্র দেখতে শুরু করল)। 

ফ্যাঙক। কেরুণ মুখে) কিন্তু ভিভ্‌, তোমার সঙ্গে কথা লা যে 'নতাস্ত 
দরকার । 

ভাডি। বেশ। অনরিয়ার চেয়ারটায় বসে পড়ে এখানেই যা বলবার বল। 
চায়ের পর দশামনিট গল্পসল্প করতে আমার ভালো লাগে। ক্্যোঙ্ক 
গজগজ করতে লাগলো) গজগজ করে কিছ লাভ নেই; আমি অটল। 
€ফর্যাঙক বিপরীত চেয়ারটায় ক্ষুপ্রভাবে বসে পড়ল) সগারের ধাক্সটা 
দাও তো! 

ফ্যাঙক। বোক্সটা ঠেলে এাঁগয়ে দিয়ে) কণ বিশ্রী মেয়েলী অভ্যেস! 
ভদ্রলোকেরা আর আজকাল নিগার খায় না জানো 2 

1ভভি। হ্যাঁ, আঁপিসে সিগারের গন্ধ আজকাল প্যরষরা অপছন্দ করে। 
আমরা সেজন্য সিগারেট ধরেছি । দেখ । বোক্সটা খুলে একটা সিগারেট নিয়ে 
ধরাল। ফ্রাাঙ্কের পদকে বাঁড়য়ে ধরতে ফ্র্যাঙক মুখ বেশকয়ে মাথা নেড়ে 
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জানালো, না। ভিভি একমূখ ধোঁয়া ছেড়ে আরাম করে ঠেসান দিয়ে বসল) 
এবার ফি বলবে বলে ফেল। 

ফ্র্যা্ক। তুমি কি করেছ না করেছ জানতে চাচ্ছিলাম--কশী ঠিক করেছ 
-এইসব আর কী! 

ভিভি। এখানে আসবার কুড়ি মিনিটের মধ্যেই সব ব্যবস্থা হয়ে গেল। 
অনাঁরুয়ার এ বছর অতিরিক্ত কাজের চাপ; ও যখন আমাকে পার্টনার হবার 
জন্য ডেকে পাঙ্গাবে ভাবছে, এমাঁন সময়ে আমি এখানে এসে হাজির, বললাম 
আমার একটি পয়সা নেই, আমার কাজ চাই । তারপরেই লেগে গেলাম কাজে, 
ওকে পাটিয়ে দলাম পনেরো দিনের ছযাটতে, ব্যস তারপর 2 আমি চলে 
আসার পর হাসৃলমিয়ারে ক হলো? | 

ফ্র্যাক। কছ্ই না। আম ওদের বললাম তুমি বিশেষ কাজে শহরে 
গেছ। 

ভিভি। তারপর 2 

ফ্যাংক। তারপর সবাই হয়তো এত ঘাবড়ে প্রিয়েছিল যে মূখ দিয়ে কথা 
বেরোয়নি, কিংবা হয়তো ক্রফটস্‌ তোমার মাকে আগে থেকেই বলে 
রেখোছিল। যাই হোক, তোমার মা িছ; বললেন না, ক্রুফটস্‌ও কিছ, 
বনল না, প্রযাডি চুপ করে তাকিয়ে রইল । চা খাবার পর সবাই চলে গেল। 
তারপর থেকে ওদের সঙ্গে আর আমার দেখা হয়ান। 

ভিাভি। ধোঁয়ার একটা কণ্ডলীর গাঁত নিরীক্ষণ করতে করতে িশ্চিন্ত- 
ভাবে মাথা নেড়ে) ঠিক আছে। 

ফ্র্যাঙ্ক। (অপ্রসন্নভাবে চারাঁদকে চেয়ে) তুম কি চিরকাল এই হতচ্ছাড়া 
জায়গায় থাকবে ঠিক করেছ নাকি? 

ভিভি। ধোঁয়ার কুণ্ডলশটাকে ফু* দিয়ে উড়িয়ে দিয়ে সোজা হয়ে 
বসল) হ্যাঁ। এই দদিনে আমার নিজের মনের জোর ফিরে পেয়োছ। 
জীবনে আর একাদনও ছাঁটি নেৰ না। 

ক্র্যাঙ্ক। কোতর মূখে) তা বটে! দিব্য সূখেই আছ মনে হচ্ছে। আর, 
লোহার মতো শক্ত। 

ভাভ। গেন্তীর মুখে) ভাগ্যিস আছি তাই বাঁচোয়া। 
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ফ্র্যাঙ্ক। (উঠে দাঁড়যে) দেখ ভিভ্‌, এর একটা জবাবাদহি চাই। 
রি ররর রা গরিব নর 
ভর খুব কাছে গিয়ে বসলো)। 

[ভাভি। (সগারেটটা সাঁরয়ে বেখে) বেশ, তাই যাঁদ হয়ে থাকে তবে 
সেটাকে পারিত্বার করে ফেলো । 

ফ্র্যাক । ভ্রুফৃটস্‌ কি বলেছিল মনে আছে 2 

[ভাভি। হ্যাঁ। 

ফ্ল্যাক। তাতে আমাদের পরস্পরের প্রাতি মনোভাবটা সম্পূর্ণ বদলে 
যাবার কথা। আমরা এক কথায় ভাইবোনের পযয়ে পেপছে গেলাম, 
কেমন 2 

1ভাঁভ। হ্যাঁ। 

ফ্যাক। তোমার কখনো কোনো ভাই ছিল 2 

ভিভি। না। 

ফ্র্যাংক। তাহলে ভাইবোনের মধ্যে সম্পকর্টা কি তা তুমি জান না। 
আমার অনেক বোন আছে, তাই ভ্রাতৃল্লেহ ব্যাপারটা কি আম জান; আম 
নয়। আমার বোনেরা যাবে এক রাস্তায়, আমি যাব আরেক রাস্তায়, জীবনে 
কখনো দেখা না হলেও বিশেষ কিছ যাবে আসবে না। এই গেল ভাই- 
বোনের ব্যাপার । কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার এক সপ্তাহ দেখ। না হলেই 
যে শাম্ত পাই না। এটা ভাইবোনের ব্যাপার নয়। ক্রুফ্টস্‌ তার খববটা 
দেবার এক ঘণ্টা আগেও আমার যা মনোভাব ছিল এখনো ঠিক তাই। 
এক কথায়, মিন্টি ভিভ্‌, এ প্রেমের তরুণ স্বপ্ন । 

ভিভি। বোঙ্গের সরে) হ্যাঁ, সেই মনোভাব, যা তোমার বাবাকে আমার 
মায়ের পায়ে এনে ফেলেছিল! ঠিক তাই নয় কি, ফ্র্যা্ক 2 

ফ্র্যাঙ্ক। (এত খারাপ লাগে যে টোবল থেকে পিছলে পড়ে) আমি 
অতান্ত আপাত্ত করছি, ভিভ্‌, তোমার একথায়; স্যামনয়েল পাদরণীর পক্ষে 
যেসব মনোভাব পোষণ করা সম্ভব, তার সঙ্গে তুমি তুলনা করছ আমার 
মনোভাবের £ আর. আমি আরো বেশি আশ্াান্ত করাছি তোমার সঙ্গে তোমার 
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মায়ের তুলনা করাতে । টেবিলের উপর আধার বসে) তাছাড়া এ কাহিনীকে 
আমি মোটেই আমল 'দিইনা। বাবাকে এ 'নয়ে জোর জেরা করেছি, উত্তর যা 
পেয়েছি তাকে অস্বীকার বলা চলে। 

ভিভি। ক বললেন তিনি? 

ফ্র্যাংক। বললেন নিশ্চয়ই কোথাও কিছ; একটা ভূল হয়েছে। 

[ভিভি। তুমি তাঁর কথা 'বশ্বাস করছ 2 

ফ্র্যাংক। তা ন্রফটসৃ-এর কথার চেয়ে বেশি বিশ্বাস করছি বই 1ক। 

ভাভ। তফাংটা কশ হচ্ছে তাতে- তোমার মনে ব। বিবেকে ১ কারণ 
তফাৎ তো সাত্যিই কিছ হয় না তাতে। 

ফ্র্যাংক। মোথা নেড়ে) আমার কাছে তো কিছ নয়। 

ভিভি। আমার কাছেও না। 

ফ্যাঙ্ক। (অবাক হয়ে তাকিয়ে) কী আশ্চর্য! আম ডেবোছলাম ওই 
পশ্‌টার নখ দিয়ে কথাগদলো বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই, তোমার ভাষায় বলতে 
গেলে, তোমার মনে আর বিবেকে স্ব কিছু ম্ব্দলে গেছে। 

ভাভ। না, তা নয়। আমি ওর কথায় বিশ্বাস কারনি। করতে পারলেই 
ভালো হত 2 

ফ্যাঙক। ক? 

িভি। আমার মনে হয় ভাইবোনের সম্পকর্টাই আমাদের পক্ষে ভালো । 

ফ্র্যাংক। সাঁত্যি বলছ ? 

ভিভি। হ্যাঁ। অন্য সম্পক যাঁদ বা সম্ভব হোতো, এই সম্পর্কটাই শুধ; 
আমার ভালো লাগে। সাত্য বলাছ। 

ফ্যাঙ্ক। (ভ্রু দুটো তুলল, যেন একট। নতুন অর্থ হঠাৎ ওর দৃষ্টগোচর 
হযেছে। উচ্ছবাসত আবেগের সঙ্গে) ভিভ্‌, এই কথাটা তুমি আগে বলাঁন 
কেন2 আমি এতঁদন ধরে তোমায় কি জবালাতনই ন। করোছ, আম অত্যান্ত 
লঙ্জিত এর জন্যে। আমি খুব বুঝেছি তোমার কথা । 

ভিাভি। জেবাক হয়ে) কি বঝেছ 2 

ফ্র্যাক। সাধারণ অর্থে ঘাকে বোকা বলে তা আঁম ঠিক নই, ভিড, যাঁদও 
শাদ্ত্রীয় অর্থে হয়তো কথাটা ঠিক। কারশ বিজ্ঞ লোকেরা নিজেদের প্রচুর 
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প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে বোকামি বলে যা কিছ বর্ণনা করেছেন সেলে 
সবই আমি করেছি। দেখাঁছি আমি ভিভামূসের সেই ছোট্র বন্ধ;টি আর 
নেই। ভয় নেই, দ্বিতীয়বার আর আমি তোমায় ভিভামৃস্‌ বলে ডাকব না, 
অন্তত যতাঁদন না তোমার এই নূতন ছোট্ট বন্ধ/টির ওপর অরযীচ ধরে যায়। 
(ভিভি। আমার নতুন ছোট্ট বন্ধ, ! 

ফ্ল্যাঙ্ক। (অটল বিশ্বাসের সঙ্গে) নিশ্চয়, হতেই হবে নতুন ছোট্র বন্ধ 
এরকমই হয়। এ ছাড়া আর উপায় নেই। 

ভিভি। ভাঁগ্যস অন্য কোনো উপায় তোমার জানা নেই। 

দরজায় টোকা পড়ল। 

ফ্ল্যাংক। তোমার এই আতাথ টিকে, সে যেই হোক, আমি আভশাপ [দিচ্ছি। 
ভাভি। ও প্রেড। ইটালি যাচ্ছে, যাওয়ার আর্তজা আমাকে বিদায় জানাতে 
এসেছে । আজ [বিকেলে আসতে বলোছিলাম । যাও, দরজাটা খুলে দাও গিয়ে । 
ফ্র্যাঙক। আচ্ছা, ও ইটালি যাবার পর আবার কথাবাতাঁ শ্যর;য করা 
যাবে'খন। ও যাওয়ার পরেও*আমি থাকব । উঠে দরজাটা খুলে) কি খবর 
প্র্যাডি2 তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ায় খব খ্যাশ হলাম। এস। 

প্রেডেব পরনে ভ্রমণের উপযুক্ত পোশাক! যান্রারস্তের উত্তেজনায় সে 
ভরপুর । 

প্রেড। কি খবর মিস ওয়ারেন 2 ভাভি বেশ সহদয়ভাবে হাত বাঁড়য়ে 
দিল, যাঁদণ্ড প্রেডের উৎসাহের মধ্যে একটা দুর্বল উচ্ছবাসের আভাস তার 
ভালো লাগল না)। আম এক ঘণ্টার মধ্যে হলবর্ন ভায়াডান্ট থেকে রওয়ানা 
হচ্ছি। আপনাকে যাঁদ ইটালি নিয়ে যেভে বাজী করতে পারতাম সিস 
ওয়ারেন ! 

ভিভি। কেন? 

প্রেড। সৌন্দর্যে আর স্বপ্লে নিজেকে ডুবিয়ে রাখতে পারতেন, এই জন্য। 
ভাভ শউরে উঠে চেয়ারটা ভালো করে নিজর টোৌবলের 'দকে ঘাাঁরষে 
নিল যেন টোবলের উপর স্তুপীকৃত, অপেক্ষমাণ কাজগ্াল তার ভরসা ও 
সান্তনা । প্রেড ওর বিপরীত দিকে বসল । ফ্ল্যাঙ্ক ঠিক ভিভিব 'িহ্ুনে একাটি 
চেয়ার এনে অলসভাবে বস্সে কাঁধের উপর মুখ [ফিরিয়ে কথা বলতে লাগল । 
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ফ্র্যাক! ও আশা ছেড়ে দাও, প্রতাডি। ভিভ্‌ একটা বেনিয়া। ও আমার 
দ্বপ্প আর সোন্দর্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্বিকার । 

[ভাভি। দেখযন মিস্টার প্রেড, শেষবারের মতো বলে রাখি, আমার চোখে 
জীবনে কোনো স্বপ্ন বা সৌন্দর্য নেই। জশবন যা, ভাই--আমি তাকে তেমানি- 
ভাবেই গ্রহণ করতে প্রস্তুত । 

প্রেড। ডেংসাহের সঙ্গে) আপানি ষাঁদ আমার সঙ্গে ভেরোনা কি ভেনিসে 
একবার আসেন তাহলে কখনো একথা আপনার মনে হবে না। এমন সংন্দর 
জগতে যে বেচে আছ এই আনন্দে আপনি কেদে ফেলবেন। 

ফ্যাঙক ( ভাষণাটি চমৎকার হয়েছে, প্র্যাঁড। চালিয়ে যাও। 

প্রেড। আমি সত্যিই কে'দোছ--আবার কাঁদব, আশা কার পণ্চাশ বছর 
বয়েসেও। মিস ওয়ারেন, আপনার নয়েসে ভেরোনার শতো দ্‌রদেশে 
যাবারও দরকার নেই। অস্টেন্ড দেখেই আপনার মন পাখা মেলে দেবে। 
ব্রসেলসের আমদে, চণ্চল, জানন্দেভরা আবহাওয়ায় আপনি মুগ্ধ হবেন। 

ভিভ।.ঘেণাসূচক একটা শব্দ কবে লাফিয়ে ওঠে) উঠ! 

প্রেড। ডেঁচে) কি হল? 

ফ্র্যত্ক। ডেঠে) কি হল, ভিভ্‌! 

ভিভি। প্রেডকে ভর্সনার সরে) আমার কাছে বলবার জন্য ব্ুনেলস্‌ 
ছাড়া সৌন্দর্য আর স্বপ্লের অন্য কোনো দজ্টান্ত খজে পেলেন না, মিস্টার 
প্রেড 2 

প্রেড। (কোনো অর্থ খঃজে না পেয়ে) ব্সেলস্‌ আবাঁশ্য ভেরোনার চেয়ে 
অন্য রকম। আমি কখনোই একথা বলভে চাইনি যে-- 

ভিভি। তোতক্তভাবে) সৌন্দর্য আর স্বপ্নের পারণাম শেষ পযন্ত এই 
দযজায়গাতেই একই হয় বোধ হয়। 

প্রেড। এতক্ষণে প্রকৃতিস্থ হয়েছে, জ্চ উদ্িগ্রাচন্ডে) দেখযন, মিস 
ওয়ারেন আঁম--ফ্র্যাঙ্কের দিকে জিজ্ঞাস দষ্টিতি তাঁকিংন) কিছু হয়েছে 
নাকি ? ৰ 

ক্র্যাক । তোমার আগ্রহ ওর কাছে বাচালতা মনে হচ্ছে, প্র্যাডি। ওর 
জীবনে এসেছে এক মহান ন্সাহবান। 
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ভিভি। তেৌব্রভাবে) চুপ কর, ফ্র্যাঙ্ক। ছ্যাবলামি কোরো না 

ফ্র্যা্ক। €বসে পাড়) এটা কি ভদ্র ব্যবহার হল, প্রেড 2 

প্রেড। তৌগদ্বগ্ন, সহানূভীতির স্বরে) ওকে কি আমি নিয়ে "যাব, 'মস্‌ 
ওয়ারেন 2 আমার মনে হয় আপনার কাজে নিশ্চয়ই ব্যাঘাত করোছ। 
ভিভি। বসন, কাজ করতে এখনো মন বসছে না। প্রেড বসল) 
আপনারা দুজনেই হয়তো ভাবছেন আম ঠিক সংস্থ মেজাজে নেই । মোটেও 
তা নয়। কিস্তু কিছ; যাঁদ মনে না করেন, দি প্রসঙ্গ আম একেবারে বাদ 
দিতে চাই । একটি হচ্ছে ফ্্যোঙ্কের প্রাত) প্রেমের তরুণ স্বপ্প-রূপ বা 
আকার তার যাই হোক না কেন: আরেকটি হচ্ছে প্রেডের প্রাতি) জীবনের 
স্বপ্ন আর সৌন্দর্য বিশেষ করে অস্টেম্ড আর ব্লুসেলসের আমোদ উল্লাস । 
এ দুটো ব্যাপারে আপনাদের ঘে মোহ আছে তা থাক, আমার নেহাতই নেই। 
আমাদের এই তিনজনকে যদ বন্ধ; হিসেবে থাকতে হম্ব, তাহলে আমাকে 
যথার্থ একাঁটি ব্যবসায়শ-মহিলা বলে মেনে নিতে হবে, ফ্র্যোঙ্কের প্রাতি) 
চির অনূঢা, প্রেডের প্রাতি) "মার চির-বেরাঁসক। 

ফ্যাঙ্ক। আঁমও চিরকাল এমনি থাকব, ভিভি, যতাদিন লা ভুমি মত 
বদলাও। আপাতত প্রসঙ্গটা বদলাওতো প্রযাডি। তোমার বাক্‌চাতুর্য 
প্রকাশিত হোক অন্য কোনো বিষয়ে । 

প্রেড। কেঁণ্ঠিতভাবে) দুঃখের বিষয়, পৃথিবীতে আর এমন কিছ; নেই 
যার সম্বন্ধে আমি কথা কইতে পাঁরি। আটের ধর্ম প্রচার ভিন্ন অন্য ধর্ম 
আমার নেই । মিস ওয়ারেন কি মন্বে দীক্ষিত তা আমি জানি, সে মন্ত্র 
হচ্ছে জীবনে উন্নতির পথে এগিয়ে যাওয়া; কিন্তু তা আলোচনা করতে 
হলে তোমার মনে আঘাত না দিলে তে; চলে না, ফ্র্যাঙ্ক, কারণ জখবনে 
এগিয়ে না যেতেই তুমি বদ্ধপারকর । 

ফ্র্যাঙক। আরে, আমার মলে আম্াত দেয়া না-দেয়া নিয়ে ভুমি মাথা 
ঘামিও না, প্র্যাডি) যত খহাঁশ উন্নাতমূলক উপদেশ দিয়ে যাও, এতে 
উপকার তো আমারই । আর, ভিভ্‌. দেখ না আরেকবার চেম্টা করে আমাকে 
মানুষের মতো মানষ করে তুলতে পার কি না। এস, এখন থেকে 
আমাদের সকলের উদ্দেশ্য হোক : উদ্যম, িতব্যক্সিতা, দূরদ্্টি, আত্ম- 
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সম্মান, আর চাঁরত্র। যার চরিত্র নেই তাকে তো তুমি দ্বে্না কর, না ভিভ্‌? 
ভিভি। সেকাতরে) ফ্রাঙ্ক, থামো দয়া করে, এ বিকট বূলিগুলো আর 
শযনিও ন[। মিষ্টার প্রেড, জগতে এই ধর্ম দাটি ছাড়া আর যাঁদ কিছ, না 
থাকে, তাহটৈ আমাদের মরে যাওয়াই ভালো, কারণ দোষের দিক থেকে 
এদের কোনো প্রভেদ নেই। 

ফ্র্যাঙক। (ভাভিকে তীশক্ষ। দ্াজ্চত্তে বিচার কবে) তোমার মধ্যে কেমন যেন 
আজ একটু কাব্যিয়ানা প্রকাশ পাচ্ছে, ভিভ্‌, এ রোগ তো তোমার ছিল না। 
প্রেড। প্রোতিবাদ করে) ছিঃ ক্র্যাক. দরদ বলে যদি তোমার মধ্যে কোনো 
পদার্থ থাকে! 

ভিভি। নজের প্রাত মন) না, ঠিকই. এই আমার ওষুধ । ভাবাল;- 
তাব হাত থেকে আমায় বাঁচায় । 

ফ্র্যা্ক। ঠোটা করে) ওদিকে তোমার যে দারূণ ঝোঁক এতেই সেটা তুমি 
চেপে রাখতে পার! ক বল. ভিভ্‌ঃ 

ভিভ। প্রোয় পাগলের মতো) ঠিক বন্থেছ, বল, আরো বল, কোনো 
মায়া কোরো না। জীবনে শুধ্য একটিবার আমি ভাবে গদগদ হয়োছলাম-- 
চাঁদের আলোয়, আর এখন-_ 

ফ্যাঙক। তোড়াতাঁড়) আরে, ভিভ্‌, সাবধান । এখুনি সব বেফাস করে 
ফেলবে যে! 

ভিভ। আহা, তোমার ভাবখানা যেন 'মক্রটার প্রেড আমার মায়ের কথা 
কিছ; জানেন না। প্রেডের দকে তাঁকয়ে১ সোঁদন সকালে সব কথাই 
আমাকে খুলে বললে পারতেন মিস্টার প্রেড। রূচি ব্যাপারে আপান 
নিতান্তই সেকেলে, ধাই বল্‌ন। 

প্রেড। সংস্কার ব্যাপারে আপনিই বরং বড্ড সেকেলে, মিস ওয়ারেন । 
একজন আটিস্ট হিসেবে একথা আমি আপনাকে বলবই যে মানুষের 
সঙ্গে মানুষের একান্ত নিবিড় ঘে সম্পর্ক, আইন সেখানে নাগাল পায় না, 
আইনের সেখানে দখল নেই । একথা বিশ্বাস কার বলেই আপনার মা 
বিবাহত নন জেনেও তাঁকে আম কোনো দিন এতটুকু কম শ্রদ্ধা কারান। 
বরণ বেশিই করি। 
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ফ্র্যাংক। একট মাতীরিভ্ত হর্ষ প্রকাশ করে) সাবাস! সাবাস! 

ভিভি। (একদন্টে প্রেডেধ দিকে তাকিষে) আপনি এ-ই শ্যধ জানেন 2 

প্রেড। নিশ্চয়ই, তাই বৈকি। 

ডিভি । তাহলে, হিজর 
তার তুলনায় আপনাদের অনুমান নিতান্তই নিদেষি বলতে হবে। 

প্রেড। আসন ত্যাগ করে, সচাঁকত ও রুষ্ট জোর করে ভদ্রতা বজায় 
রেখে) এ হতে পারে না। আরো জোর দিষে) এ হতেই পারে না, মিস 
ওয়ারেন। 

ঠযাংক শিষ দিয়ে ওঠে। 

ভিভি। এতে কিন্তু আমার পক্ষে বলাটা সহজ হচ্ছে না, মিস্টার প্রেড। 

প্লেড। ঘপব দুজনের দ.৮ বিশ্বাসের সামনে নিজের ভদ্রতা জ্ঞান 
কেমন বেন শাগিল হয়ে আসছে) এক চেয়ে খারাপ যাঁদ ছু থাকে 
মানে, টার রার পাননি দালান 
মিস ওয়ারেন ? 

ভিডি না 
বলে-আঘাত 1দয়ে, জবালিমে প্যড়িয়ে এমনভাবে সবাইকে বুঝিয়ে ছাড়- 
তাম যে নিজেদের বুক 1দয়ে তারা বূঝত আমার গ্রানির কতখাঁন দাহ। 
মেয়েদের ঘে এসব বলতে নেই, দঃনিয়়ার এই যে দঃনর্শীতি, একে আম 
সবন্তিঃকরণে ঘৃণা করি। কিন্তু, কৈ. তবুও বলতে পারাছি কৈ! আমার মা 
যে কি-যে দংটো জঘন্য কথায় তা বলা যায়, সে দটো কথা অহনিণশ 
আমাব কানে বাজছে, আমার জিভে জহলছে , কিন্তু বলতে পারছি না 
এতই দারুণ তাদের কলঙ্ক আনার কাছে। (জীভ দহাতে মুখ ঢাকল। 
আএ, হমে পবুষ দুজন মুখ চাওয়াটাওাঁয় করতে লাগল, তারপর তাকাল 
শ্শাঙর 'দিকে। মাঁরয়া হমে ভাভ শ্রালাব মাথা তুলল, এক টুকরো কাগজ 
ভার কলম তলে শিল টোকল সথক্ষে)। পাঁড়ান। আপনাদের একটা 
প্রসপেহীসের খসড়া করে দি। 

ফ্র্যাংক। আহা, পাগল হয়ে গেছে মেয়েটা ! শানছ, ভিভ” পাগল । নাও, 
নিজেকে সামলে নাও এই বেলা। 
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ভিভি+ দেখতেই পাবে। €োলখতে শুর? করল) “আদায়কৃত মূলধন : 
৪০,০০০ পাউণ্ড, তার কম নয়, জমা প্রধান অংশশদার সার জর্জ ক্রফটসের 
নামে। ব্যবসাক্ষেত্: ব্রুসেলস্‌, অস্টেম্ড, ভিয়েনা ও বদাপেস্ট। ম্যানেজিং 
ডিরেক্তীর মিসেস ওয়ারেন"; এখন এর পরিচয় আমাদের ডুললে চলবে না 
সেই জঘন্য দটি কথা । ছোলখে কাগজটা সে তাদের দিকে গেলে দেয়)। 
এই 'নিন। আচ্ছা থাক, পড়বেন না, দোহাই আপনাদের, পড়বেন না। 
(কাগজটা ছিনিয়ে নিয়ে সে টুকরো ট্ুকবো করে, তারপন টেবিলে মুখ 
লূকোয় মাথাটা দুহাতে চেপে)। 

ফ্র্যাঙ্ক এতক্ষণ ভিভির িছনে দাঁড়য়ে চোখ বড় করে সব দেখাছিল। 
পকেট থেকে একটা কার্ড বার করে কথা দুটো লিখে সে প্রেডকে দিল। 
প্রভ পড়ে 'বাস্মত হয়ে তাড়াতাঁড় পকেটে পৃকিয়ে রাখল । 

ফ্রাঙ্ক । সেম্পেহে, গৃদুস্বরে) ভিভ্‌, লক্ষি, তাতে হয়েছে কি! তুমি 
যা লিখলে আম পড়েছি, প্র্াডিও পড়েছে । সবই আমরা বৃঝোছ। এতে 
আমাদের কিছ; আসে যায় না। আমরা যেমন ছিলাম তেমনি রইলাম, 
তোমার চিরানগত। 

প্রেড। এটা খাঁটি কথা, মিস ওয়ারেন । আমি জোর গলায় বলছি আপনার 
মতন এমন আশ্চর্য নিভর্শক মেয়ে আম কখনো দোঁখানি। 

এই প্রশংসার উচ্ছ্বাসে ভাভর মন ভিজে গেল। 'কস্তু, পরক্ষণেই অধীব 
ভাবে একটা গাঝাড়া দয়ে সে উঠে দাঁড়াল, যেন প্রশংসা সে গাষে মাখতে 
নারাজ। ভিভ উঠে দাঁড়াল, কিন্তু টোবলে একটু ভর না দিষে পারলে না। 

জ্্যাঙ্ক। আবার দাঁড়ালে কেন, ভিভ্‌ 2 বোসো না। একটু সমস্থ হয়ে নাও। 

ভিভি। ধন্যবাদ। দ্‌টো ব্যাপারে আমার উপর তোমরা নির্ভর করতে 
পার : কখনো কাদিব না, বেহঃস হয়ে পড়ব না। (ভতরের ঘরের দরজার 
ঈদকে কয়েক পা ঞ্রা্য়ে যায়, প্রেডের কাছে যখন এসে পড়েছে থেমে 
বলে) এখনকার চেয়ে ঢের বেশি মনের জোর আমার দরকার হবে যখন মাকে 
আমি বলব আমাদের ভিন্ন পথ দেখবার সময় এসেছে । এবার আমায় 
পাশের ঘরে একটু ঘেতেই হবে, একটু ফিটফাট হয়ে আি। কিছন মনে 
করবেন না যেন। 
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প্রেড। আমরা কি চলে যাব 2 এ 
ভিভি। না, চলে যাবেন কেন? আমি এই এলাম বলে। এক [িনিট। 
€প্রেড দরজাটা খুলে ধরে, ভিাভি পাশের ঘরে চলে যায়)। 

প্রেড। ক আশ্চর্য ব্যাপার! ক্রুফ্টস্‌ সম্বন্ধে আমাকে নিতান্ত হতাশ 
হতে হচ্ছে, সাত্যি! 

ফ্র্যাংক। আমি কিন্তু একটুও হইনি । আমার মতে ও আসলে যা, তা-ই 
শেষ পর্যন্ত প্রমাণ করল, কোনো ভুল নেই। কিন্তু এখন আমার কি হবে 
বলতো, প্র্যাডি। আমি তো এখন ওকে বয়ে করতে পারব না। 

প্রেড। কেঠিনস্বরে) ফ্রাঙ্ক! দেংজনে পরস্পরের দিকে তাকাল, ফ্র্যাঙ্ক 
আবচাঁলত, প্রেড অত্যন্ত রুজ্ট)। শোনো গার্ডনার, এখন যাঁদ ওকে ত্যাগ 
কর এর চেয়ে গহ্“ত ব্যবহার আর হতে পারে না। 

ফ্র্যাংক। সাবাস প্র্যাডি! ,নারীজাতির প্রাত তুমি চির-উদার। কিস, 
এক্ষেত্রে তোমার একটু ভুল হচ্ছে; ন্যায় অন্যায়ের প্রশ্ন এখানে উওছে না, 
প্রশন হচ্ছে টাকার । এখন তো আর আমি এ বুড়ির টাকা ছঠতে পারব না! 
প্রেড। ও, টাকার খাতিরেই তুমি বুঝি ওকে বিয়ে করতে চাইীছলে 2 
ক্র্যাক । তাছাড়া আর কি! আমার তো একটা পয়সা নেই, না আছে 
একটা পয়সা কামাবার মূরোদ । ভিভ্‌কে যাঁদ এখন বয়ে করি, ওকেই তো 
আমার খরচ চালাতে হবে । আর, আমার শিছনে খরচ যত দামতো সাত্যই 
তত নয়! 

প্রেড। কিস্তু, একথা তো ঠিক যে তোমার মতন চালাক চতুর ছেলে 
নিজের মাথা খাটিয়ে অনায়াসে কিছ; আয় করতে পারে। 

ফ্র্যাঙ্ক। তা পারে, তবে সে নেহাতই নগণ্য । টোকাগুলি আবার পকেট 
থেকে বার করে) এই হচ্ছে গতকাল দেড় ঘণ্টা চেষ্টার ফল। আঁবাশ্য, 
খেলোছি খুব রোখের মাথায়, হেরে ঘেতেও পারতাম। না, তা হয় না, 
প্র্যাডি। ধরা যাক বোস আর জাঁজর্না দূজনেরই লাখপাঁতির সঙ্গে বিয়ে 
হল, আর বাবা যদি তাদের এক পয়সা না দিয়েও মারা যান, তাহালেও বছরে 
চারশ” পাউন্ডের বেশি আমি কিছঢতেই পেতে পার না। আর, সত্তর 
বছরের আগে বাবা ঘে মারা যাবেন এমন সম্ভাবনা তো দেখি না, এতখানি 
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আঁভনরত্ব, ও'র নেই। তার মানে আগামী বিশ বছর আমাকে কম খরচায় 
চালাতে হবে। এত কম খরচায় ভিভির চলবে না, অন্তত আম তো প্রাণে 
ধরে তা ওর হাতে তুলে দতে পারব না। অতএব, সময় থাকতে মানে মানে 
আম সরে পড়াছ, পথ ছেড়ে দিচ্ছি ইংলন্ডের তর;ণ কুবেরতনয়দের জন্য । 
ব্যস, এই পর্যস্ত। এখন এসব 'িয়ে ওকে আর বিরক্ত করব না, যাবার পর 
ছোট একটি চিঠি পাঠিয়ে দেব। ও ব্‌ঝতে পারবে সব। 
প্রেড। ফ্র্যোঙ্কের হাত চেপে ধরে) খাসা লোক হে তুমি, ক্র্যাক! প্রাণ 
খুলে মাপ চাইছি তোমার কাছে। কিন্তু, এখন থেকে তোমাদের দেখা সাক্ষাং 
একেবারে বন্ধ করা কি ঠিক হবে? 
ফ্ল্যাংক। দেখা সাক্ষাৎ বন্ধ-ভিভির সঙ্গে! মাথা খারাপ নাকি! যতবার 
খুশি আসব ভিভির কাছে ভায়ের মতন করে। তোমরা এই রোম্যান্টিকেরা 
একটা সামান্য ঘটনা থেকে কেন ধে অসামান্য পরিণাম আশা কর বুঝতে 
পার না। দেরজায় কে যেন টোকা দিল)। এ আবার কে এল! দরজাটা 
ভাঁম-ই খুলে দেবে, প্র্যাড ? যাঁদ মকেল হত্ম তো আমার চেয়ে তোমার 
যাওয়াই মানাৰে ভালো! 
প্রেড। নিশ্চয়ই । (উচে গিষে দরজা খুলে দেয়। ফ্র্যাঙ্ক ভিভির চেয়ারে 
বসে একটা চিঠি লিখতে আরন্ত করে)। আরে, কিটি যে! এস, এস। 
মিসেস ওয়াবেন ঘরে ঢুকলেন ভিভির খোঁজে কেমন যেন ভষে ভয়ে এঁদক 
ওদিক .তাকাচ্ছেন। জম্দ্রান্ত, পাঁরণত বয়সোপযোগধ সাজসঙ্জা--বেশ 
বোঝা যাচ্ছে এ বিশেষ চেষ্টার ফল। 'বাচত্র রাঁঙন ট্রপর বদলে সংযত 
রুচির শোভন টুপি, ঝলমলে ব্লাউজ ঢাকা পড়েছে দামী কালো রেশমের 
ওড়নায়। 
মিসেস ওয়ারেন । ফ্র্যোংককে) এ কা! তৃমি ঘে এখানে! 
ফ্র্যা্ক। (লেখা বন্ধ করল, কিল্তু উঠে দাঁড়াল না, চেয়ারে ঘুরে বসল) এই 
যে আসুন, কি ভালোই না লাগছে আপনাকে দেখে । আপনি এলেন ঠিক 
ঘেন বসম্তের দমকা হাওয়ার মতো । 
মিসেস ওয়ারেন ৷ দেখ বাপ, ওসব বাজে কথা রাখ । গেলা খাটো করে) 
ভিভি কোথায় 2 
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ফ্র্যাক শুধু অর্থপূর্ণ হীক্গতৈ অন্দর ঘরের দরজাটা দৌঁখয়ে দল, 
মুখে কিছু বলল না। 

মিসেস ওয়ারেন । হেঠাৎ বসে পড়েন, তারপর কাঁদোকাঁদো গলায়) প্র্যাডি, 
ও কি আমার সঙ্গে দেখা করবে না, তোমার কি তাই মনে হয়? 

প্রেড। কেন মিছিমিছি নিজেকে কম্ট দিচ্ছ, কিটি! দেখা ও করবে না 
কেন? 

মিসেস ওয়ারেন। ওসব তুমি বুঝবে না, প্রযযাডি, তুমি বড্ড হাবাগোবা। 
ফ্ল্যা্ক, তোমাকে 1ভিাভি বলেছে কিছ? 

ফ্র্যাঙ্ক। €চিঠিখানা ভাঁজ করে) দেখা ওকে করতেই হবে, খুব অর্থ- 
পূর্ণভাবে) যতক্ষণ না ও ফিরে আসে ততক্ষণ যাঁদ অপেক্ষা করতে পারেন । 
মিসেস ওয়ারেন। ভেয় পেয়ে) অপেক্ষা করতে পারব না কেন? 
ধ্যা্ক কিছুক্ষণ হেঘ্মালপূর্ণ দৃষ্টিতে মিসেস ওয়ারেনের দিকে 
তাকিয়ে থাকে, তারপর তার লেখা চিঠিখানা সযত্বে দোয়াতের উপর 
এমনভাবে রাখে যাতে কলমপ্ডোবাতে গেলেই চিঠিখানা ভিভির চোখ না 
এড়ায়; তারপর সে দাঁড়যে উঠে মিসেস ওয়ারেনের প্রাতি সম্পূর্ণ 
মনোযোগ দেয় । 

ফ্যাংক। শুনুন, মিসেস ওয়ারেন : মনে করুন আপানি একটি চড়ুই 
পাখি, এই এতটুকু মিষ্টি চড়ুই পাখি, নেচে নেচে চলেছেন রাজপথে, এমন 
সময় হঠাৎ_দেখর্তে পেলেন বিরাট একটা 'ষ্টমরোলার আপনার, দিকেই 
এগয়ে আসছে । তখন আপাঁন কি করবেন 2 অপেক্ষা করবেন ওর জন্যে? 
মিসেস ওয়ারেন। দেখ, এসব চড়তই পাখির গল্প আমার ভালো লাগছে 
না। বল দোঁখ হাসেলাময়ার থেকে ভাভি ওরকম পালিয়ে এল কেন। 
ক্র্যাক । সেকথা ভাঁভর কাছেই শুনবেন, জেদ করে তার জন্যে বসেই 
যখন আছেন । 

মিসেস ওয়ারেন । আমাকে কি চলে যেতে বলছ ? 

ফ্রমা্ক। না, তাই কি কখনো বাল! তবে না থাকলেই করতেন ভালো । 
মিসেস ওয়ারেন। তার মানে? ওর সঙ্গে দেখাশোনা আর নয় 2 
ফ্র্যাঙ্ক। ঠিক বলেছেন। 
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মিসেস ওয়ারেন। আবার কাঁদতে আরপ্ত করেন) প্র্যাড, ওকে অত নিষ্ঠুর 
হতে বারধ কর। হঠাৎ কানা থাময়ে চোখ মুছে বসেন) আমি কাঁদাছি 
দেখলে 'ভাভি যা চটে যাবে! 

ফ্যাঙ্ক। ওর স্বাভাঁবক হালকা স্বভাবে একটা সহ্ৃদয় অনুকম্পার সুর 
এই প্রথম শোনা গেল) প্রযাড তো সাত্যিকারের একজন উদার প্রকাঁতির 
মানুষ । ওকেই জিগগেস করা যাক, কেমন 2 তুমিই বলো প্র্যাডি, মিসেস 
ওয়ারেন যাবেন না থাকবেন 2 

প্রেড। (মিসেস ওয়ারেনকে) অকারণে তোমাকে এতটুকু আঘাত দিতে 
আমার কি ষে খারাপ লাগে, কাট, কিন্তু এক্ষেত্রে আমার এনে হচ্ছে হয়তো 
তোমার পক্ষে আর অপেক্ষা না-করাই “ভালো! কথাটা কি জান-_ 
(অন্দর ঘরের দরজায় ভিভির আসার শব্দ হল)। 

ফ্ল্যাঙ্ক। চুপ! আর উপায় নেই। ভিভি আসছে। 

মিসেস ওয়ারেন। বোলো না যে আমি কাঁদাছলাম। (ভি।ভ থরে ঢুকল । 
[মিসেস ওয়ারেনকে দেখে গম্ভীর হয়ে একব্রার দাঁড়াল। মিসেস ওয়ারেন 
তাকে সানন্দে আহহান জানালেন--কিন্তু আতিশব্হেতু কেমন যেন 
অপ্রকাতি্ছ শোনাল)। এই যে ভিভি। এতক্ষণে এলে মা! 

ভিভি। ভূমি এসে ভালোই করেছ, তোমার সঙ্গে কথা ছিল । ক্রযাঞক, তুমি 
যাবে বলছিলে না? 

্যাঙকৃ। হ্যাঁ, যাৰ। আমার সঙ্গে আপাঁনও চলন না, মিসেস ওয়ারেন । 
রচমন্ড থেকে খানিকটা ঘরে আসা যাবে'খন, তারপর সন্ধ্যেবেলা থিয়েটার, 
কি বলেন আপাঁন? িচমন্ডে কোনো ভয় নেই। সেখানে স্টিমরোলার চলে 
নাকো! 

ভিভি। বোকো না তো, ক্র্যাক । মা এখন যাবে না। 

মিসেস ওয়ারেন। ভেয় পেয়ে) আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না, কি 
করি। চলেই যাই, কি বলো! তোমার কাজের আমরা ব্যাঘাত করাছ। 

ভাঁভু।শোস্ত দৃঢ় কণ্ে) ফ্রযার্ককে দয়া করে নিয়ে ঘান, মিস্টার প্রেড। 
তুমি বোস" মা। (মিসেস ওয়ারেন অসহাযুভাবে আদেশ পালন করলেন)। 

প্রেড। চল হে, ফ্র্যাং্ক। গ্‌ডবাই, মিস ভাভ। 


১৯১৫০) 


টব 
শা 
2 


ভিঁভি। কেরমর্দন করে) গন্ডবাই। খনব আনন্দে বিদেশ বোঁড়য়ে আস,ন। 
প্রেড। তাই ঘেন হয়, মিস ভিভি। ধন্যবাদ, অনেক ধন্যবাদ। 
ফ্র্যাংক। (মিসেস ওয়ারেনকে) গুডবাই । আমার পরামর্শ শুনলে বড় 
ভালো করতেন। (মসেস ওয়ারেনের সঙ্গে করমর্দন করে। তায়পর হালকা 
সুপ্নে ভিভিকে) বাই-বাই ভিভ্‌। 

ভিভি। গুডবাই । ফ্রোঙ্ক ওর হাত না ছঃয়েই প্রফুল্ল মনে বেরিয়ে গেল)। 
প্রেড। ছেঃখের সঙ্গে) গ্ডবাই, কিটি। 

মিসেস ওয়ারেন । কোঁদোকাঁদো) উ- বাই! 

প্রেড চলে যায়। ভিভি ধীরস্থির এবং আতারিক্ত গন্তীরভাবে অনোরিয়ার 
চেয়ারটায় বসে অপেক্ষা করে মা ?ি বলেন শোনবার জন্যে। মিসেস 
ওয়ারেন পাছে ভাঁভ ক বলে সেই ভয়ে তাড়াতাঁড় কথা আরন্ত করেন। 
মিসেস ওয়ারেন । আচ্ছা, ভিভি, তুমি সোদন অমন করে পালিয়ে এলে 
কেন? আমাকে কিছ; বললে না, জানালে না, অমন কি কেউ করে 2 আর. 
বেচারা জর্কেই বা কি বলেছে তুমি 2 আমি চেয়োছলাম ও আমার সঙ্গে 
আনে, ও এঁড়য়ে গেল, কিছ;তেই এল না। স্পম্ট বুঝলাম ও তোমাকে 
ভয় পাচ্ছে। ভেবে দেখ, আমাকেও ও বললে কিনা না-আসতে । যেন 
(শউরে উঠে) আমও তোমাকে ভয় পাব, ভি । (ভাভির গান্তঈষের মাত্রা 
বেড়ে গেল) আমি আবাশ্য তাকে বলেছি যে আমাদের সব কবে মিটে 
চুকে গেছে, মায়েতে মেয়েতে এখন আমরা খুব ভালো আছ । হঠাৎ ভেঙ্গে 
পড়েন) আচ্ছা, ভিভি, এর মানে ?ক শ্যানঃ সোধারণত ব্যবসা বাঁণজ্যে 
যেরকম খাম প্রচলিত, সেই রকম একটি বড় খাম টেনে বার করলেন। 
তারপর খাম থেকে কিছু কাগজ পত্র ধার করবার জন্যে কেবলই হাতড়াতে 
লাগলেন, কিন্তু সফল হলেন না, তাঁর হাত কাঁপতে লাগল)। ব্যাঙ্ক থেকে 
আজ এসেছে এটা সকালে । 

ডাভ। ওটা আমার প্রাতি মাসের হাত খরচ । যথারশীতি সোঁদন আমাকে 
পাঞ্গিয়েছে। আমিও সোজা ফেরৎ পাঠিয়েছি । বলেছি টাকাটা তোমার নামে 
জমা করে রসিদটা তোমাকে পাঠিয়ে দিতে । ভাবষ্যতে নিজের খরচা আমি 
নিজেই চালাতে পারব । 
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মিষেস ওয়ারেন । অেথটা মেনে নিতে সাহস হচ্ছে না) কেন, এতে 

চলাছল না বুঝি? বলোনি কেন এতদিন 2 (চোখে মুখে একটা চতুর হাসি 
খেলে গেল)। ওটা আমি ডবল করে দেব, অনেকাঁদন থেকেই ভাবাছ 
একথা । শঃধ; বলো কত তোমার চাই। 

ভিভি। তুমি খুব ভালো করেই জান এসব বজার কোনো মানে হয় না। 
(এখন থেকে নিজের খুশিমতো নিজের পথ আমি নিজেই দেখে নেব, 
মিশব আমার চেনা বদ্ক্যবান্ধবের সঙ্গে । আর, তুমিও তোমার পথ নিজেই 
দেখে নেবে, মা। উঠে দাঁড়াল) গডবাই। 

মিসেস ওয়ারেন । উেঁঠে দাঁড়ালেন, হতভম্ব) গুডবাই ! 

ভিভি। হ্যাঁ, গ্‌ভবাই। 'মাঁছমাছ একটা কাণ্ড বাঁধয়ে তো লাভ নেই, 
এ তৃমি নিশ্চয়ই বোঝ । সার জর্জ ক্রুফ্‌টস সবই বলেছেন আমাকে । 

1মসেস ওয়ারেন। রেগে) ওই আহাম্মক বৃড়ো--পালাগালটা কোনে। 
রকমে চেপে গেলেন, কিস্তু দি অন্দেপেব জনা যে এাঁড়য়ে গেছেন বুঝতে 
পেরে তাঁর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল)। 

ভিভি। ঠিক তাই। 

মিসেস ওয়ারেন। জিভটা ওর উপড়ে ফেলা উঁচত। কিস্তু ভাভ, আম 
যে ভেবেছিলাম এসব কবে চুকে থেছে, বলোছলে না ভোমার কোনো 
আগাত্ত নেই। ূ 

। (অটল) মাপ করো, যথেষ্ট আপাতত আছে। 

মিসেস ওয়ারেন। কিস্তু আঁম যে তোমাকে সব বুঝিয়ে বললাম__ 

ভিভি, ব্যাপারটা কি করে ঘটেছিল, বলেছ, এখনো যে ব্যাপারটা চলছে, 
তা বলো নি। (বসে পডল)। 

মিসেস ওয়ারেন চুপ করে থাকতে বাধ্য হলেন। অসহায়ের মভো তাকিয়ে 
রইলেন ভিতির দিকে! ভিভি অপেম্* করতে লাগল । মনে গোপন আশ। 
দ্বন্বেন বাঁঝ অবসান হয়েছে। কিস্তু তা হবাব নয়। মিসেস ওয়ারেনের 
চোখেমুখে আবার সেই চতুরতার হাঁস পেলে গেল। টোঁধলের উপর তিনি 
বকে পড়লেন, অধীর আগ্রহে তিনি কথা কইতে লাগলেন চাতুরীদাখা, 


চাঁপচ্পি। 





মিসেস ওয়ারেন। ভিভি: জানো আমার কত টাকা ? 

ভিভি। সে অনেক, সন্দেহ নেই। 

মসেস ওয়ারেন। কিন্তু কি যে মানে এত টাকার, ভুমি,জান না, 
1ভাভি, ভোমার বয়েস এত কম। এর মানে কি জান? এর মানে 'নাত্য 
নতুন পোশাক: এর মানে থিয়েটার আর নাচ রোজ রোজ রাত্রে; এর মানে 
ইয়োরোপের যত সেরা ছেলে সবাই তোমার পায়ের তলায়; এর মানে 
চমতকার বাড়ি, অগ্নাভি চাকর; এর মানে সব চেয়ে ভালো খাওয়াদাওয়া ; 
এর মানে যা তোমার চাই, যা তোমার পছন্দ, যা তোমার খুশি । আর, 
এখানে 2 এখানে তোমার রকমটা কি শ্যান? নিছক দাসশবাত্ত, নিশত- 
ভোর হাড় কালি করে খালি খাটো--বছরে এক জোড়া পোশাক আর 
কোনো রকমে বেচে থাকা-এরই জন্যে তো! এতে কি পোষায়! ভেবে 
দেখ ভালো করে। সোন্তনার সুরে) তুমি বিরক্ত হচ্ছ, আঁম জানি । আমি 
বাঁঝ তোমার মনের কথা, এতে তুমি কত যে ভালো তাও বূঝতে পার; 
কস্ত আমার কথা শোনো, আ্বামার কথা শ্নলে কেউ কিছ বলবে না 
তোমাকে । কম বয়েসের মেয়েদের আমি চিনি, আর এও জানি একটু যাঁদ 
খাতিয়ে দেখ, ব্যঝবে আমার কথাটা কত ভালো। 

ভিভি। ও, এই কৌশলেই তাহলে কাজ হাসল করো, তাই না? 
অগ্ঃনতি মেয়েকে এই কথাই নিশ্চয় বলেছ, মা, তা না হলে এমন গ্যাঁছয়ে 
বলতে পারো! | 
মিসেস ওয়ারেন। €উত্তোজত) আচ্ছা, কি অন্যায় করতে তোমায় বলোছ, 
বলো! (ভীভ অবজ্ঞায় মূখ ফেরাল। মরীয়া হয়ে মিসেস ওয়ারেন বলে 
চললেন) ভিাভ, আমার কথা শোনো, ভূমি বুঝতে পারছ না, ইচ্ছে করে 
লোকে তোমাকে ভুল ব্ঝিয়েছে, তুমি জানই না আসলে এই দ্যানয়া ি। 
ভাভ। অবাক হয়ে) ইচ্ছে করে ভুল ব্যাঁঝয়েছে! তার মানে 2 
মিগেস ওয়ারেন। তার মানে, সমস্ত সুযোগ তুমি মিছমাছি ডীড়য়ে 
দিচ্ছ। তুমি মনে করো মঃখে যারা যা বলে সেটাই তাদের আসল 
মূর্তি! অন্যায় কি, অন্যচিত কি, ইস্কুল কলেজে ঘা শিখেছ তাই 
যেন সাঁত্যকারের মাপকাতি! কিন্তু মোটেই তা নয়: এই সমাজে ভয়ে মাথা 


৯১৯: 


নুইয়ে' জোড় হাত করে কোনো রকমে যারা বর্তে আছে ভাদের দাবিয়ে 
রাখার”এসব যত ফন্দী! এসব বোঝবার আন্ধেল তোমার কবে হবে 2 
অন্য মেয়েফ্লের মতো চল্লিশ পেরিয়ে সর্বস্ব খ্যইয়ে যোদন বসবে, সোঁদন ? 
না, আজ-যখন তোমার নিজের মা ঠিক সময়ে ঠিক সযোগটি তোমায় 
ধরে দিচ্ছে? আমার কথা শোনো, আমি যা বলছি তাই ঠিক, 'দাব্য গেলে 
বলছি এতে কোনো ভূল নেই । (আবো আগ্রহভবরে) ভিভি, বড়লোক যাঁরা, 
চালাক লোক যাঁরা, মানব লোক যাঁরা, তাঁরা জানেন এসব কথা । তাঁদের 
চলন, তাঁদের চিন্তা ঠিক আমারই মতন। তাঁদের অনেককে আমি জানি 
ভালো করে। তাঁদের সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিতে পার, বন্ধনত্ব 
করিয়ে দিতে পারি। আমি খারাপ কিছ বলছি না, এখানেই তুমি ভুল 
করছ, আমার সম্বন্ধে অনেক ভূল ধারণায় তোমার মাথা ভর্তি । যাদের কাছ 
থেকে তুমি শিক্ষা পেয়ে এসেছ, জীবন সম্বন্ধে তারা জানে কি? আমার 
মতন ক্ব'টা লোকের তারা খবর রাখে 2 গবেটগ্‌লো আমায় চোখে দেখেছে 
কখনো, কথা কয়েছে কখনো, না কাউকে বলক্তত শুনেছে কোনোদিন 2 ধর 
আমি যাঁদ তাদের পয়সা না দিতাম, তোমাকে কখনো তারা পঃছতো 
ভেবেছ? বড় ঘরের মেয়ের মতো তুমি নিখতভাবে মানষ হও--এই কি 
চিরকাল আমি চাইনি2 আর, ঠিক তেমনি করেই কি মানুষ করিনি 
তোমাকে? এখন আমার টাকা, আমার সাহায্য, আর লিজির বন্ধ,বাহ্ধৰ 
ছাড়া, স্ব কিছ; তুমি বজায় রাখবে কি করে শনি? তুম ক ব্ঝতে 
পারছ না, আমাকে ত্যাগ করে নিজের গলায় তুমি ছি তো বসাচ্ছোই, 
আমার বুকও ভেঙ্গে দিচ্ছ 2 
ভিভি। তোমার কথায় ভ্রফউস্‌-জীবনবেদের বেশ একটা আভাস পাচ্ছি, 
মা। গার্ডনারদের ওখানে তো সোঁদন সবই শযনেছি ওর মুখে । 
মিসেস ওয়ারেন । তুমি বুঝি ভাব এ অপদার্থ বুড়ো মাতালটাকে আম 
তোমার কাঁধে চাপাতে চাইীছ 2 কখখনো না, ভিভি। আমি তোমাকে এই 
শপথ করে বলছি। 
ভাভ। চাপাতে চাইলেই কি পারতে! (মেয়ের প্রীত মায়ের যে 
আন্তারক গ্লেহ, সেই প্রেরণা থেকেই তিনি যে এতক্ষণ কথা বর্লাছলেন, 
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এটা যে 'ভাভি বুঝল না, মিসেস ওয়ারেন তাতে গভনর আঘ্মত্ পেয়ে 
চণ্চল হয়ে উঠলেন। ভিভির সোঁদকে লক্ষ্য নেই, বোঝবার কোনো চেম্টাও 
নেই, সে আবচালত বলে চলেছে) মা, তুম জানই না আম “ক জাতের 
মেয়ে। ক্রুফটস্‌কে আম অপছন্দ কার, তার সমগোত্রগ 'অন্য যেসব 
অনানষ, তাদের চেয়ে কিন্তু বেশি নয়। সাত্যি বলতে কি, একদিক থেকে 
ব্লফুটস্‌ কিছুটা প্রশংসারই যোগ্য। অন্য জাতভাইদের থেকে ডীন 
খানিকটা আলাদা, নিজের খশিমতো জীবনকে ভোগ করবার, বহ টাকা 
করবার ও“র বেশ একটা মনের জোর আছে। জাতভাইদের মতো পাঁথ 
মেরে, শিকার করে, হোটেলে খেয়ে, পোশাক বানিয়ে, কুড়েমি করে 
উনিও তো অনায়াসে সময় কাটাতে পারতেন । কিস্তু, ওরা সবাই তাই করে 
বলে তাতো উন করেন না। আর লিজ মাসি? লাজ মাসির অবস্থায় 
পড়লে আমিও যে ঠিক ও"র মতনই করতাম এও তোমাকে বলাছ। 
কৃসংস্কারকে, নশীতিবাদকে তোমার চেয়ে আমি যে খবৰ বেশি মানি তা ভেব 
না। তোমার চাইতে বরং কমই হবে, তবে সম্তা ভাবালূতায় নিঃসন্দেহে 
আমি তোমার চাইতে কম যাই। সমাজে শোৌঁখন নগাঁতবাদ যে নিছক 
একটা ভণ্ডামি এ আম ভালো করেই জানি; আর এও জানি তোমার কাছ 
থৈকে নিয়ে বাঁক জশবনটা ফ্যাশানেবেল্‌ মহিলার মতো টাকা ডীঁড়িয়ে, 
একটা মেয়ে যতদূর অপদার্থ আর বাজে হতে পারে সেই রকম একটা 
কিছ হয়ে, নিন্দের কথা একটিও না-শদনে, অনায়াসে বেশচে। থাকতে 
পার্তাম। কিন্তু অপদার্থ হবার আমার সাধ নেই । পাকে” পাকে আমার 
দরজশীর, আমার 'ফিউন-মিক্ত্রর জীবন্ত বিজ্ঞাপন সাজা, কিম্বা শো-কেশ 
ভন্নতি হশরের জৌলষে তাক লাগিয়ে অপেরাতে বসে হাই তোলা- এসব 
আসার ধাতে সইবে না। 

মিসেস ওয়ারেন । াঁদশাহারা) কিস্তু-_ 

[ভভি । থামো, এখনো আমার কথা শেষ হয়নি। একটা কথার উত্তর দাও : 
তোমার তো আর ব্যবনা না-করলেও চলে, তব্ও এখন তুমি চালাজ্দ, কেন 2 
তুমিই তো বললে লিজ মাসি কবে এসব ছেড়েছুড়ে 'দিয়েছে। তুমি 
ছাড়ছ না কেন? 
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মিস্সে, ওয়ারেন । ওঃ, লিজির কথা আলাদা, উত্চু সমাজে মিশতে ও 
ভালোবাসে, ওর রকমসকম দিব্যি ভদ্রঘরের মতন। ও যে-গিজেশহরে 
থাকে, সেখানে একবার আমাকে ভাবোতো! গাছের কাকগযলো পর্যস্ত আমার 
আসল রূপটি ধরতে পারবে, আমি যাঁদও-বা কোনো রকমে ওদের নীরস 
জীবন মানিয়ে নিতে পারি। আমার চাই কাজ; কাজ ছাড়া, হৈচৈ ছাড়া 
আঁ ঘে মনমরা পাগল হয়ে যাব । এছাড়া কিই বা আমি করব বলো? 
যা করাঁছ তাই আমার ভালো, এই আমার পোষায়,। আর কিছ; আমাকে 
দিয়ে হবে না। ধর আমি না-হয় ছাড়লাম, আর কেউ তো করবে, তাহলে 
আমার করতে দোষ কি! আর, তাছাড়া, এতে টাকা আদে অনেক, আর 
অনেক টাকা আমার ভালো লাগে। না, আমি অনেক ভেবে দেখোছ এ 
আমি কিছতেই ছাড়তে পারব না-_কারূর জন্যেও না। কিন্তু, এসব তোমার 
জানবারই বা কি দরকার 2 আম তোমাকে জানতেও দেব না। ভ্রুফটসূটাকে 
দূরে সরিয়ে রাখব। বেশি ?বরক্তও করব না তোমাকে : এমনিতেই তো 
এখান থেকে সেখান রোজই আমা দোড়তে* হয়। তারপর যোৌদন মরব, 
চুকেই তো যাবে সব, বেহাই তো পাবে সেদিনই । 

ভিভি। তা হয় না, মা, আমি মায়েরই মেয়ে। আমি তোমার মতো : 
আমারও চাই কাজ, চাই আমার ব্যয়ের চাইতে বেশি আয়। তবে কি জান, 
আমার নাজ জার তোমার কাজ এক নয়, আমার পথ আর তোমার পথ 
এক “ঈক্স্ ছাড়াছাড়ি আমাদের হতেই হবে। ভাতে আমাদের ঘাবে আসবে 
না কিছ, বিশ বছরে দিন কয়েকের জন্য দেখা না-হয়ে, কোনোদন হবে 
না, এই যা। 

মিসেস ওয়ারেন। কোন্বায় রুদ্ধকণ্টে) ভিভি, তোমার কাছে কাছে 
থাকতে পাব, এই না আমি চেয়েছিলাম! 

ভিভি। ওসব বলে কোনো লাভ নেই, মা; তুমি কি ভেবেছ সস্তা কয়েক 
ফোটা চোখের জল আর মহখের কয়েকটা কথায় অমনি আম বদলে যাব? 
না, ভ্মকেই কেউ বদলাতে পারবে, বলো। 

মিসেস ওয়ারেন । ভেয়ানক বেগে গিয়ে) ও! মায়ের চোখের জল তোমার 
কাছে সন্ত হয়ে গেল 2 
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ভাভি। নয়ই বা কেন, পয়সা লেগেছে নাকি এর জন্যে! আর, তার 'বদলে 
তুমি দাবি করছ কিনা আমায় সমন্তভ জীবনের শান্তি আর সান্তনা! ধরো, 
আমায় না হয় তুমি পেলে, কিন্তু কি করবে তুমি আমাকে নিয়ে কি এমন 
আছে তোমার আর আমার, যা নিয়ে দূজনেরই খুব সূখে দিন কাটবে? 
[মিসেস ওয়ারেন। ধাঁদশেহার' হয়ে নিজের স্বাভাঁবক ভাষায় ফিরে 
গেলেন) আমাদের সম্পন্ক মায়ের আর ঝিয়ের। আমার মেয়েকে আমি 
চাই। তোমার ওপর আমার জোর আছে। বুড়ো হলে আমার কনা করবে 
কে? কত-না মেয়ে আমায় মা বলে ডেকেছে, কত চোখের জল ফেলেছে 
ছাড়ার সময়, তোমার পানে চেয়ে আম কাউকে ধরে রাখান। একলা 
থেকেছি এতাঁদন তোমারই জন্যে। এখন তুমি বে'কে বসতে পার না, সে 
আঁধকার তোমার নেই, মায়ের ওপর মেয়ের ঘা কর্তব্য এখন তুমি অগ্রাহ্য 
করতে পার না। 

[ভাঁভ। মোয়ের কথায় বস্তাঁর ভাষার প্রাতধ্বান শুনে বিরভ্ত ও বিরূপ 
হয়ে ওঠে) মায়ের প্রতি মেয়ের যা কর্তব্য! আম জানতাম এ-প্রসঙ্গটি 
এখুনি এসে পড়বে । শেষবারের মতো এই তোমাকে বলে রাখাঁছ মা, 
তুমি চাও মেয়ে, ফ্রাঙ্ক চায় বৌ, আমি চাই না মা, চাই না স্বামণী। 
ফ্র্যাংককে ঘ। দিতে কসর করিনি, সেই সঙ্গে নিজেকেও, তাকে তার পথ 
দেখতে বলেছি । তুমি ক ভেবেছ তোমাকে আমি মায়া করব 2 

মিসেস ওয়ারেন । ভেয়ানক রেগে গিয়ে) তুমি কি চরিত্রের মেসে আমার 
জানা আছে, কারূর জনে, দয়ামায়া এক ফোঁটা নেই, নিজের বেলাতেও না। 
খুব জানি এদের। ঘ্যানঘেনে, নির্দয়, স্বার্থপর মেয়েদের দেখামান্ন 
চিনতে পারি। বেশ, নিজের মনোমতই চলো, চাই না তোমাকে আম। 
তবে শোনো, তুমি যাঁদ আবার ছোটটি থাকতে, কি করতাম তোমাকে 
জান ? 

ভাভি। গলা টিপে মারতে বোধ হয়। 

মিসেস ওয়ারেন। না, নিজের কাছে রেখে ঠিক যেমনটি চাই তেন করে 
মান্য করতাম তোমাকে । তাহলে এমন অহুংকারণ, এমন জেদী তুমি কখনো 
হতে পারতে না। উঃ, কি রকম চোরামি করে কলেজের পড়াটা তুমি 
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আমার,.কছ থেকে বাঁগয়ে নিলে; হ্যা, চোরামি করে, চোরামি ছাড়া 
এ আর কি? নিজের কাছে রেখে তোমাকে মানুষ করতাম, নিজের বাড়তে । 

[ভাঁভ। ৮শোন্তভাবে) হ্যা, তোমার এ সব বাঁড়র একটাতে ! 

[মিসেস ওয়ারেন। 0৮তকার করে) ক বললে ? ওগো শোনো, মায়ের পাকা 
চুলে মেয়ে আমাব থুথু [ছঞগেচ্ছে কি রকম! ওঃ! আসবে, সোদন আসবে, 
ঘযোদন তোমার নেয়েও তোমায় এমনি পায়ের তলায় ফেলে ছেবে, আজ 
তুমি আমায় যেমন করছ। এ হবেই তোমার, নিশ্চয়ই হবে? মায়ের 
জাভিশাপ মাথান চিয়ে কোন মেয়েটার ভালো হয়েছে শ্যনি। 
ভাভি। দেখ শা, বাড়াবাড়ি কোরো না। এতে অদ্মার মন গলনে না। 
থামো এখন । হাতের মৃঙ্কোয় পেঘে আমিই বোধ হয একমান্র মেয়ে যার 
ভুঁম সর্বনাশ করান । এখন সব মাঠ কোরো না যেন। 
মাসে ওমারেন। তা বটে, হায় ভগবান, তাহ বটে; আর তুমিই হচ্ছ 
একাঁট মেয়ে যে আমার বিরূদ্ধে এমনি করে দাঁড়াল । ওঃ, কি অন্যায় দেখ 
একবার! কি অন্যায়! কি অন্যায়! চিনটা কাল ত্ভালো মেয়েদের মতনই হতে 
চেয়েছি । কাজ খটজোছ যাতে কেউ অঙং বকে না, শেষে দাসীবাতি করে 
করে এমন অবস্থা হয়েছে যে অমন সৎকাজের নাম শুনলে আঁভসম্পাত 
দিতে ইচ্ছে হয়েছে । ভালো মেয়েদের মতন গা হয়েছি, "ুময়েকে ভালোভাবে 
হানতষ করোছি, আর ভাই বলেই না আজ সে আমায় দূর দব করে ভাঁড়য়ে 
দিচ্ছে-ট্ন কুষ্ঠ হয়েছে ভামার। ওঃ, আবার যাঁদ জ্রীবনটাকে নতুন করে 
চালাতে পারতাম! ইম্কূলের সেই মিথ্যাবাদী পাদরীটাকে দেখে নিতাম 
একবার । এই এখন থেকে, ভগবান জানেন, অন্যায়কেই আমি মেনে নিলাম, 
জশবনে অন্যায় ছাড়া আর কিছ; আঁম করব না। আর এই অন্যায় থেকেই 
আম উন্নতি করব, দেখে নিও। 

ভিভি। এই তো চাই, নিজের পথ নিজে বেছে চলাই তো ভালো । আমি 
যদি তু্দি হতাম, তাহলে তুমি যা করছ, তাই হয়তো করতাম, কিস্তু তাই 


বলে জশবন কাটিয়ে অন্যরকম জশবনে বিশ্বাস করতাম না। 
আসলে [পণ সেকেলে । এই জনাই তোমার কাছ থেকে এখন 


আমি বিদায় নিচ্ছি। ঠিকই করছি, নাঃ 


২০৫৫০) ০১৭ 


মিসেস ওয়ারেন । তেবাক হয়ে) ঠিকই করছ 2 আমার সমস্ত ভাকা এন 
করে ছুড়ে ফেলে দিযে বিকই করছ? 

ভিভি। না, তোমার হাত থেকে ভিচ্কৃতি পেয়ে ঠিক করছি, নয় কি? 
তা না হলে মহা মূখের মতো কাজ করা হত! হত না? | 

[মিসেস ওয়ারেন। (অপ্রস্লভাবে) তা হবে! কিন্তু যা ঠিক সবাই মিলে 
শনধ; তাই যাঁদ করত, এই দনিয়া চলত কি করে ভগবানই জানেন? 
যাকগে, এখন আঁম চলি, যেখানে কেউ আমাকে চায় না, সেখানে আর 
না-থাকাই ভালো। দেরজার দিকে ফিরলেন)। 

ভিভি। (অনুকম্পাভরে) যাবার আগে একবার হ্যান্ডশেক করবে না2 

মিসেস ওয়ারেন । পাহংস্রভাবে মৃহূর্তখানেক তাঁকয়ে রইলেন, মনে 
হল ভাভকে এবার মারই লাগাবেন বুঝ) না, ধন্যবাদ, গুডবাই । 

£ভাঁভ। (ঁকছমান্র বিচলিত না হয়ে) গুডবাই। ঠেঁপছনে দরজাটা 
সশব্দে বন্ধ করে মিসেস ওয়ারেন বেরিয়ে গেলেন। ভিভির মুখে গান্তীের 
কঠিন রেখা দূর হয়ে গিগে প্রফুল্পতা দেখা দিল: নিচ্কাতি পাবার পবম 
তৃপ্তিতে সে আধো-হাঁস, আধো-কাল্লার একটা িঃশ্রাস ত্যাগ করল । লু 
মনে লিখবার টোবলে সে গিয়ে বসল: বিজলশ-বাতিটা জায়গা জুড়ে ছিল. 
সেটাকে ঠেলে সারয়ে দিল দূরে: তারপর এক রাশ কাগজপত্র টেনে নিয়ে 
কালতে কলম ডোবাতে যাবে, এমন সময় চোখে পড়ল ফ্র্যাঞ্কের লেখা 
চিঠি। নীলপ্তমূখে চিঠিটা খুলে তাডাতাড় সে চোখ বুলিয়ে নিল, মুখে 
হাঁস ফুটে উঠল একট.--ফ্র্যাঙ্ক কি একটা মজার কথা লিখেছে যেন)। 
আর, তোমাকেও গডেবাই, ফ্র্যাঙ্ক। €চাঠটা সে ছড়ে ফেলে দল, 
টুকরোগুঁল ফেলে দিল বাতিললন কাগজের বাস্কেটে, 'দ্ধধা করল না 
একটুও । তারপর ঝাঁপিয়ে পড়ল তার কাজে, ডুবে গেল 'হসাবের সমদদ্রে)। 


প্রথম খণ্ড স্মান্তি 


